Part 1: Lo que no borré a tiempo
Valentina records a long, brutally honest voice note for her sister Elena from a café in Barcelona — confessing she's changed, that she's not sure she still loves Diego the same way, and that she's been too scared to say it out loud. She sends it to the wrong chat. Diego has already listened.
—
Barcellona. Un martedì pomeriggio. Valentina è sola in una caffetteria nel quartiere di Gràcia — uno di quei piccoli locali con tavoli in legno e musica che nessuno ha scelto. Passa quaranta minuti a fissare il suo caffè.
ehi, sei sveglia?
😒
sono sempre sveglia, sono tua sorella 😒 che succede?
niente. sono in una caffetteria
va bene... e mi scrivi perché...
che bello. e Diego non è con te?
ok Valen. dimmi cosa sta succedendo. sul serio.
è che... non so come spiegarlo per iscritto
mandami un audio allora. ho tempo.
ok. dammi un secondo
Valentina chiude gli occhi per un momento. Poi preme il pulsante del microfono. Parla per quattro minuti e dodici secondi.
—
Valentina preme invio. L'applicazione emette il solito suono. Lei appoggia il telefono sul tavolo e guarda fuori dalla finestra per qualche secondo. Poi lo riprende di nuovo.
aspetta
quell'audio non l'ho mandato a te
cosa?? come sarebbe che non l'hai mandato a me??
l'ho mandato al gruppo. al gruppo con diego
è online. mio dio elena è online
prova a cancellarlo!! presto!!
ci sono già le due spunte blu
oh valen...
Valentina chiude la chat con Elena. Apre il gruppo. L'audio è ancora lì. Quattro minuti e dodici secondi. Riprodotto.
diego quell'audio non era per questa chat. mi dispiace molto. per favore, possiamo parlare?
Diego è online. Appaiono i tre puntini. Scompaiono. Riappaiono. Scompaiono di nuovo. Valentina non respira.
ho ascoltato tutto
Diego smette di essere online. La chat rimane ferma. Valentina resta seduta nella caffetteria di Barcellona, con il caffè freddo e il telefono in mano, incapace di muoversi.
Continue the series here, or use the app to save words and track your progress.