Lo Que No Dijimos

El tren está a quince minutos del pueblo. La nota de voz de Rosa está en el chat, sin respuesta, entre ellas. Lucía la ha escuchado cuatro veces. Ella pulsa grabar.

O trem está a quinze minutos da vila. A mensagem de voz de Rosa está no chat, ignorada, entre elas. Lucía a ouviu quatro vezes. Ela aperta para gravar.

Carmen lo oye. Lo reproduce de nuevo. Pone el teléfono en su rodilla, boca arriba, y mira el techo del pasillo durante mucho tiempo.

Carmen a ouve. Ela toca a mensagem novamente. Ela coloca o telefone no joelho, com a tela para cima, e olha para o teto do corredor por um longo tempo.

En el tren, Lucía lee las dos palabras. Deja el teléfono en el asiento. Mira por la ventana. Los campos son marrones. El cielo es blanco. Coge el teléfono de nuevo.

No trem, Lucía lê as duas palavras. Ela coloca o telefone no assento. Ela olha pela janela. Os campos são marrons. O céu é branco. Ela pega o telefone novamente.

Carmen ve el 'okay'. Ella lo mira fijamente. Ella escribe. La palabra es incorrecta. Ella la borra. Ella escribe de nuevo.

Carmen vê o 'okay.' Ela fica encarando. Ela digita. A palavra está errada. Ela apaga. Ela digita novamente.

Las manos de Lucía no están firmes. Ella mira las palabras. Ella las lee tres veces. Su parada está muy cerca ahora.

As mãos de Lucía não estão firmes. Ela olha para as palavras. Ela as lê três vezes. Sua parada está muito próxima agora.

Carmen lee la pregunta. No se mueve. El pasillo está vacío. Dentro de la habitación, Rosa respira. Afuera, la luz se está poniendo naranja. Carmen mira '¿por qué?' durante once minutos.

Carmen lê a pergunta. Ela não se move. O corredor está vazio. Dentro da sala, Rosa respira. Lá fora, a luz está ficando alaranjada. Carmen olha para o '¿por qué?' por onze minutos.

El tren se detiene. Lucía no se mueve. Los otros pasajeros se van. Un hombre le pregunta si está bien. Ella dice que sí.

O trem para. Lucía não se move. Os outros passageiros saem. Um homem pergunta se ela está bem. Ela diz que sim.

Carmen ve la foto. Ella conoce ese andén. Ella ha estado allí cien veces. Ella se levanta de la silla de plástico. Ella se sienta de nuevo.

Carmen vê a foto. Ela conhece aquela plataforma. Ela já esteve lá cem vezes. Ela se levanta da cadeira de plástico. Ela se senta novamente.

Lucía lee las indicaciones. Una calle blanca. Un árbol. Una puerta azul. Ella coge su bolso. Ella sale de la estación.

Lucía lê as direções. Uma rua branca. Uma árvore. Uma porta azul. Ela pega sua bolsa. Ela sai da estação.

La pantalla de Carmen se ilumina. Ella lo lee. Los dos tics azules aparecen debajo del mensaje de Lucía. Carmen no escribe. No se mueve. Ella sostiene el teléfono con ambas manos y mira la puerta azul desde la ventana del pasillo. Ella está esperando. Ella no sabe qué.

A tela de Carmen acende. Ela lê. Os dois vistos azuis aparecem sob a mensagem de Lucía. Carmen não digita. Ela não se move. Ela segura o telefone com as duas mãos e olha para a porta azul pela janela do corredor. Ela está esperando. Ela não sabe pelo quê.