Lo Que No Dijimos

El tren está a quince minutos del pueblo. La nota de voz de Rosa está en el chat, sin respuesta, entre ellas. Lucía la ha escuchado cuatro veces. Ella pulsa grabar.

Tåget är femton minuter från byn. Rosas röstmeddelande ligger i chatten, obesvarat, mellan dem. Lucía har lyssnat på det fyra gånger. Hon trycker på spela in.

Carmen lo oye. Lo reproduce de nuevo. Pone el teléfono en su rodilla, boca arriba, y mira el techo del pasillo durante mucho tiempo.

Carmen hör det. Hon spelar upp det igen. Hon lägger telefonen på sitt knä, med skärmen uppåt, och tittar på korridorens tak länge.

En el tren, Lucía lee las dos palabras. Deja el teléfono en el asiento. Mira por la ventana. Los campos son marrones. El cielo es blanco. Coge el teléfono de nuevo.

På tåget läser Lucía de två orden. Hon lägger ifrån sig telefonen på sätet. Hon tittar ut genom fönstret. Fälten är bruna. Himlen är vit. Hon tar upp telefonen igen.

Carmen ve el 'okay'. Ella lo mira fijamente. Ella escribe. La palabra es incorrecta. Ella la borra. Ella escribe de nuevo.

Carmen ser 'okej'. Hon stirrar på det. Hon skriver. Ordet är fel. Hon raderar det. Hon skriver igen.

Las manos de Lucía no están firmes. Ella mira las palabras. Ella las lee tres veces. Su parada está muy cerca ahora.

Lucías händer är inte stadiga. Hon tittar på orden. Hon läser dem tre gånger. Hennes hållplats är mycket nära nu.

Carmen lee la pregunta. No se mueve. El pasillo está vacío. Dentro de la habitación, Rosa respira. Afuera, la luz se está poniendo naranja. Carmen mira '¿por qué?' durante once minutos.

Carmen läser frågan. Hon rör sig inte. Korridoren är tom. Inne i rummet andas Rosa. Utanför blir ljuset orange. Carmen tittar på 'varför?' i elva minuter.

El tren se detiene. Lucía no se mueve. Los otros pasajeros se van. Un hombre le pregunta si está bien. Ella dice que sí.

Tåget stannar. Lucía rör sig inte. De andra passagerarna går av. En man frågar henne om hon mår bra. Hon säger ja.

Carmen ve la foto. Ella conoce ese andén. Ella ha estado allí cien veces. Ella se levanta de la silla de plástico. Ella se sienta de nuevo.

Carmen ser bilden. Hon känner igen den perrongen. Hon har varit där hundra gånger. Hon reser sig från plaststolen. Hon sätter sig ner igen.

Lucía lee las indicaciones. Una calle blanca. Un árbol. Una puerta azul. Ella coge su bolso. Ella sale de la estación.

Lucía läser instruktionerna. En vit gata. Ett träd. En blå dörr. Hon tar sin väska. Hon går ut från stationen.

La pantalla de Carmen se ilumina. Ella lo lee. Los dos tics azules aparecen debajo del mensaje de Lucía. Carmen no escribe. No se mueve. Ella sostiene el teléfono con ambas manos y mira la puerta azul desde la ventana del pasillo. Ella está esperando. Ella no sabe qué.

Carmens skärm lyser upp. Hon läser det. De två blå bockarna dyker upp under Lucías meddelande. Carmen skriver inte. Hon rör sig inte. Hon håller telefonen med båda händerna och tittar på den blå dörren från korridorens fönster. Hon väntar. Hon vet inte vad.