papà. stamattina ho preso il tuo cappotto per la pioggia.
Sì, lo so, l'ho visto al ritorno. Fa' pure quando vuoi, cara.
ho trovato qualcosa in tasca.
Che cosa?
un foglio. un referto.
Ah. Dev'essere roba vecchia, ho sempre documenti in giro. Niente di cui preoccuparsi.
c'è il tuo nome, papà.
e il tuo codice fiscale.
e la data è di agosto.
papà?
Scusami, ero in cucina. Sì, ci sono.
di che cosa è il referto?
Cara, queste cose si spiegano meglio a voce. Ci sentiamo stasera?
no.
adesso.
Chiara...
ho letto il foglio. non tutto, ma abbastanza.
Capisco.
e allora?
È una situazione che sto seguendo con attenzione.
DA AGOSTO??
Abbassa i toni, per favore.
non posso abbassare i toni!!
sei un cardiologo. sai esattamente cosa vuol dire quel foglio.
tre mesi, papà. TRE MESI.
Volevo prima capire bene la situazione, prima di allarmare tutti.
"allarmare tutti"
sono tua figlia, non "tutti".
Chiara... sì. È vero. Ho ricevuto i risultati a fine agosto. Ho aspettato perché... beh, volevo capire da solo prima cosa stava succedendo. Sono stato medico per trent'anni, pensavo di poter gestire la cosa. So che non è giusto. Lo so.
"gestire la cosa"
papà, sei mio padre. non un tuo paziente.
Hai ragione.
mamma lo sa?
No.
oddio.
Volevo dirglielo io. Al momento giusto.
e quando sarebbe il momento giusto?
Non lo so ancora.
allora dimmi che non è serio.
Non posso dirtelo.
😭
Però ci sono opzioni concrete. Ho già parlato con il professor Zanetti — lo conosco bene, è il migliore nel campo. Ho un appuntamento mercoledì prossimo.
Zanetti? quello dell'ospedale civile?
Sì.
vengo con te.
Non è necessario, cara. So leggere i referti da solo, dopo trent'anni di —
lo so benissimo.
non vengo per leggere i risultati.
vengo perché sei mio padre.
Guarda cosa ho trovato in fondo all'armadio.
cos'è?
Il maglione che indossavo quando ti ho insegnato ad andare in bici. Ero sicuro di averlo perso anni fa.
😭😭
Mercoledì. Ore dieci. Ospedale civile, secondo piano.
ci sarò.
Porta un ombrello. A novembre piove sempre.
papà.
Sì?
ti voglio bene.
Anch'io, cara.