Le Meunier que la Rivière n'a Jamais Rendu

Dans le village de Varens, il y a un vieux moulin sur la rivière. La rivière est belle le jour. Mais la nuit, elle est différente.

Les gens de Varens savent une chose : on ne regarde pas l'eau la nuit.

Le meunier s'appelle Pierre. Pierre est vieux et travaille au moulin chaque jour. Il dit toujours : « La rivière est mon amie. »

Un soir, Pierre va au moulin avec son seau. La nuit arrive. Pierre voit quelque chose dans l'eau. Une lumière. Peut-être un poisson. Peut-être autre chose.

Pierre reste. Pierre regarde.

Le matin, les villageois trouvent le seau de Pierre près de l'eau. La porte du moulin est ouverte. Mais Pierre n'est pas là.

Ils cherchent. Ils appellent : « Pierre ! Pierre ! » La rivière ne répond pas. Pierre ne répond pas.

Une vieille femme dit : « La rivière a pris Pierre. Elle garde les gens qu'elle aime. » Un homme dit : « Ce n'est pas possible. » Mais personne ne trouve Pierre.

Cette nuit-là, les villageois entendent le moulin. Il tourne. Mais il n'y a pas de vent. Et il n'y a pas de meunier.

Les enfants ont peur. Les adultes ne parlent pas.

Maintenant, à Varens, tout le monde connaît la règle. La rivière prend ce qu'elle veut. Et elle ne rend jamais rien.

Le moulin tourne encore la nuit. Et personne ne regarde l'eau après le coucher du soleil.