Cuatro Minutos y Doce Segundos

Barcelona. 18:44. Valentina sigue apoyada en la pared de la tienda de ropa, con el frío de la tarde entrando por los huecos del jersey. En la pantalla, el mensaje de Diego: «Yo también». Dos palabras que pesan una tonelada. Ella respira. Y empieza a escribir.

برشلونة. الساعة 18:44. لا تزال فالنتينا مستندة إلى جدار متجر الملابس، مع برودة المساء التي تتسلل عبر فتحات سترة الصوف. على الشاشة، رسالة دييغو: «أنا أيضاً». كلمتان تزنان طناً. تتنفس بعمق، وتبدأ في الكتابة.

Valentina escribe durante dos minutos seguidos sin borrar nada. Es la primera vez en todo el día que no borra.

تكتب فالنتينا لمدة دقيقتين متواصلتين دون مسح أي شيء. هذه هي المرة الأولى طوال اليوم التي لا تمسح فيها شيئاً.

Los puntos de escritura de Diego aparecen. Y se quedan. No desaparecen esta vez. Él está escribiendo durante mucho tiempo.

تظهر نقاط الكتابة الخاصة بدييغو. وتظل ثابتة. لا تختفي هذه المرة. إنه يكتب لفترة طويلة.

Diego no escribe nada durante tres minutos. Valentina tampoco. El chat está quieto como nunca lo ha estado.

دييغو لا يكتب أي شيء لمدة ثلاث دقائق. وفالنتينا أيضاً. الدردشة ساكنة كما لم تكن من قبل.

Valentina escucha el audio una vez. Solo una. Se queda con el teléfono en la mano, mirando el suelo de la acera. Un minuto. Dos. Después se sienta en los escalones de un portal.

تستمع فالنتينا إلى المقطع الصوتي مرة واحدة. مرة واحدة فقط. تبقى والهاتف في يدها، تنظر إلى أرضية الرصيف. دقيقة. دقيقتان. بعد ذلك تجلس على درجات مدخل أحد المباني.

En Valencia, Diego se ha levantado del banco. Está caminando despacio por la calle — sin ir a ningún sitio, igual que Valentina antes. En el grupo de amigos, Lucía lleva veinte minutos leyendo el hilo. Marcos ha vuelto a entrar en el grupo en silencio.

في فالنسيا، نهض دييغو عن المقعد. يسير ببطء في الشارع — دون وجهة محددة، تماماً كما فعلت فالنتينا من قبل. في مجموعة الأصدقاء، تقرأ لوسيا المحادثة منذ عشرين دقيقة. عاد ماركوس إلى المجموعة في صمت.

Lucía ve que Marcos ha vuelto. No escribe nada. Marcos tampoco. Los dos leen en silencio.

لوسيا ترى أن ماركوس قد عاد. لا تكتب شيئاً. وماركوس أيضاً. كلاهما يقرأ في صمت.

El grupo no dice nada más. El silencio es absoluto.

المجموعة لا تقول شيئاً آخر. الصمت تام.

Hay una pausa larga. Ninguno de los dos escribe. Ninguno de los dos desaparece. Siguen en línea, los dos, en ciudades distintas, cargando con lo mismo al mismo tiempo.

هناك صمت طويل. لا أحد منهما يكتب. لا أحد منهما يختفي. كلاهما لا يزال متصلاً بالإنترنت، في مدينتين مختلفتين، يحملان العبء نفسه في الوقت نفسه.

Valentina vuelve al chat con Diego. Sigue sentada en los escalones. La calle está más oscura ahora. Escribe despacio.

تعود فالنتينا إلى المحادثة مع دييغو. لا تزال جالسة على الدرجات. الشارع أصبح أكثر ظلمة الآن. تكتب ببطء.

Diego lee el mensaje. No escribe. Sigue en línea. Valentina lo ve. Pasan doce minutos.

يقرأ دييغو الرسالة. لا يكتب. لا يزال متصلاً بالإنترنت. تراه فالنتينا. تمر اثنتا عشرة دقيقة.