Cuatro Minutos y Doce Segundos

Barcelona y Valencia. Las 21:47. Han pasado dos horas desde el último mensaje de Diego. Dos horas en las que ninguno de los dos ha escrito nada — ni al otro ni a nadie más. Valentina ha llegado a su apartamento sin recordar bien el camino. Ha puesto el abrigo en la silla. Se ha sentado en el suelo. Y se ha quedado ahí.

برشلونة وفالنسيا. الساعة 21:47. مرت ساعتان منذ آخر رسالة من دييغو. ساعتان لم يكتب فيهما أي منهما شيئاً — لا للآخر ولا لأي شخص آخر. وصلت فالنتينا إلى شقتها دون أن تتذكر الطريق جيداً. وضعت معطفها على الكرسي. جلست على الأرض. وبقيت هناك.

Hay una pausa de seis minutos. Ninguno de los dos fuerza nada. El chat está quieto pero ninguno desaparece. Los dos siguen en línea.

هناك توقف لمدة ست دقائق. لا أحد منهما يجبر نفسه على شيء. الدردشة ساكنة ولكن لا أحد يختفي. كلاهما لا يزال متصلاً.

Diego lee la pregunta. Se levanta, coge el vaso de agua, bebe la mitad. Vuelve a sentarse. Escribe.

دييغو يقرأ السؤال. ينهض، يأخذ كأس الماء، يشرب نصفه. يعود للجلوس. يكتب.

Valentina lee la pregunta. No borra. No reescribe. Contesta en menos de un minuto.

فالنتينا تقرأ السؤال. لا تمسح. لا تعيد الكتابة. تجيب في أقل من دقيقة.

Hay otra pausa. Esta vez más corta — cuatro minutos. Como si el ritmo entre ellos hubiera cambiado. Como si por primera vez en meses los dos estuvieran en la misma conversación.

هناك توقف آخر. هذه المرة أقصر — أربع دقائق. كما لو أن الإيقاع بينهما قد تغير. كما لو أنه للمرة الأولى منذ أشهر، كان كلاهما في نفس المحادثة.

Diego escucha el audio. Después lo escucha otra vez. En la mesa, el vaso de agua sigue a medias. Fuera, Valencia ha llegado a la noche de verdad.

دييغو يستمع إلى المقطع الصوتي. ثم يستمع إليه مرة أخرى. على الطاولة، لا يزال كأس الماء نصف ممتلئ. في الخارج، وصل الليل إلى فالنسيا حقاً.

Valentina escucha el audio una vez. No lo repite. Tiene los ojos cerrados. Cuando los abre, la ventana de su apartamento está oscura salvo por las luces de la ciudad al fondo. El radiador zumba detrás de ella.

فالنتينا تستمع إلى المقطع الصوتي مرة واحدة. لا تكرره. عيناها مغمضتان. عندما تفتحهما، تكون نافذة شقتها مظلمة باستثناء أضواء المدينة في البعيد. جهاز التدفئة يطن خلفها.

Los puntos de Diego aparecen. Desaparecen. Aparecen. Esta vez tardan más que antes.

تظهر نقاط الكتابة الخاصة بدييغو. تختفي. تظهر. هذه المرة تستغرق وقتاً أطول من ذي قبل.

El chat queda tranquilo durante un rato. No incómodo — tranquilo. Los dos siguen en línea. El radiador de Valentina sigue zumbando. El vaso de agua de Diego sigue a medias. La noche pasa.

تظل الدردشة هادئة لفترة. ليس هدوءاً مزعجاً — بل هدوءاً مريحاً. كلاهما لا يزال متصلاً. لا يزال جهاز تدفئة فالنتينا يطن. ولا يزال كأس ماء دييغو نصف ممتلئ. الليل يمر.

Valentina cierra el chat con Elena. Vuelve al chat con Diego. La hora del teléfono ya va por las doce y media. Él sigue en línea.

تغلق فالنتينا الدردشة مع إيلينا. تعود للدردشة مع دييغو. وقت الهاتف يشير بالفعل إلى الثانية عشرة والنصف. هو لا يزال متصلاً.

Diego lee la pregunta. Se levanta. Va hasta la ventana de su apartamento en Valencia y mira la calle vacía de abajo. Vuelve a la mesa. Coge el teléfono. Y escribe durante tres minutos sin parar.

دييغو يقرأ السؤال. ينهض. يذهب إلى نافذة شقته في فالنسيا وينظر إلى الشارع الخالي بالأسفل. يعود إلى الطاولة. يأخذ الهاتف. ويكتب لمدة ثلاث دقائق دون توقف.

Pasan casi dos horas más. Las 02:21. El chat lleva un rato sin actividad. Diego ya no está en línea. Valentina tampoco. Y entonces Valentina abre la ventana de su apartamento, apoya los codos en el marco y mira la ciudad.

تمر ساعتان إضافيتان تقريباً. الساعة 02:21. الدردشة لم تشهد نشاطاً منذ فترة. دييغو لم يعد متصلاً. ولا فالنتينا أيضاً. وعندها تفتح فالنتينا نافذة شقتها، وتضع مرفقيها على الإطار وتنظر إلى المدينة.

Valentina envía la foto sin texto. Sin emoji. Sin nada. Deja el teléfono en el alféizar y sigue mirando la ciudad. Un minuto después, el teléfono vibra.

ترسل فالنتينا الصورة بدون نص. بدون إيموجي. بدون أي شيء. تترك الهاتف على حافة النافذة وتستمر في النظر إلى المدينة. بعد دقيقة، يهتز الهاتف.

Valentina escucha el audio. Cuatro segundos. Lo escucha otra vez. Después cierra la ventana despacio, sin hacer ruido, como si no quisiera romper algo. Se sienta en la cama. Mira el techo. La ciudad de Barcelona sigue ahí afuera, encendida, sin saber nada. Y Valentina, por primera vez en muchos meses, no sabe lo que va a pasar — y no tiene miedo.

تستمع فالنتينا إلى المقطع الصوتي. أربع ثوانٍ. تستمع إليه مرة أخرى. ثم تغلق النافذة ببطء، دون إصدار ضجيج، كما لو أنها لا تريد كسر شيء ما. تجلس على السرير. تنظر إلى السقف. مدينة برشلونة لا تزال هناك في الخارج، مضاءة، لا تعرف شيئاً. وفالنتينا، للمرة الأولى منذ عدة أشهر، لا تعرف ما سيحدث — وهي لا تشعر بالخوف.