Zmizelý zpěvák před koncertem

Manažerka turné se snaží najít chybějícího zpěváka své kapely devadesát minut před vyprodaným koncertem v Miláně — dokud tříslovná stopa ve vzkazu na rozloučenou neodhalí, že pravda byla ukradena, ne odeslána.

Načítají se překladové nástroje…
Riccardo

marta

Riccardo

MARTA

Riccardo

luca non è in camerino

Marta

cosa vuoi dire "non è in camerino"

Riccardo

voglio dire che non c'è

Riccardo

ho guardato dappertutto

Marta

era lì mezz'ora fa

Riccardo

lo so

Riccardo

ma adesso non c'è

Riccardo

la giacca è ancora sul divano però

Marta

ok

Marta

ok ok ok

Marta

ha il telefono con sé?

Riccardo

non risponde

Riccardo

tre chiamate, niente

Giorgia

scusate, riccardo mi ha appena aggiunto al gruppo

Giorgia

anch'io sto cercando di chiamarlo da venti minuti

Marta

giorgia, quando l'hai sentito l'ultima volta?

Giorgia

stamattina alle undici

Giorgia

era un po' teso ma non più del solito... diceva solo che aveva mal di gola

Riccardo

il mal di gola lo so

Riccardo

ma uno non sparisce così, dai

Sonia

Buonasera a tutti.

Sonia

Ho appena ricevuto una segnalazione dal venue manager. Qualcuno vuole spiegarmi cosa sta succedendo?

Marta

sonia, ci stiamo lavorando

Marta

dammi venti minuti

Sonia

Avete un'ora e cinquantaquattro minuti. Dopo i quali il contratto prevede penali che nessuno di voi vuole calcolare.

Riccardo

grazie sonia davvero molto utile

Sonia

Non sono qui per essere utile, Riccardo. Sono qui per tutelare l'etichetta.

Marta

focus tutti

Marta

riccardo, gira tutto il backstage e chiedi allo staff se hanno visto luca uscire

Riccardo

l'ho già fatto

Riccardo

il tipo al cancello di servizio dice che nessuno è passato nell'ultima ora

Giorgia

aspettate

Giorgia

ho appena visto una cosa sul telefono

Marta

dimmi

Giorgia

mi ha scritto luca alle 19:21 "Lascio tutto. Il concerto non lo faccio. Cercate qualcun altro."

Riccardo

NO

Riccardo

luca non scrive così

Riccardo

assolutamente no

Giorgia

lo so che non è il suo stile

Giorgia

ecco perché mi preoccupa

Marta

può avere scritto di fretta?

Giorgia

marta, lui mi scrive sempre "cerca" non "cercate" è una cosa nostra, lo so che sembra ridicolo ma non usa mai la seconda persona plurale con me e non usa mai il punto fermo alla fine dei messaggi, mai

Riccardo

ha ragione

Riccardo

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Sonia

Molto divertente.

Marta

giorgia, il messaggio è arrivato dal suo numero di sempre?

Giorgia

sì ma... aspettate un secondo

Riccardo

giorgia?

Riccardo

ci sei ancora?

Giorgia

sì, scusate stavo rileggendo tutta la conversazione dall'inizio alle 19:18 mi stava scrivendo normalmente — "non vedo l'ora stasera, hai messo il vestito rosso?" — roba così poi alle 19:21 questo messaggio tre minuti dopo

Marta

tre minuti è pochissimo per cambiare idea su tutto

Riccardo

qualcuno gli ha preso il telefono

Marta

andiamo per gradi vado in camerino a controllare io stessa

Marta attraversa di corsa il corridoio del backstage, scavalcando cavi e flight case. La porta del camerino è socchiusa. Sul divano c'è la giacca di Luca. Sul tavolo, il caricabatterie è ancora attaccato alla presa — ma del telefono nessuna traccia.

Marta

il caricabatterie di luca è ancora qui, attaccato alla presa

Marta

il caricabatterie è alla presa se fosse andato via di sua volontà lo avrebbe preso chi lascia il caricabatterie quando scappa

Riccardo

ESATTO qualcuno gli ha preso il telefono, vi giuro

Sonia

Oppure era semplicemente di fretta.

Giorgia

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

Marta

dov'è il borsone?

Riccardo

sotto il divano

Marta

aprilo

Riccardo

il portafoglio è dentro contanti, tessere, tutto intatto

Marta

Ok raga, ascoltatemi — sto cercando di pensare con ordine. Se il borsone è ancora sotto il divano e il caricabatterie è alla presa, Luca non stava pianificando di andarsene. Qualcosa è successo tra le 19:18 e le 19:21. Riccardo, hai detto che il cancello di servizio era bloccato — ma ci sono altre uscite? Il teatro ha delle scale antincendio sul lato nord, di solito danno su un cortile interno. Guarda lì. E qualcuno ha già parlato con il direttore del venue?

Riccardo

vado adesso

Sonia

Marta, mancano un'ora e trentasette minuti.

Marta

sonia lo so e ti faccio notare che ricordarmelo ogni cinque minuti non fa comparire luca

Sonia

Sto solo ricordando le priorità.

Giorgia

posso dire una cosa?

Marta

certo

Giorgia

prima di sparire, luca era molto stressato non per il concerto — lui adora esibirsi, questo lo sapete ma c'era una situazione con l'etichetta gli era arrivata un'offerta da solista non so da chi, non mi ha detto il nome ma qualcuno lo stava pressando a firmare qualcosa prima del tour

Sonia

Non ne so nulla.

Riccardo

sicura?

Sonia

Riccardo, stai insinuando qualcosa?

Riccardo

insinuo che tu sappia sempre tutto quello che succede in questa band e che da tre mesi stai cercando di smontare quello che abbiamo costruito

Sonia

Questo è fuori luogo. E non è il momento.

Marta

ok, basta tutti e due riccardo, l'uscita nord?

Riccardo

marta

Riccardo

MARTA

Marta

dimmi

Riccardo

c'è una porta sul lato nord che dà su un cortile interno era aperta e sul pavimento fuori c'è uno zaino è lo zaino di luca

Marta

non toccarlo aspettami lì, arrivo

Giorgia

dio mio

Sonia

Chiamate subito la sicurezza del teatro.

Marta

già fatto mentre correvo

Marta raggiunge Riccardo nel cortile. Lo zaino di Luca è aperto sul selciato. Il portafoglio è dentro, intatto. Sul quarto lato del cortile c'è un cancello di ferro che dà sulla via laterale — socchiuso, con il fermo arrugginito che ciondola.

Marta

il cancello sul cortile era aperto dà su una via laterale possibile che sia uscito di corsa da qui

Riccardo

ma perché avrebbe lasciato lo zaino

Giorgia

e il portafoglio non si lascia il portafoglio se si va via volontariamente

Marta

esatto questo ci dice che non era una scelta qualcosa lo ha sorpreso

Riccardo

riascolto il messaggio "Lascio tutto. Il concerto non lo faccio. Cercate qualcun altro." "lascio tutto" — non "smetto", non "mi ritiro", non "ho bisogno di una pausa" è la frase di uno che sta scappando da qualcosa non di uno che molla

Giorgia

riccardo hai ragione mi fa meno paura pensarla così, ma hai ragione

Sonia

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione. Non è una scelta mia, Marta. È il contratto.

Marta

ancora un quarto d'ora, sonia

Sonia

Marta—

Marta

UN QUARTO D'ORA

Riccardo

ho girato tutta la via nessuno l'ha visto

Giorgia

e adesso?

Marta

adesso aspettiamo e pensiamo torna dentro

Riccardo

ok

Il telefono di Marta squilla. Numero sconosciuto. Risponde prima ancora di pensarci.

Marta

Luca chiama Marta

Marta

L'HO TROVATO ingresso principale, era bloccato fuori da quaranta minuti qualcuno gli ha rubato il telefono nel cortile il messaggio a giorgia non l'ha scritto lui vado a prenderlo

Riccardo

ODDIOOO IL LADRO HA SCRITTO A GIORGIA DAL TELEFONO DI LUCA

Giorgia

lo sapevo sapevo che non era lui sto piangendo e non mi vergogno

Riccardo

piango anch'io e ho ventisei anni quindi non dire niente

Giorgia

😭😭

Sonia

Bene. Informo subito il promoter che il concerto è confermato. Rimane comunque la questione dell'offerta da solista.

Riccardo

sì sonia rimane

Marta riporta Luca nel backstage. Ha i capelli arruffati e la suola di una scarpa sporca di terra del cortile, ma ride. Riccardo lo abbraccia così forte che Luca protesta. Dal telefono di Marta, in video chiamata, Giorgia non dice niente per qualche secondo — poi si sente solo "stupido", detto con una tenerezza che fa quasi male da sentire.

Giorgia

marta non ho le parole

Marta

non servono vai a guardare il concerto stasera lui suona meglio quando sa che ci sei

Riccardo

aww sei umana marta lo sapevo

Marta

non raccontarlo a nessuno

Riccardo

però quella storia dell'offerta da solista bisogna parlarne

Marta

lo so ma non stasera stasera suonate e basta

Riccardo

ok 🖤

Sonia

Domani mattina, ore nove, studio dell'etichetta. Tutti. Buon concerto.

Marta

buon concerto

Marta

(sonia domani ho molte domande per te)

Riccardo

😂 ho visto marta

Marta

non hai visto niente soundcheck adesso