Skip to content
InkLingo
All vocabulary lists

Italian B2 vocabulary list: 1,260 words

1,260 words · Story levels: A0–B2
Including: di · che · in · a · per

Swipe this list0 / 1260

di

/di/

of

/kon/

with

Also means: end up with · with a purpose

Marco guarda la foto con attenzione.

Marco looks at the photo with attention (carefully).

Il Cane che Tornò Solo · A2

/ˈprendere/

take

Also means: get · catch · have or drink

Anna prende la palla.

Anna takes the ball.

Dov'è la palla? · A0

/arriˈvare/

arrive

Also means: reach / get to · to finish first · emanate

Un giorno, dei soldati arrivano.

One day, some soldiers arrive.

Il Giardino di Re Laurino · A1

/ˈkazo/m · casi

case

Also means: randomly · attention · chance

ho anche preparato mentalmente un discorso di scuse nel caso peggiore.

I also mentally prepared a speech of apology in the worst case.

Screenshot Inviato al Gruppo Sbagliato · B1

/poˈlitiko/

political

Also means: politicians

Non era solo ciclismo: era quasi una divisione politica e culturale.

It wasn't just cycling: it was almost a political and cultural division.

La Borraccia Passata al Rivale · B1

/ˈaltre/

other

Also means: more

Le altre barche tornarono al porto, ma Luca era troppo lontano.

The other boats returned to the port, but Luca was too far away.

La Sirena che Guardava Mergellina · A2

/enˈtra.re/

enter

Also means: shine into · join a group · go in (of a goal)

Marco entra nel canneto.

Marco enters in the reed thicket.

Il Pallone nel Canneto · A1

/ˈuniko/

only

Also means: single · unique

Devo essere onesta: quando ho scritto stamattina, ero convinta di essere l'unica assegnata alla 3B.

I must be honest: when I wrote this morning, I was convinced I was the only one assigned to 3B.

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/ˈɔltre/

more than

Also means: beyond · past · besides

Si stimava che oltre settantamila persone fossero morte quella mattina, tra le quattro e le cinque, quando la gente dormiva ancora.

It was estimated that over seventy thousand people had died that morning, between four and five, when people were still sleeping.

La Vara che Non Partì · B2

/serˈvire/

be needed

Also means: serve a purpose · serve food or drink to someone · use something

perché non sapevo che servisse fino a trenta secondi fa??

because I didn't know that it was needed until thirty seconds ago??

La Mia Supplente Ha Bloccato Tutta la Classe · A2

/ˈdare/

give

Also means: open onto · attract attention · return an error

La mamma dà il pane ad Anna.

The mother gives the bread to Anna.

Anna vuole il pane · A0

/teˈnere/

hold

Also means: keep/store · keep something in a particular state · keep safe

La mamma aiuta Mia a tenere lo strumento.

The mother helps Mia to hold the instrument.

Il Mandolino Appeso alla Porta · A2

/madˈdʒore/

most

Also means: greater · older

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

Most restaurateurs would go to any lengths to receive that phone call, seeing it as the crowning achievement of a career.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/ˈdato/m · dati

fact or data point

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"this data will seem surreal even to the most skeptical of climate deniers, unless they have lived in Trieste in February — in which case they already know it"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/ˈnulla/

nothing

Also means: nowhere · nothingness

"Sotto esame." Lingua burocratica per "non ne so nulla."

"Under review." Bureaucratic language for "I know nothing about it."

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/skuˈzare/

excuse me

Also means: apologize

"Mi scusi tanto," dice Marta.

"I am so sorry," says Marta.

La Fermata Sbagliata · A2

/ˈsɛːrje/f · serie

series

Also means: serial

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/nattsjoˈnale/

national

I Sassi erano una 'vergogna nazionale' per i politici di Roma, un luogo di miseria da dimenticare.

The Sassi were a 'national shame' for the politicians in Rome, a place of misery to be forgotten.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈfɔrma/f · forme

cheese wheel

Also means: shape · form

In Emilia-Romagna, alcune banche accettano forme di Parmigiano Reggiano come garanzia per un prestito.

In Emilia-Romagna, some banks accept wheels of Parmigiano Reggiano as collateral for a loan.

La Banca che Accetta Forme di Parmigiano · A2

/partikoˈlare/

particular

Also means: particularly · distinctive

Ci sono procedure particolari da seguire per il passaggio di proprietà?

Are there particular procedures to follow for the transfer of ownership?

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/ˈkɔditʃe/m · codici

code

Also means: cipher · legal code

Esatto. E il codice "PQ/43" compariva in tre di quelle schede.

Exactly. And the code "PQ/43" appeared in three of those cards.

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/ˈsɛnso/m · sensi

sense

Also means: feeling · intuition

ha senso. quelle fermate esistono ancora. a volte i treni notturni si fermano lì per un problema tecnico.

it makes sense. those stops still exist. sometimes the night trains stop there for a technical problem.

Il Treno Notturno Si È Fermato nel Posto Sbagliato · A2

/sutˈtʃɛsso/m · successi

success

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina was not against success, but she was against what, according to her, inevitably accompanied it.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/verˈsjone/f · versioni

saved version

Also means: version · adaptation

Dobbiamo ripristinare la versione corretta e avvisare la tipografia.

We must restore the correct version and notify the printing house.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/ˈtale/

such

Also means: so

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

They were the ideal environmental conditions in which, according to her complex research, the colonies of unicellular algae could multiply with such speed as to dye, in a few hours, the entire body of water.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ekoˈnɔmiko/

economic

Also means: cheap

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

The difference is that if you cooperate, Chiara has many more possibilities of getting out of this without economic damage.

La Mia Firma È su un Contratto Che Non Ho Firmato · B1

/ˈnɔve/

chapter nine

Also means: nine o’clock

Il capitolo 9 è diverso da quello che avevamo approvato la settimana scorsa.

Chapter 9 is different from what we had approved last week.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/attiviˈta/f · attività

activity

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈkarta/f · carte

paper

Also means: documents · playing cards · free rein

Porta con sé un pezzo di cioccolato del nonno avvolto in carta gialla.

She carries with her a piece of grandfather's chocolate wrapped in yellow paper.

Il Cioccolato di Modica che Non Si Scioglie · A2

/proprjeˈta/f · proprietà

property

Also means: ownership · intellectual property

Non entrare in proprietà private, mi raccomando.

Don't enter private property, I beg you.

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/aˈpɛr.to/

open

Also means: outdoors

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Someone was frying something — the smell came through the open window, mixing with the stale air of the apartment.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈuzo/m · usi

use

Quando l'uso del territorio era cambiato, anche la chimica dell'acqua si era trasformata.

When the land use had changed, the water chemistry had also transformed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈdɔditʃi/

12th

Also means: twelve o’clock · twelve

Lucia Armenante è scomparsa il 12 settembre 1943 — due giorni dopo la liberazione di Napoli, paradossalmente.

Lucia Armenante disappeared on September 12th, 1943 — two days after the liberation of Naples, paradoxically.

La Cantina Sotto il Palazzo È Murata · B1

/ditʃasˈsɛtte/

17th

Also means: 5 p.m

La sera del 17 aprile 1906, Enrico Caruso canta al teatro dell'opera di San Francisco.

On the evening of April 17, 1906, Enrico Caruso sings at the San Francisco opera house.

Il Fischio Mancante del Tenore · A2

/ˈunditʃi/

Io? No. Ho aperto il file lunedì per rileggere il capitolo 11, ma non ho toccato nulla. Perché?

Me? No. I opened the file on Monday to reread chapter 11, but I didn't touch anything. Why?

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/tuttaˈvia/

however

Il quindici agosto, tuttavia, fece una cosa che nessuno gli aveva ordinato e che nessuno gli aveva vietato.

On August fifteenth, however, he did something no one had ordered him to do and no one had forbidden him to do.

La Vara che Non Partì · B2

/skoˈprire/

discover

Also means: exposed · be discovered

Riunione all'ufficio scolastico territoriale mentre i suoi insegnanti scoprono via notifica push di aver perso la cattedra.

Meeting at the local school office while her teachers find out via push notification that they have lost their teaching post.

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/ˈsanto/m · santi

saint

Also means: holy

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

The medieval alleyways overflow with people dressed in the yellow, blue, and black shirts of the three saints.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/possibiliˈta/f · possibilità

possibility

Also means: opportunity

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

The difference is that if you cooperate, Chiara has many more possibilities of getting out of this without economic damage.

La Mia Firma È su un Contratto Che Non Ho Firmato · B1

/radˈdʒun.dʒe.re/

to catch up with someone

Also means: reach · contact

Matteo e Luca ripartono e poi li raggiungono.

Matteo and Luca set off again and then catch up with them.

La Ruota Bucata sul Muro di Sormano · A2

/ˈfronte/f · fronti

forehead

Also means: facing · opposite

ho scoperto solo adesso, allo specchio del bagno, che avevo gli occhiali sulla fronte per tutta la riunione con Rossana.

I just discovered now, in the bathroom mirror, that I had my glasses on my forehead for the whole meeting with Rossana.

Screenshot Inviato al Gruppo Sbagliato · B1

/ˈfe.de/f · fedi

faith

Also means: good faith · wedding ring

Da una parte c'erano i "bartaliani" — persone cattoliche, tradizionali, che vedevano in Bartali un uomo di fede e di valori solidi.

On one side there were the "bartaliani" — Catholic, traditional people, who saw Bartali as a man of faith and strong values.

La Borraccia Passata al Rivale · B1

/espeˈrjɛntsa/f · esperienze

experience

La discesa attraverso il Sasso Barisano di notte era un'esperienza per cui Marco non era preparato.

The descent through the Sasso Barisano at night was an experience for which Marco was not prepared.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/terriˈtɔrjo/m · territori

territory

«La cucina e questo salotto rimangono in territorio italiano,» spiegò l'uomo rialzandosi e pulendosi le ginocchia impolverate.

“The kitchen and this living room remain in Italian territory,” the man explained, standing back up and cleaning his dusty knees.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/struˈmento/m · strumenti

musical instrument

Also means: tool · means

È uno strumento antico, ma è molto bello.

It is an ancient instrument, but it is very beautiful.

Il Mandolino Appeso alla Porta · A2

/ˈpatʃe/f · paci

peace

Il silenzio che seguì il sisma non era pace, era un vuoto assordante.

The silence that followed the earthquake was not peace, it was a deafening void.

La Vara che Non Partì · B2

/preˈzɛntsa/f · presenze

presence

Also means: in person

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Grief had become a domestic presence, a guest who sat at the table every day.

La Vara che Non Partì · B2

/odˈdʒɛtto/m · oggetti

object

Also means: subject matter · subject matter of the contract

Lo studio è pieno di disegni e oggetti strani.

The studio is full of drawings and strange objects.

La Macchina di Leonardo che Non Volò · A1

/proˈvintʃa/f · province

province

Il mondo continuava, indifferente alla caduta di una squadra di provincia che probabilmente aveva dimenticato da tempo.

The world went on, indifferent to the fall of a provincial team that it had probably long since forgotten.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/riˈɡwardo/

regarding

Ho bisogno di confrontarmi con Lei riguardo a un problema tecnico emerso dalla seduta di stamattina.

I need to discuss with you regarding a technical problem that emerged from this morning's session.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/solˈtanto/

only

Mi scusi se scrivo nella chat comune — lo faccio soltanto perché è urgente.

Excuse me if I am writing in the common chat — I am doing it only because it is urgent.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/ˈseɲ.ɲo/m · segni

marks

Also means: sign · check mark · gesture

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco looked at the walls: they were covered with memories, marks, and lived experience.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/inteˈrɛsse/m · interessi

interest

Also means: significance

Esatto. Qualcuno aveva tutto l'interesse a che quella stanza non venisse mai trovata.

Exact. Someone had every interest that that room should never be found.

La Cantina Sotto il Palazzo È Murata · B1

/tratˈtato/m · trattati

treaty

Spiegarono con la voce piatta di chi ha già ripetuto la stessa cosa decine di volte in quel giorno: in base al Trattato di Parigi, firmato il 10 febbraio, il confine tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia passava esattamente — qui aprirono la cartella e indicarono una mappa fitta di linee rosse — esattamente attraverso la sua proprietà.

They explained in the flat voice of someone who had already repeated the same thing dozens of times that day: based on the Treaty of Paris, signed on February 10th, the border between the Italian Republic and the Federal People’s Republic of Yugoslavia ran exactly — here they opened the folder and pointed to a map dense with red lines — exactly through her property.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/riferiˈmento/m · riferimenti

point of reference

Also means: reference · specific identifying details · professional references

Ho sempre pensato fosse un riferimento andato perduto.

I always thought it was a reference that had been lost.

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/ˈstampa/f · stampe

printing

Also means: press

Stavo facendo l'ultimo controllo prima della stampa di domani.

I was doing the final check before tomorrow's printing.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/reziˈstɛntsa/f · resistenze

resistance

Also means: willpower

Entra nella Resistenza con il nome di battaglia Gabriella.

She joins the Resistance under the code name Gabriella.

La Bicicletta della Staffetta Partigiana · A2

/diˈfɛza/f · difese

defensive formations

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Ninety-two minutes of closed defenses, of clean sheets, of fouls calculated to the millimeter.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈsoɲɲo/m · sogni

dream

Also means: daydream

Si erano conosciuti da bambini nel campetto di via Turati, avevano condiviso scarpe consumate e sogni troppo grandi per quel quartiere.

They had known each other since they were children in the small pitch on Via Turati, they had shared worn-out shoes and dreams too big for that neighborhood.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/deˈtʃidere/

decide

Più tardi racconta di aver deciso di non cantare mai più in quella città.

Later he says that he decided never to sing in that city again.

Il Fischio Mancante del Tenore · A2

/awˈtore/m · autori

author

Also means: copyright

il blog si chiama "Studi Linguistici Pratici" e l'autore è un certo "Prof. L. Ferretti"

the blog is called "Practical Linguistic Studies" and the author is a certain "Prof. L. Ferretti"

La Mia Tesi È Finita sul Sito Sbagliato · B1

/setˈtore/m · settori

industry sector

Luca, voglio essere sicuro di aver capito bene: hai venduto ventidue bottiglie del nostro Barolo Riserva 2015 a Rinaudo, le hai sostituite con vino contraffatto, hai falsificato il documento di uscita, e hai fatto servire quel vino alla stampa di settore nel giorno del matrimonio della figlia del nostro miglior cliente.

Luca, I want to be sure I understood correctly: you sold twenty-two bottles of our Barolo Riserva 2015 to Rinaudo, you replaced them with counterfeit wine, you falsified the release document, and you had that wine served to the trade press on the day of the wedding of our best customer's daughter.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈkɔrrere/

run

Also means: take a risk

I ragazzi corrono forte.

The boys run fast.

Il Podio Scambiato · A1

/rakˈkɔʎʎere/

to harvest or pick

Also means: collect · gathered up · swept to one side

Lavorarono insieme fino al tramonto, raccogliendo gli stimmi uno per uno, come avevano sempre fatto.

They worked together until sunset, gathering the stigmas one by one, as they had always done.

Lo Zafferano che Fiorì tra le Macerie · B1

/miˈnore/

minor

Also means: younger

I miei compagni di squadra si erano dispersi in campionati minori, alcuni avevano smesso del tutto, portando con sé il peso di quel fallimento.

My teammates had scattered to minor leagues, some had quit altogether, carrying with them the weight of that failure.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/konˈtraːrjo/

opposed

Also means: opposite · on the contrary

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina was not against success, but she was against what, according to her, inevitably accompanied it.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/disˈtantsa/f · distanze

distance

Also means: after an interval of · remotely

Ma dopo qualche minuto di cammino, si accorse con un brivido che la distanza davanti a lui non era diminuita.

But after a few minutes of walking, he realized with a shiver that the distance ahead of him had not decreased.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/riˈtɔrno/m · ritorni

return

Also means: return trip · return receipt

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

The night air smelled of pine and cold stone, and she felt, for the first time in three years, that her return had not been a mistake, but an act of justice toward the memory of those who had preceded her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/diskusˈsjone/f · discussioni

discussion

Also means: question

Aveva scritto di un mercato di frutta e di una discussione al comune.

She had written about a fruit market and a discussion at the town hall.

La Luce nel Faro Abbandonato · B1

/riˈprɛndere/

retrieve

Also means: was resumed / resumed · pick up again · film

Quando paga il debito, può riprendere il suo formaggio.

When he pays the debt, he can take his cheese back.

La Banca che Accetta Forme di Parmigiano · A2

/ˈpɛzo/m · pesi

burden

Also means: weight · significance

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

The weight of the object was not physical, but moral.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/dʒuˈstitːsja/f · giustizie

justice

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

The night air smelled of pine and cold stone, and she felt, for the first time in three years, that her return had not been a mistake, but an act of justice toward the memory of those who had preceded her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kapa.tʃiˈta/f · capacità

ability

Era questo che Marta apprezzava di lei, in fondo — quella capacità di non riempire il vuoto con le parole sbagliate.

This was what Marta appreciated about her, after all — that ability not to fill the void with the wrong words.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/pasˈsad.dʒo/m · passaggi

text passage

Also means: covered passageway · transfer of ownership

Il passaggio sulle ville di Varese.

The passage on the villas of Varese.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/ˈfaːze/f · fasi

phase

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

When we are in the closing phase there are always strange accesses, corrections...

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/neˈmiko/m · nemici

enemy

Also means: harmful

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

In July, anyone who tried to warn her would automatically become the enemy.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/perˈmesso/m · permessi

permission

Also means: permit · read permission

no. se qualcuno usa le tue foto senza permesso è una cosa seria.

no. if someone uses your photos without permission it's a serious thing.

Il Profilo Fake di Mia Sorella · B1

/preveˈde.re/

provide for

Also means: anticipate · allow for · scheduled

Dopo i quali il contratto prevede penali che nessuno di voi vuole calcolare.

After which the contract provides for penalties that none of you want to calculate.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/komˈpaɲːo/m · compagni

companion

Also means: teammate

«Non si lascia solo un compagno», aveva detto Matteo.

You do not leave a teammate alone, Matteo had said.

La Ruota Bucata sul Muro di Sormano · A2

/aˈdʒɛn.t͡sja/f · agenzie

agency

Also means: funeral home

L'agenzia aveva già trovato un acquirente — un imprenditore tedesco che voleva trasformare lo spazio in una piccola locanda di lusso.

The agency had already found a buyer — a German entrepreneur who wanted to transform the space into a small luxury inn.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/sosteˈnere/

claim

Also means: support a team · to attend an interview

Marta aveva dedicato tre anni della sua carriera a sostenere che il lago potesse ancora ricordare.

Marta had dedicated three years of her career to arguing that the lake could still remember.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈa.re.a/f · aree

Also means: penalty area

Se riusciamo a delimitare bene l'area esatta, il resto del cantiere potrebbe ripartire in pochi giorni.

If we manage to delimit well the exact area, the rest of the site could restart in a few days.

L'Osso di Dinosauro Sotto il Cantiere · B1

/konˈfine/m · confini

border

Fuori, la vigna di Carlo era silenziosa sotto un cielo che non sapeva nulla di confini.

Outside, Carlo's vineyard was silent under a sky that knew nothing of borders.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/porˈtata/f · portate

course

Also means: significance

"Ordinano troppe portate," spiegò una volta a suo nipote Marco, "e mangiano con una certa attenzione professionale."

"They order too many courses," she explained once to her nephew Marco, "and they eat with a certain professional attention."

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/fisˈsare/

stare at

Also means: be scheduled · inscribe · set

Lui rimase in silenzio per un momento, fissando il vuoto.

He remained silent for a moment, staring into space.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/korˈrɛnte/f · correnti

current

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

he just said — I quote verbatim — "the Adriatic thermohaline currents show an anomaly of 1.3°C in the period 2019-2023, with critical peaks recorded in the months of February"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/voˈlume/m · volumi

Also means: three-dimensional form

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Material deposited July 1943: civil status registers years 1939-1944, number 847 volumes, sealed in wooden boxes."

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/ˈkɔppja/f · coppie

couple

Chiamò Rosaria e due vicini di tenda, una coppia anziana di Bordonaro che aveva perso il figlio unico.

He called Rosaria and two neighbors from the tents, an elderly couple from Bordonaro who had lost their only son.

La Vara che Non Partì · B2

/as.soˈlu.to/

absolute

Also means: world premiere

«Lo strumento è loro», la interruppe il vecchio con una fermezza assoluta.

“The instrument is theirs,” the old man interrupted her with absolute firmness.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/manˈkan.tsa/f · mancanze

lack

Also means: longing

Ma l'indagine fu archiviata dopo sei mesi per mancanza di prove.

But the investigation was closed after six months for lack of evidence.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/ˈɛssa/

she

La piazza non c'era più nel senso in cui l'aveva conosciuta: il bar di Ambrogio aveva la serranda abbassata da tre mesi, la fontanella in travertino era stata disattivata e la chiesa di San Filippo Neri aspettava anch'essa il suo destino, avvolta in un silenzio innaturale.

The square was no longer there in the sense in which she had known it: Ambrogio's bar had had its shutter down for three months, the travertine fountain had been deactivated and the church of San Filippo Neri was also awaiting its fate, shrouded in an unnatural silence.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ˈɡwar.dja/f · guardie

on guard

Also means: forest ranger

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

In July, anyone who tried to warn her would automatically become the enemy.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈminimo/

slightest

Also means: tiny

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

From an anonymous account that didn't cause you the slightest doubt to arise.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/intenˈtsjone/f · intenzioni

intention

«E le dico quello che ho già detto ai suoi colleghi: ho settantaquattro anni, sono nata in questo appartamento, e non ho intenzione di morire in un palazzo nuovo al Tiburtino, tra mura che non sanno chi sono.»

“And I’m telling you what I’ve already told your colleagues: I am seventy-four years old, I was born in this apartment, and I have no intention of dying in a new building in Tiburtino, between walls that don't know who I am.”

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/responˈsabile/mf · responsabili

supervisor or manager

Also means: responsible for

La Dottoressa Ferretti. La mia responsabile diretta.

Dr. Ferretti. My direct manager.

Mia Madre Sta Seguendo il Mio Capo · A2

/inˈvjare/

send

Nel frattempo, vi informo che questa professoressa Marchetti mi ha inviato stamattina alle 7:45 una mail.

In the meantime, I am informing you all that this Professor Marchetti sent me an email this morning at 7:45.

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/ˈstima/f · stime

estimate

Stima: 2,4 milioni. Se non trova prima la formula nei margini, qualcuno comprerà un falso.

Estimate: 2.4 million. If you don't find the formula in the margins first, someone will buy a forgery.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/kamˈpjone/m · campioni

sample

Also means: champion

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta packed up the equipment, sealed the samples and walked toward the car.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/protetˈtsjone/f · protezioni

protection

Non era sicura neanche lei se il suo silenzio fosse stato protezione o codardia.

She wasn’t sure either whether her silence had been protection or cowardice.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/kaˈrattere/m · caratteri

nature

Also means: character

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

The city was in mourning, the streets were not safe, and the government had deemed inappropriate any public demonstration of a festive nature.

La Vara che Non Partì · B2

/letˈtura/f · letture

reading aloud of a will

Also means: pH reading · read access · interpretation

Stavo trascrivendo la registrazione della lettura testamentaria dei Mantovani.

I was transcribing the recording of the Mantovani family's will reading.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/trasforˈmare/

transform something

Also means: become changed

"Vuole trasformare questo posto in una suite."

"He wants to turn this place into a suite."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/eviˈdɛnte/

visible

Also means: obvious

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/ˈtraffiko/m · traffici

traffic

Per qualche minuto parlarono di banalità — del freddo improvviso di quel novembre, di un film che non avevano visto, del traffico mattutino — finché Marta mise giù la tazza con un colpo secco e disse: «Lo sapevi, vero?»

For a few minutes they talked about trivialities — of the sudden cold of that November, of a film they hadn't seen, of the morning traffic — until Marta set down the cup with a sharp clunk and said: “You knew, right?”

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈtrattʃa/f · tracce

trace

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

The sun beat down relentlessly on the metal sheets of the shacks, making the air thick and unbreathable, a heat that seemed to want to erase every remaining trace of hope.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈmonte/m · monti

mountain

Quando il cero giallo scompare in fondo alla salita verso il monte, Marco si ritrova con le guance bagnate.

When the yellow candle disappears at the end of the climb towards the mountain, Marco finds himself with wet cheeks.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/komˈposto/m · composti

compound

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈɔspite/mf · ospiti

guest

Also means: away team

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Grief had become a domestic presence, a guest who sat at the table every day.

La Vara che Non Partì · B2

/kaˈstɛl.lo/m · castelli

castle

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

The buildings had collapsed like sandcastles, the churches had shattered, the streets had disappeared under piles of rubble as high as houses.

La Vara che Non Partì · B2

/konˈfronto/m · confronti

comparison

Ho già il campione del pigmento del dipinto. Mi manca solo il termine di confronto: la formula originale scritta da Ettore.

I already have the pigment sample from the painting. I'm only missing the point of comparison: the original formula written by Ettore.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/iˈnutile/

pointless

Also means: useless

Pensò a Carlo, a come avrebbe riso di una cosa simile — lui che rideva sempre delle cose che non si potevano cambiare, dicendo che era inutile prendersela col mondo quando il mondo era così chiaramente più testardo di qualsiasi uomo.

She thought of Carlo, of how he would have laughed at such a thing — he who always laughed at things that couldn't be changed, saying that it was useless to get angry at the world when the world was so clearly more stubborn than any man.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈtur/m · tour

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

no Luca is obsessed with his phone battery, it's almost a pathology he always carries two chargers on tour — one in the duffel bag and one in the dressing room it's impossible that he would leave this one here

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈfjaŋko/m · fianchi

side by side

Also means: side · hips

Nella fotografia, Coppi e Bartali pedalano fianco a fianco.

In the photograph, Coppi and Bartali cycle side by side.

La Borraccia Passata al Rivale · B1

/akkaˈdere/

happen

Si erano poi persi per una questione stupida, come accade spesso tra uomini che non sanno chiedere scusa.

They had then drifted apart over a stupid matter, as often happens between men who don't know how to apologize.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈpɔrre/

pose

Also means: put

Cinque anni di silenzio, di distanze accumulate e di domande mai poste.

Five years of silence, of accumulated distances, and of questions never asked.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈpɔn.te/m · ponti

bridge

Also means: deck

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

The legend was simple, almost banal in its cruelty: at night, the bridge stretches.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈpunta/f · punte

hair ends

Also means: fingertips · hint · tip

Chiara scende con il blazer blu sopra la maglietta dei Fugees e le treccine con le punte ramate raccolte su un lato. Nel cortile c'è un pergolato con due tavoli sotto le luci basse. Marco è seduto a uno. Ha lasciato libero il tavolo accanto.

Chiara comes down with a blue blazer over her Fugees t-shirt and her copper-tipped braids gathered to one side. In the courtyard, there's a pergola with two tables under dim lights. Marco is sitting at one. He has left the next table free.

Il Tuo Ex Ha Prenotato lo Stesso Agriturismo · A2

/ˈspalle/f · spalle

shoulders

Also means: behind someone

«La terza è rotta e Colapesce la tiene sulle spalle.

“The third one is broken, and Colapesce holds it on his shoulders.

La Terza Colonna di Colapesce · A2

/sfiˈdare/

defy

Also means: challenge

Veniva per sentire quel grido, per far parte di quel corpo unico che sfida la gravità.

He came to hear that cry, to be part of that single body defying gravity.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈdɛtʃine/f · decine

tens of

Also means: tens

Ma adesso i visitatori erano scomparsi, e i tedeschi erano a poche decine di chilometri.

But now the visitors had disappeared, and the Germans were a few dozen kilometers away.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/riveˈlare/

reveal

Also means: indicate

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈkarika/f · cariche

winding

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/komiˈtato/m · comitati

committee

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/akˈkuza/f · accuse

accusation

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

The apartment had that suspended, almost ghostly air, typical of houses where something irreparable has just happened: the flowers now withered on the table, a suitcase still half open in the entrance hall, and the wedding gifts piled in a corner like silent accusations.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/visˈsuːto/

lived

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco looked at the walls: they were covered with memories, marks, and lived experience.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ˈkɔrsa/f · corse

run

Also means: race · hurriedly · motion

Matteo raggiunse la riva con il cuore che batteva forte, non per la corsa, ma per il peso di quella confessione.

Matteo reached the shore with his heart pounding, not because of the running, but because of the weight of that confession.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/moˈrale/

moral

Also means: moralizing

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

The weight of the object was not physical, but moral.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/kompeˈtɛntsa/f · competenze

responsibility

Also means: area of expertise

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Put me in copy. Tell him that the manuscript has not been modified and that the editorial direction remains my exclusive competence.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/pro.tʃeˈdu.ra/f · procedure

procedure

Also means: standard procedure

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione.

If within twenty minutes I don't have a confirmation, I must start the cancellation procedures.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/prinˈtʃipjo/m · principi

principle

Also means: onset

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Luca hates punctuation, like it's a matter of principle this message seems written by Sonia, not by Luca

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/a.miˈtʃit.t͡sja/f · amicizie

friendships

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

It was only the acknowledgment that certain friendships survive not because they are perfect, but because neither of the two is willing to let go.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/superˈfitʃe/f · superfici

surface

Also means: area

Sotto la superficie, Melisenda tenne i fiori tra le mani.

Under the surface, Melisenda held the flowers between her hands.

La Sirena che Guardava Mergellina · A2

/kaˈpatʃe/

able to

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

He was eighty-two years old, his hands gnarled like oak roots and a gaze that seemed capable of reading the history of an instrument simply by brushing against it.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/vilˈlad.dʒo/m · villaggi

village

La casa stava ai margini di un piccolo villaggio non lontano da Gorizia, con il muro del giardino che dava su una vigna che nessuno coltivava più da quando Carlo, suo marito, era morto in Russia nel '43.

The house stood on the outskirts of a small village not far from Gorizia, with the garden wall that looked out onto a vineyard that no one cultivated anymore since Carlo, her husband, had died in Russia in '43.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/oˈrarjo/m · orari

scheduled hours

Also means: times · on time

Il campanile di Sant'Agata non suonò più fuori orario.

The bell tower of Sant'Agata never rang out of hours again.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/komˈmɛttere/

make an error

Era qualcosa di simile a un imbarazzo viscerale, la sensazione di quando ti accorgi di aver commesso un errore imperdonabile e non riesci ancora ad ammetterlo nemmeno a te stesso.

It was something like a visceral embarrassment, the sensation when you realize you have committed an unforgivable mistake and you still can't admit it even to yourself.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/filozoˈfia/f · filosofie

philosophy

Adelina, invece, la considerò quasi un insulto alla sua filosofia di vita.

Adelina, instead, considered it almost an insult to her philosophy of life.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/ˈtavola/f · tavole

at the table

Also means: table · plank · floorboard

La famiglia è a tavola.

The family is at the table.

La Sedia Vuota a Capodanno · A1

/manifestaˈtsjone/f · manifestazioni

celebration or event

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

The city was in mourning, the streets were not safe, and the government had deemed inappropriate any public demonstration of a festive nature.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈrusso/

surname Russo

14 nov, ore 09:12 — mirella.cantu 17 nov, ore 14:45 — davide.esposito (ero io, cercavo una nota nel cap. 7) 18 nov, ore 21:03 — editor_house01 19 nov, ore 08:30 — federica.russo

Nov 14, 09:12 — mirella.cantu Nov 17, 14:45 — davide.esposito (it was me, I was looking for a note in ch. 7) Nov 18, 21:03 — editor_house01 Nov 19, 08:30 — federica.russo

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/noviˈta/f · novità

something new

Also means: news

Sì, okay. Ascoltami, per favore. Tre anni fa stavo attraversando un periodo molto difficile — lo sapete entrambi, non è una novità. Stavo cercando di capire alcune cose su di me, sulla mia famiglia, su mio padre. Ho riletto la tua lettera più di una volta, Alex. Un giorno Elena — la mia ex, quella con cui sono stato quasi due anni — mi ha trovato mentre la leggevo. Ha chiesto di cosa si trattasse. Ho detto che era una cosa privata di una persona cara. Lei ha insistito. Alla fine... le ho lasciato leggerla una volta. Una volta sola. Non sapevo che stesse scrivendo un romanzo. Non gliela ho data, non gliene ho fatto una copia. Ma lei ricorda tutto quello che legge. Tutto. E io non avrei mai dovuto lasciarla leggere. Lo so. Mi dispiace.

Yes, okay. Listen to me, please. Three years ago I was going through a very difficult period — you both know, it's not news. I was trying to understand some things about myself, about my family, about my father. I reread your letter more than once, Alex. One day Elena — my ex, the one I was with for almost two years — found me reading it. She asked what it was about. I said it was something private from a loved one. She insisted. In the end... I let her read it once. Just once. I didn't know she was writing a novel. I didn't give it to her, I didn't make a copy for her. But she remembers everything she reads. Everything. And I should never have let her read it. I know. I'm sorry.

La Mia Lettera È Finita nel Romanzo di Qualcuno · B2

/koˈstante/

steady

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Outside, one could hear the constant hammering of the carpenters who were building wooden shacks.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈkrɔtʃe/f · croci

cross

Il sacerdote aveva il viso color argilla e portava una croce di legno grezzo al collo, non quella dorata che aveva sempre esibito prima del terremoto.

The priest had a clay-colored face and wore a rough wooden cross around his neck, not the golden one he had always displayed before the earthquake.

La Vara che Non Partì · B2

/koˈprire/

cover

Also means: to cover for someone · cover up · to drown out

Aveva una ferita sul braccio, coperta con un pezzo di tessuto rosso.

He had a wound on his arm, covered with a piece of red fabric.

Il Bambino che Aprì la Porta ai Garibaldini · A2

/atːra.verˈsa.re/

cross

Also means: go through · to pass over

I due attraversano insieme il traguardo.

The two of them cross the finish line together.

La Ruota Bucata sul Muro di Sormano · A2

/rifjuˈtare/

refuse

Niente che potesse giustificare trent'anni di ostinata nostalgia da parte di una donna che aveva rifiutato, fino all'ultimo respiro, di lasciare questa città per trasferirsi a Milano.

Nothing that could justify thirty years of stubborn nostalgia on the part of a woman who had refused, until her last breath, to leave this city to move to Milan.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈkwadro/m · quadri

painting

Also means: square · framework

“Forse il quadro è in laboratorio,” dice.

Maybe the painting is in the workshop, he says.

La Cornice Vuota agli Uffizi · A1

/dikjaˈrato/

declared

Non esisteva debito tra loro, almeno non uno dichiarato — eppure esisteva qualcosa di più sottile e più tenace: una storia condivisa che non si cancella mai del tutto, nemmeno volendolo.

There was no debt between them, at least not a declared one — yet there was something more subtle and more tenacious: a shared history that is never completely erased, even if one wants it to be.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/estremaˈmente/

extremely

La portò fino alla soglia con entrambe le mani, come se trasportasse qualcosa di estremamente fragile — cosa che, in un certo senso, era tragicamente vera.

She carried it to the threshold with both hands, as if she were carrying something extremely fragile — something which, in a certain sense, was tragically true.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈsa.kro/

sacred

Mentre scendevano insieme per le strade di pietra di Cremona, Elena portava l'astuccio con entrambe le braccia, come si porta qualcosa di sacro.

As they walked down together through the stone streets of Cremona, Elena carried the case in both arms, as one carries something sacred.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈɔv.vjo/

obvious

Rocco alzò le spalle con l'aria di chi spiega qualcosa di ovvio.

Rocco shrugged with the air of someone explaining something obvious.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/sostituˈire/

be replaced

Also means: replace

«Lei ha mai perso qualcosa che non poteva essere sostituito?»

“Have you ever lost something that could not be replaced?”

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ambjenˈtale/

environmental

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

They were the ideal environmental conditions in which, according to her complex research, the colonies of unicellular algae could multiply with such speed as to dye, in a few hours, the entire body of water.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kjuˈzu.ra/f · chiusure

closing

Also means: closure

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

When we are in the closing phase there are always strange accesses, corrections...

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/bɛnd/f · band

insinuo che tu sappia sempre tutto quello che succede in questa band e che da tre mesi stai cercando di smontare quello che abbiamo costruito

I'm insinuating that you always know everything what is happening in this band and that for three months you've been trying to dismantle what we have built

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/trasfeˈrire/

be transferred

Also means: transfer · move

«Sono stati trasferiti a Firenze», disse Aldo, con la voce piatta di chi mente senza piacere.

«They were transferred to Florence», Aldo said, in the flat voice of someone who lies without pleasure.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/ˈkassa/f · casse

wooden crate

Also means: chest · ticket booths · cash on hand

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Material deposited July 1943: civil status registers years 1939-1944, number 847 volumes, sealed in wooden boxes."

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/ritroˈvare/

regain

Also means: find oneself

La processione sarebbe ripresa anni dopo, quando Messina avesse ritrovato le forze per trascinarla di nuovo per le strade.

The procession would resume years later, when Messina had regained the strength to drag it through the streets again.

La Vara che Non Partì · B2

/prezentaˈtsjone/f · presentazioni

presentation

e che quella presentazione sui "nuovi processi" l'ha copiata da internet.

and that that presentation on "new processes" she copied it from the internet.

Screenshot Inviato al Gruppo Sbagliato · B1

/lanˈtʃare/

throw

Also means: cast a look

Stavano tutti cantando, abbracciandosi, lanciando sciarpe in aria.

They were all singing, hugging each other, throwing scarves in the air.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈblɔkko/m · blocchi

block of stone

Also means: text block · blockage · block

Un angolo di muro antico con un singolo blocco di pietra chiara dai bordi regolari, visibilmente diverso per colore e texture dai mattoni scuri e consumati che lo circondano.

A corner of an ancient wall with a single block of light stone with regular edges, visibly different in color and texture from the dark and worn bricks that surround it.

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/ˈkanto/m · canti

religious song or chant

Also means: part · vendor’s call

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

The Ceri bearers—dozens of men with their arms intertwined beneath the wooden structure— lift the candle of Saint Ubaldo with a collective shout that is neither a war cry nor a religious song.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/temperaˈtura/f · temperature

temperature

Also means: body temperature

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo knew that humidity was the enemy, that temperature changes could make the paint crack, that he was taking an enormous risk.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/rikonoʃʃiˈmento/m · riconoscimenti

recognition

Also means: award · identification

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

It was only the acknowledgment that certain friendships survive not because they are perfect, but because neither of the two is willing to let go.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/deˈsti.no/m · destini

fate

L'agosto del 1909 arrivò su Messina come una beffa del destino.

August of 1909 arrived in Messina like a mockery of fate.

La Vara che Non Partì · B2

/alˈtɛttsa/f · altezze

height

Carmela gli mostrò il segno sul muro della cucina dove aveva misurato l'altezza di sua figlia ogni anno dal 1931 al 1950.

Carmela showed him the mark on the kitchen wall where he had measured his daughter’s height every year from 1931 to 1950.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/konˈsɛnso/m · consensi

consent

Non c'era tempo. E quindi hai modificato un manoscritto altrui senza il consenso dell'autore, senza il mio consenso, da un account anonimo, di notte.

There was no time. And so you modified someone else's manuscript without the author's consent, without my consent, from an anonymous account, at night.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/dʒokaˈtore/m · giocatori

player

Era il tipo di giocatore che una squadra dimentica quando vince e accusa quando perde.

He was the kind of player a team forgets when it wins and blames when it loses.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/ˈfɛr.ma/

still

Sapeva però che la Vara, quel giorno, non era rimasta ferma per indifferenza o per dimenticanza.

He knew, however, that the Vara, that day, had not remained still out of indifference or forgetfulness.

La Vara che Non Partì · B2

/riˈpɛtere/

repeat

Also means: tell oneself repeatedly · repeat itself

"Dorme," ha ripetuto Chiara, un po' incredula.

"It sleeps," Chiara repeated, somewhat incredulously.

Il Formaggio che Dorme Sottoterra · B1

/dʒudiˈkare/

judge

Also means: judge someone · deem

dice anche che "il critico ha mangiato solo un piatto e ha giudicato tutto"

he also says that "the critic ate only one dish and judged everything"

La Mia Ex Lavora nel Ristorante che Ho Recensito · A2

/ˈarma/f · armi

weapon

Adesso la verità non è più un'arma, è solo un fatto.»

Now the truth is no longer a weapon; it’s just a fact.”

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/approˈvare/

approved

Il capitolo 9 è diverso da quello che avevamo approvato la settimana scorsa.

Chapter 9 is different from what we had approved last week.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/kontrolˈlato/

controlled

«Tua madre e io eravamo amici da bambini,» disse Berto, con una voce piatta, controllata.

“Your mother and I were friends as children,” Berto said, with a flat, controlled voice.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/raˈdi.tʃe/f · radici

roots

Non si può sradicare un albero che ha le radici nella roccia."

You cannot uproot a tree that has its roots in the rock."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/orjenˈtale/

eastern

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

She set up her equipment on the eastern shore, at a point where the seabed sloped gently, allowing her to collect samples without the aid of a boat.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/diɲːiˈta/f · dignità

dignity

Entrò lentamente, quasi con dignità, come se avesse deciso da sola di attraversare la linea bianca.

It went in slowly, almost with dignity, as if it had decided on its own to cross the white line.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/faˈtika/f · fatiche

with difficulty

Also means: toil · fatigue

La luce del mattino filtrava a fatica attraverso una piccola finestra circolare, illuminando il pulviscolo che danzava nell'aria immobile.

The morning light filtered with difficulty through a small circular window, illuminating the dust motes dancing in the still air.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/arˈmato/

armed

Gli altri palazzi del blocco erano già stati svuotati: i Moretti al secondo piano, la famiglia Russo con i cinque bambini, persino il vecchio Ernesto, che giurava che non si sarebbe mosso neanche se fossero venuti con i carri armati.

The other buildings in the block had already been emptied: the Morettis on the second floor, the Russo family with the five children, even old Ernesto, who swore that he wouldn't have moved even if they had come with tanks.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/reˈdʒis.tro/m · registri

civil registry record

Also means: class register · change log · balance

Sì. E i registri civili di Palermo del periodo 1940-1944 risultano quasi completamente perduti.

Yes. And the civil registers of Palermo of the 1940-1944 period result as almost completely lost.

Il Murales del Quartiere Copre Qualcosa · B1

/imˈpɔsta/f · imposte

shutter

Una mattina, mentre apriva le imposte della sala principale, sentì il rumore di un veicolo militare sulla strada acciottolata.

One morning, while opening the shutters of the main hall, he heard the sound of a military vehicle on the cobbled road.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/ˈlɔdʒika/f · logiche

logic

È una coreografia che sfida la logica moderna, una danza di pesi e di fede che si ripete nonostante il mondo fuori cambi.

It is a choreography that defies modern logic, a dance of weights and faith that is repeated despite the outside world changing.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/batteˈria/f · batterie

battery

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

no Luca is obsessed with his phone battery, it's almost a pathology he always carries two chargers on tour — one in the duffel bag and one in the dressing room it's impossible that he would leave this one here

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈfɔrmula/f · formule

formulation

Also means: incantation · terse wording · chemical formula

L'apotecario Morosini sviluppò la formula dell'azzurro Z nel 1847.

The apothecary Morosini developed the formula for Azure Z in 1847.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/ˈnɛtto/

clear-cut

Also means: full

Era una partitura manoscritta — note scritte a inchiostro blu, alcune quasi svanite, altre ancora nette e precise.

It was a handwritten score — notes written in blue ink, some almost faded, others still clear and precise.

La Partitura nel Doppio Fondo della Valigia · B1

/ezeˈɡwire/

carry out

Avevano solo una domanda da fare, posta con la freddezza di chi esegue un ordine senza porsi troppe domande: «Lei è la proprietaria di questa abitazione?»

They had only one question to ask, placed with the cool detachment of someone carrying out an order without asking too many questions: “Are you the owner of this home?”

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/teˈnuta/f · tenute

estate

alla tenuta, stavo preparando il materiale per il servizio serale, le brocche, i decanter, le cose del buffet

at the estate, I was preparing the material for the evening service, the pitchers, decanters, buffet things

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈspɛkkjo/m · specchi

mirror

Also means: expanse of water

ho scoperto solo adesso, allo specchio del bagno, che avevo gli occhiali sulla fronte per tutta la riunione con Rossana.

I just discovered now, in the bathroom mirror, that I had my glasses on my forehead for the whole meeting with Rossana.

Screenshot Inviato al Gruppo Sbagliato · B1

/finantsjaˈmento/m · finanziamenti

funding

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/proˈtʃɛdere/

proceed with

Sì. Subito. E avvisa la tipografia: si procede con la stampa all'alba, testo originale.

Yes. Immediately. And notify the printer: we proceed with printing at dawn, original text.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/preˈɡjɛra/f · preghiere

prayer

Also means: written prayers

Al piano dirigenziale dello stadio, il sindaco — che ufficialmente non sosteneva né una squadra né l'altra — aveva le mani giunte sul tavolo come in preghiera laica.

On the stadium's executive floor, the mayor — who officially supported neither team — had his hands clasped on the table as if in secular prayer.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/veˈstire/

dressed

Also means: get dressed

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

The medieval alleyways overflow with people dressed in the yellow, blue, and black shirts of the three saints.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/interpreˈtare/

portray a character

Also means: interpret

È un tenore famoso e interpreta Don José nell'opera Carmen.

He is a famous tenor and he performs Don José in the opera Carmen.

Il Fischio Mancante del Tenore · A2

/inˈkluzo/

included

Ale, ascolta. Ho appena parlato con Torri. Ha controllato i log — c'è stato un accesso al Q7 il 12 febbraio, tardi di notte, verso le undici e mezza. Download completo, note a margine incluse. L'IP è esterno, non è dell'istituto. Potrebbe essere una VPN, dice Torri, non è sicuro. Ma l'account che ha effettuato l'accesso... era quello di Daniele.

Ale, listen. I just spoke with Torri. He checked the logs — there was an access to Q7 on February 12th, late at night, around half past eleven. Full download, including side notes. The IP is external, it's not from the institute. It could be a VPN, Torri says, he's not sure. But the account that accessed it... was Daniele's.

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/otˈtan.ta/

eighty

80 euro?? Dai, il tuo "istinto" ci ha già fatto comprare quella poltrona che non riusciamo a spostare nemmeno in due 🫠

80 euros?? Come on, your "instinct" already made us buy that armchair that we can't manage to move even with two of us 🫠

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/butˈtare/

throw away

Also means: knock down · throw into

una volta ha buttato quattro chili di pasta di pistacchio perché il colore era sbagliato di mezzo tono.

once he threw out four kilos of pistachio paste because the color was wrong by half a shade.

Il Mio Socio Sta Vendendo la Nostra Ricetta al Concorrente · B1

/protesˈtare/

object or complain

Correva per coprire gli errori degli altri, taceva quando avrebbe potuto protestare, restava in panchina senza lamentarsi.

He would run to cover for others' mistakes, he stayed silent when he could have protested, he stayed on the bench without complaining.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/kamˈmino/m · cammini

walking

Ma dopo qualche minuto di cammino, si accorse con un brivido che la distanza davanti a lui non era diminuita.

But after a few minutes of walking, he realized with a shiver that the distance ahead of him had not decreased.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/banˈdjɛra/f · bandiere

flag

Sì, sto andando. Sentite, le due barche... non hanno bandiera. Una è grande, sembra una motovedetta, ma il colore è sbagliato. L'altra è piccola e veloce, e sta venendo dritta verso di me. Capite cosa voglio dire.

Yeah, I'm going. Listen, the two boats... they don't have a flag. One is big, looks like a patrol boat, but the color is wrong. The other is small and fast, and it's coming straight at me. You understand what I mean.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/ˈkalkolo/m · calcoli

calculations

Uno dei funzionari misurò la stanza con il metro, fece dei calcoli frenetici su un foglio, poi si inginocchiò sul pavimento del salotto e tracciò una linea col gessetto.

One of the officials measured the room with the tape measure, made frantic calculations on a sheet of paper, then he knelt on the living room floor and drew a line with chalk.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/eskluˈzivo/

exclusive

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Put me in copy. Tell him that the manuscript has not been modified and that the editorial direction remains my exclusive competence.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/riˈflɛttere/

think carefully about something

Also means: reflect

sì. mi ha detto che ha aspettato per "riflettere con calma".

Yes. She told me that she waited to "reflect calmly".

Screenshot Inviato al Gruppo Sbagliato · B1

/verˈɡoɲɲa/f · vergogne

feeling of shame

Also means: disgrace

ho avuto vergogna del fallimento e ho evitato tutti gli artisti che avevo rappresentato.

I was ashamed of the failure and I avoided all the artists that I had represented.

Il Mio Quadro È Nella Villa di Qualcun Altro · B1

/seˈduta/f · sedute

session

Ho bisogno di confrontarmi con Lei riguardo a un problema tecnico emerso dalla seduta di stamattina.

I need to discuss with you regarding a technical problem that emerged from this morning's session.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/saˈpore/m · sapori

taste

Also means: flavor

Poi sente un sapore strano e bellissimo: il cacao forte e amaro, seguito dallo zucchero dolce.

Then she senses a strange and beautiful flavor: the strong and bitter cocoa, followed by the sweet sugar.

Il Cioccolato di Modica che Non Si Scioglie · A2

/madʒorˈmente/

most

Ma ciò che la colpì maggiormente fu l'assenza di segni distintivi: all'interno della cassa, dove di solito si trovava l'etichetta del liutaio, non c'era nulla.

But what struck her most was the absence of distinguishing marks: inside the body, where the luthier’s label was usually found, there was nothing.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/oˈvɛst/m

west

La Madonna con Bambino tornò al suo posto sulla parete ovest della pinacoteca, nella stessa luce obliqua del mattino che l'aveva sempre illuminata.

The Madonna and Child returned to their place on the west wall of the gallery, in the same oblique morning light that had always illuminated it.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/akkwiˈstare/

purchased

Gli oggetti acquistati in un'asta pubblica regolare non vengono restituiti per "errore".

Items purchased in a regular public auction are not returned due to an "error".

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/korˈrjɛre/m · corrieri

courier

non ha senso. io ho visto il corriere caricare le casse con i miei occhi.

it makes no sense. I saw the courier loading the cases with my own eyes.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈmardʒine/m · margini

margin

Also means: outskirts · limits

Stima: 2,4 milioni. Se non trova prima la formula nei margini, qualcuno comprerà un falso.

Estimate: 2.4 million. If you don't find the formula in the margins first, someone will buy a forgery.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/pre.viˈzjo.ne/f · previsioni

forecast

Aveva scelto quel giorno preciso con una meticolosità quasi ossessiva: le previsioni meteo indicavano assenza di vento e un'umidità dell'aria insolitamente alta.

She had chosen that precise day with an almost obsessive meticulousness: the weather forecast indicated an absence of wind and unusually high air humidity.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/abitaˈtsjone/f · abitazioni

dwelling

Avevano solo una domanda da fare, posta con la freddezza di chi esegue un ordine senza porsi troppe domande: «Lei è la proprietaria di questa abitazione?»

They had only one question to ask, placed with the cool detachment of someone carrying out an order without asking too many questions: “Are you the owner of this home?”

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/leˈɡame/m · legami

connection

Era una casa ereditata da entrambi, un legame fisico con il loro passato, e lui l'aveva svenduta per coprire un debito di gioco stupido.

It was a house inherited by both of them, a physical link to their past, and he had sold it off cheap to cover a stupid gambling debt.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈsom.ma/f · somme

sum

Forse il silenzio non era sempre colpa di chi parla troppo poco; a volte era la somma di due persone che aspettano il momento giusto fino a quando non è più possibile aspettare.

Perhaps silence wasn't always the fault of those who speak too little; sometimes it was the sum of two people waiting for the right moment until it is no longer possible to wait.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/abbaˈssare/

lower

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/leˈdʒit.ti.mo/

legitimate

Se ha una rivendicazione legittima, si rivolga alla casa d'aste.

If you have a legitimate claim, please contact the auction house.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/skorˈrere/

flow

Also means: scroll

Sotto di lui, il fiume scorreva nero e lento, un serpente d'ombra che inghiottiva ogni suono.

Below him, the river flowed black and slow, a serpent of shadow that swallowed every sound.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈswɔlo/m · suoli

ground

Il magazzino aveva resistito al terremoto per un caso fortunato: stava su fondamenta di roccia basaltica, lontano dalle strade che si erano aperte come ferite nel suolo.

The warehouse had survived the earthquake by a stroke of luck: it stood on basalt rock foundations, far from the streets that had opened up like wounds in the ground.

La Vara che Non Partì · B2

/maˈrino/

marine

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/sentiˈmento/m · sentimenti

feeling

Poi aveva smesso di spiegare, come se le parole non fossero lo strumento giusto per descrivere un sentimento così viscerale.

Then she had stopped explaining, as if words were not the right tool to describe such a visceral feeling.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/difˈfondere/

spread outward

Poi, il colore si diffuse verso l'esterno in impulsi lenti e ritmici, quasi come se il lago stesse respirando.

Then, the color spread outward in slow and rhythmic pulses, almost as if the lake were breathing.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/koˈlɔnja/f · colonie

colony

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

They were the ideal environmental conditions in which, according to her complex research, the colonies of unicellular algae could multiply with such speed as to dye, in a few hours, the entire body of water.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ap.pretˈtsa.re/

appreciate

Also means: to express gratitude

Era questo che Marta apprezzava di lei, in fondo — quella capacità di non riempire il vuoto con le parole sbagliate.

This was what Marta appreciated about her, after all — that ability not to fill the void with the wrong words.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/traskorˈrere/

spend time

Era quasi l'una di notte quando uscì dal bar dove aveva trascorso la serata con dei vecchi amici.

It was almost one in the morning when he left the bar where he had spent the evening with some old friends.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/profondaˈmente/

deeply

C'è qualcosa di profondamente strano nel fare scienza in un luogo dove tuo nonno una volta era rimasto a bocca aperta: il lavoro non è mai completamente separato dalla propria storia personale.

There is something deeply strange about doing science in a place where your grandfather once had stood open-mouthed: the work is never completely separated from one's own personal history.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/konsapevoˈletːsa/f · consapevolezze

awareness

Non era stata forzata; era semplicemente aperta, come se qualcuno fosse andato via di fretta, o forse, con una consapevolezza deliberata.

It had not been forced; it was simply open, as if someone had left in a hurry, or perhaps, with a deliberate awareness.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/deˈzɛrto/

deserted

La stazione di Matera Centrale era quasi deserta: un controllore stanco sfogliava un giornale vecchio, mentre una donna trascinava una valigia troppo grande per le sue braccia verso l'uscita.

Matera Centrale station was almost deserted: a tired ticket inspector was leafing through an old newspaper, while a woman was dragging a suitcase too large for her arms toward the exit.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/doˈmɛstiko/

domestic

Also means: familiar

Era enorme, lucida, assurdamente professionale per una cucina domestica.

It was huge, shiny, absurdly professional for a domestic kitchen.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/varjatˈtsjone/f · variazioni

fluctuation

Also means: variation · change

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo knew that humidity was the enemy, that temperature changes could make the paint crack, that he was taking an enormous risk.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/komuniˈkato/m · comunicati

statement

Carmelo lesse il comunicato con la stessa faccia con cui aveva letto la lista dei morti affissa davanti al municipio provvisorio.

Carmelo read the notice with the same expression with which he had read the list of the dead posted in front of the provisional town hall.

La Vara che Non Partì · B2

/riˈvɔldʒere/

facing

Also means: to contact

Mirella non risponde. Appoggia il telefono sul tavolo con lo schermo rivolto verso il basso.

Mirella doesn't answer. She places the phone on the table screen-side down.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/akkaˈdɛmiko/

academic

La sua tesi non era popolare tra i colleghi dell'università di Trento, che la etichettavano come «scienza nostalgica» — un termine accademico per definire i sogni ad occhi aperti.

Her thesis was not popular among her colleagues at the University of Trento, who labeled it as 'nostalgic science' — an academic term to define daydreams.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/anːunˈtʃare/

announce

Also means: to herald

Una voce annuncia: «Ultima corsa per Burano!»

A voice announces: “Last trip to Burano!”

L'Ultima Barca per Burano · A1

/preokkupaˈtsjone/f · preoccupazioni

concerns

Mirella, ascolta. Non volevo arrivare a questo punto. Tre settimane fa mi ha contattato Randazzo — il direttore commerciale, sai chi è — mi ha detto che uno degli editori stranieri che stavamo trattando per i diritti aveva sollevato delle preoccupazioni legali. Sui nomi nel capitolo 9. Ha detto che bastava anonimizzare, che era nell'interesse di tutti, che Ferri avrebbe capito... e mi ha detto — Mirella, mi ha detto che era già stato concordato con te. Che tu eri d'accordo.

Mirella, listen. I didn't want to reach this point. Three weeks ago, Randazzo contacted me — the commercial director, you know who he is — he told me that one of the foreign publishers we were negotiating rights with had raised legal concerns. About the names in chapter 9. He said it was enough to anonymize them, that it was in everyone's interest, that Ferri would understand... and he told me — Mirella, he told me it had already been agreed with you. That you agreed.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/pitˈtu.ra/f · pitture

paintings

Also means: paint

La storia di Pompei è piena di grandi monumenti e di belle pitture.

The history of Pompeii is full of great monuments and beautiful paintings.

Il Fornaio di Pompei che Non Scappò · B1

/diˈstiŋɡwere/

tell apart

Sentite... io non volevo che arrivasse a questo punto. Ho dei debiti — roba seria, non una sciocchezza. Rinaudo mi ha contattato quasi un anno fa, Fabio Rinaudo, il vecchio distributore. Diceva che voleva solo le bottiglie, che tanto al matrimonio la gente non distingue un Barolo da qualsiasi altra cosa. Mi ha offerto tremila euro per ventidue bottiglie. Avevo bisogno di quei soldi. Lo so che non cambia niente. Mi dispiace.

Listen... I didn't want it to reach this point. I have debts — serious stuff, not a trifle. Rinaudo contacted me almost a year ago, Fabio Rinaudo, the old distributor. He said he only wanted the bottles, that people at weddings can't tell a Barolo from anything else anyway. He offered me three thousand euros for twenty-two bottles. I needed that money. I know it doesn't change anything. I'm sorry.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/at.triˈbwi.re/

attribute

"Veduta del Canal Grande con neve" — attribuita a Canaletto.

"View of the Grand Canal with Snow" — attributed to Canaletto.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/roˈvina/f · rovine

ruins

Era un cantiere a cielo aperto dove la vita cercava di ripartire tra le rovine.

It was an open-air construction site where life was trying to start again amidst the ruins.

La Vara che Non Partì · B2

/abbandoˈnare/

abandon

Also means: disused · left behind · vacated

Se sceglie l'Italia, dovrà abbandonare la parte della struttura che ricade in territorio jugoslavo.

If you choose Italy, you will have to abandon the part of the building that lies in Yugoslav territory.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/vjeˈtare/

to forbid

Il quindici agosto, tuttavia, fece una cosa che nessuno gli aveva ordinato e che nessuno gli aveva vietato.

On August fifteenth, however, he did something no one had ordered him to do and no one had forbidden him to do.

La Vara che Non Partì · B2

/kalenˈdarjo/m · calendari

calendar

Also means: schedule

Un calendario fermo per sei mesi non aveva nessun senso.

A calendar stuck for six months made no sense.

Il Calendario Fermo al Tre Marzo · B1

/fanˈtazma/m · fantasmi

ghost

Also means: ghostly figure

Non esistono i fantasmi, pensò Matteo, cercando di convincere se stesso più che la notte.

Ghosts don't exist, Matteo thought, trying to convince himself more than the night.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/opˈpos.to/m · opposti

opposite

Capisce che la sua versione, per quanto suggestiva, potrebbe essere esattamente l'opposto — qualcuno che vuole far sparire quella prova prima che altri la trovino.

You understand that your version, however suggestive, could be exactly the opposite — someone who wants to make that evidence disappear before others find it.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/manuˈale/

hand-wound

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈɡwajo/m · guai

trouble

So quando sono nei guai e so come tenermi in piedi su un ponte. Non lo butto.

I know when I'm in trouble and I know how to stay on my feet on a deck. I'm not throwing it.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/kataˈloɡo/m · cataloghi

catalog number

Also means: catalogue

Rispose alle domande con precisione burocratica, indicò i numeri di catalogo, mostrò le schede tecniche ingiallite.

He answered the questions with bureaucratic precision, indicated the catalog numbers, he showed the yellowed technical files.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/alˈtrui/

someone else’s

Non c'era tempo. E quindi hai modificato un manoscritto altrui senza il consenso dell'autore, senza il mio consenso, da un account anonimo, di notte.

There was no time. And so you modified someone else's manuscript without the author's consent, without my consent, from an anonymous account, at night.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/ˈlusso/m · lussi

luxury

L'agenzia aveva già trovato un acquirente — un imprenditore tedesco che voleva trasformare lo spazio in una piccola locanda di lusso.

The agency had already found a buyer — a German entrepreneur who wanted to transform the space into a small luxury inn.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/dimostraˈtsjone/f · dimostrazioni

demonstration

È una dimostrazione di ciò che si riesce a fare insieme, sotto un peso che nessuno potrebbe reggere da solo.

It is a demonstration of what can be achieved together, under a weight that no one could hold alone.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈdantsa/f · danze

dance

Also means: interplay

Le persone ballano la pizzica, una danza tradizionale del Salento.

People are dancing the pizzica, a traditional dance from Salento.

Il Fazzoletto Caduto dalla Tarantella · A2

/ˈdaun.lod/m · download

Ale, ascolta. Ho appena parlato con Torri. Ha controllato i log — c'è stato un accesso al Q7 il 12 febbraio, tardi di notte, verso le undici e mezza. Download completo, note a margine incluse. L'IP è esterno, non è dell'istituto. Potrebbe essere una VPN, dice Torri, non è sicuro. Ma l'account che ha effettuato l'accesso... era quello di Daniele.

Ale, listen. I just spoke with Torri. He checked the logs — there was an access to Q7 on February 12th, late at night, around half past eleven. Full download, including side notes. The IP is external, it's not from the institute. It could be a VPN, Torri says, he's not sure. But the account that accessed it... was Daniele's.

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/im.mo.biˈlja.re/

real-estate

Sua nonna era morta tre settimane prima, lasciandogli in eredità un grotto nel Sasso Barisano: centoventotto metri quadri scavati direttamente nella roccia calcarea, con una vista sul Gravina che, stando agli annunci immobiliari che aveva letto distrattamente, "non aveva prezzo."

His grandmother had died three weeks earlier, leaving him as an inheritance a 'grotto' in the Sasso Barisano: one hundred and twenty-eight square meters excavated directly into the limestone rock, with a view of the Gravina which, according to the real estate ads he had read distractedly, "was priceless."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/tiˈfozo/m · tifosi

fan

Il vero rigorista era Luca Amato, ventun anni, il gioiellino della squadra, il ragazzo a cui tutti i tifosi guardavano come si guarda a una promessa ancora da mantenere.

The real penalty taker was Luca Amato, twenty-one years old, the little gem of the team, the boy whom all the fans looked at as one looks at a promise yet to be kept.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈkwinditʃi/

fifteen

Also means: fifteenth of the month

Marco ha quindici anni e lavora nello studio di Leonardo da Vinci.

Marco is fifteen years old and works in the studio of Leonardo da Vinci.

La Macchina di Leonardo che Non Volò · A1

/ˈnɔttse/f · nozze

wedding

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

The apartment had that suspended, almost ghostly air, typical of houses where something irreparable has just happened: the flowers now withered on the table, a suitcase still half open in the entrance hall, and the wedding gifts piled in a corner like silent accusations.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/etːʃesˈsivo/

excessive

Giulia appoggiò la scatola accanto agli altri con una delicatezza eccessiva, quasi avesse paura di rompere il silenzio della stanza.

Giulia placed the box next to the others with excessive gentleness, almost as if she were afraid to break the silence of the room.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/depuˈtato/m · deputati

member of parliament

Ale alza il volume del laptop. La voce del deputato Battistini riempie lo studio buio.

Ale, turn up the laptop volume. The voice of Deputy Battistini fills the dark study.

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/stabiliˈta/f · stabilità

stability

Luca l'aveva voluta lui — aveva passato settimane a leggere recensioni online, come se una macchina del caffè potesse essere una decisione seria, una prova di stabilità.

Luca was the one who had wanted it — he had spent weeks reading online reviews, as if a coffee machine could be a serious decision, a sign of stability.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/vendiˈtore/m · venditori

seller

Ci fu un silenzio lungo, rotto solo dal grido lontano di un venditore ambulante.

There was a long silence, broken only by the distant shout of a street vendor.

La Vara che Non Partì · B2

/effetˈtware/

carry out

Signor Mantovani, stiamo solo effettuando una verifica di routine sulla documentazione.

Mr. Mantovani, we are just carrying out a routine check on the documentation.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/etiˈketta/f · etichette

label

Also means: etiquette

La domenica torna da Rosa con una valigia rossa e una grande etichetta con il suo nome.

On Sunday she returns to Rosa with a red suitcase and a large label bearing her name.

La Valigia Scambiata sulla Circumvesuviana · A2

/entuˈjazmo/m · entusiasmi

enthusiasm

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈɛko/f · echi

echo

Ma Lucia, quella notte e le notti successive, continuò ad ascoltare, cercando nel silenzio del paese un'eco di quella riconciliazione tardiva.

But Lucia, that night and the following nights, continued to listen, seeking in the village's silence an echo of that late reconciliation.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈridʒido/

stiff

Also means: hard · rigid

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/ˈtaksi/m · taxi

L'autobus era passato da un'ora, il taxi avrebbe impiegato venti minuti ad arrivare, e il Ponte di Ferro era lì, a soli cento metri di distanza.

The bus had left an hour ago, the taxi would take twenty minutes to arrive, and the Iron Bridge was there, just a hundred meters away.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/fatˈtʃɛnda/f · faccende

matter

Aveva preso l'ultimo treno da Bari apposta per non avere tempo di pensare, per arrivare, chiudere la faccenda e ripartire prima che il peso di quel luogo potesse scalfirlo.

He had taken the last train from Bari on purpose so as not to have time to think, to arrive, close the matter and leave again before the weight of that place could scratch him.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈnastro/m · nastri

tape

Also means: conveyor belt · strip · ribbon

Il nastro cade.

The ribbon falls.

Il Podio Scambiato · A1

/fuˈmare/

steaming

Aveva gli occhi gonfi, i capelli raccolti alla svelta in uno chignon disordinato, e una tazza di tè che non stava fumando più da tempo.

She had swollen eyes, her hair quickly gathered in a messy bun, and a cup of tea that had stopped steaming for a while.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/oˈdja.re/

hate

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Luca hates punctuation, like it's a matter of principle this message seems written by Sonia, not by Luca

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈlɛnte/f · lenti

magnifying glass

Also means: eyeglass lens

Non toccare niente — ci guardo io domani mattina con la lente.

Don't touch anything — I'll look at it tomorrow morning with the magnifying glass.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/ˈtʃɛdere/

give way

Also means: give in

Era quasi mezzogiorno quando, camminando verso il lucernario, si accorse che una tavola del pavimento vicino alla finestra cedeva leggermente sotto il suo peso.

It was almost noon when, walking toward the skylight, she noticed that a floorboard near the window gave slightly beneath her weight.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/kreʃˈʃɛnte/

growing

«Non hai capito niente», risponde, e si allontana verso la piazza, lasciandolo solo con il rumore crescente della folla.

“You haven't understood anything,” she replies, and moves away toward the square, leaving him alone with the growing noise of the crowd.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/puliˈtsia/f · pulizie

cleanliness

Osservano la pulizia delle posate, la temperatura del vino, il modo in cui il cameriere appoggia il piatto.

They observe the cleanliness of the cutlery, the temperature of the wine, the way in which the waiter sets down the plate.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/editoriˈale/

editorial

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Put me in copy. Tell him that the manuscript has not been modified and that the editorial direction remains my exclusive competence.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/spetˈtsare/

break apart

Also means: faltering · disrupt concentration · to sever

Il fioretto si spezza in due come un ramoscello secco.

The foil breaks in two like a dry twig.

Il Fioretto Rotto Prima della Finale · A2

/interˈrompere/

interrupt

Also means: be cut off

"Forse il problema è la lunghezza del primo atto—" "No," lo interruppe Puccini.

"Maybe the problem is the length of the first act—" "No," Puccini interrupted him.

Il Fischio che Fermò Puccini · B1

/eˈmɛrdʒere/

emerge

Also means: arisen

Era anche la loro umanità — quella cosa piccola e nascosta che emergeva sui passi di montagna, lontano dalle città e dai giornali, quando nessuno — tranne un fotografo fortunato — stava guardando.

It was also their humanity — that small and hidden thing that emerged on the mountain passes, far from the cities and newspapers, when no one — except for a lucky photographer — was watching.

La Borraccia Passata al Rivale · B1

/ˈlɔdʒiko/

logical

Gli anziani del paese scuotevano la testa, cercando spiegazioni logiche in un mondo che stava perdendo le sue certezze.

The elders of the village shook their heads, looking for logical explanations in a world that was losing its certainties.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/for.tuˈna.to/

lucky

Also means: fortunate

La Dottoressa Ferretti ha detto che sono fortunato ad avere una madre così.

Dr. Ferretti said that I am lucky to have a mother like that.

Mia Madre Sta Seguendo il Mio Capo · A2

/ristoˈranti/m · ristoranti

restaurant

Aveva osservato altri ristoranti della zona dopo aver ricevuto il riconoscimento: i prezzi erano triplicati, i clienti di sempre erano stati sostituiti da turisti stranieri.

She had observed other restaurants in the area after having received the recognition: the prices had tripled, the regular customers had been replaced by foreign tourists.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/ˈsabbja/f · sabbie

sand

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

The buildings had collapsed like sandcastles, the churches had shattered, the streets had disappeared under piles of rubble as high as houses.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈvɛikolo/m · veicoli

vehicle

Una mattina, mentre apriva le imposte della sala principale, sentì il rumore di un veicolo militare sulla strada acciottolata.

One morning, while opening the shutters of the main hall, he heard the sound of a military vehicle on the cobbled road.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/ˈasːe/f · assi

wooden board

Avvolsero ogni dipinto in fogli di carta cerata, poi in tela di sacco, poi ancora in assi di legno ricavate da vecchie casse.

They wrapped each painting in sheets of waxed paper, then in burlap, then again in wooden planks made from old crates.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/interˈrɔtto/

interrupted

Eppure, ogni volta, il peso di quelle vite interrotte gli premeva sul petto.

Yet, each time, the weight of those interrupted lives pressed against his chest.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/poˈkis.si.mo/

very few

Suo nonno, il Maestro Carlo Ferretti, era morto sei settimane prima, lasciandole in eredità una casa colma di oggetti misteriosi e pochissime spiegazioni.

Her grandfather, Master Carlo Ferretti, had died six weeks before, leaving her as an inheritance a house full of mysterious objects and very few explanations.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/erediˈta/f · eredità

legacy

Also means: inheritance

Capì che certe eredità non si ricevono davvero finché non si decide di onorarle.

She understood that certain legacies are not truly received until one decides to honor them.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/perfetˈtsjone/f · perfezioni

perfection

In una città che non esisteva più, la perfezione di quella macchina sacra sembrava quasi un insulto.

In a city that no longer existed, the perfection of that sacred machine seemed almost an insult.

La Vara che Non Partì · B2

/miˈzɛrja/f · miserie

misery

I Sassi erano una 'vergogna nazionale' per i politici di Roma, un luogo di miseria da dimenticare.

The Sassi were a 'national shame' for the politicians in Rome, a place of misery to be forgotten.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/bioˈlɔdʒiko/

biological

Un lago che si era tinto di rosso ogni estate per generazioni aveva semplicemente smarrito la sua memoria biologica.

A lake that had turned red every summer for generations had simply lost its biological memory.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈbrano/m · brani

passage

Also means: song

ho uno screenshot del video della presentazione in cui lei legge il brano ad alta voce dal palco

I have a screenshot of the video of the presentation in which she reads the passage out loud from the stage

La Mia Lettera È Finita nel Romanzo di Qualcuno · B2

/imprendiˈtore/m · imprenditori

entrepreneur

L'agenzia aveva già trovato un acquirente — un imprenditore tedesco che voleva trasformare lo spazio in una piccola locanda di lusso.

The agency had already found a buyer — a German entrepreneur who wanted to transform the space into a small luxury inn.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/riveˈdere/

see again

Ogni volta che vedevo una rete gonfiarsi, rivedevo quella palla che rotolava lentamente verso la nostra porta.

Every time I saw a net bulge, I would see again that ball rolling slowly towards our goal.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/sol.leˈva.re/

lift

Also means: raise concerns · relieved

Una piccola latta metallica rotonda, coperchio sollevato, completamente vuota, appoggiata su un ripiano di metallo del laboratorio.

A small round metal tin, lid lifted, completely empty, resting on a metal shelf of the lab.

Il Mio Socio Sta Vendendo la Nostra Ricetta al Concorrente · B1

/puˈlire/

clean

Also means: cleaning oneself

Gli esperti controllano, puliscono e girano il formaggio mentre matura.

The experts inspect, clean, and turn the cheese while it matures.

La Banca che Accetta Forme di Parmigiano · A2

/medjeˈvale/

medieval

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

The medieval alleyways overflow with people dressed in the yellow, blue, and black shirts of the three saints.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/mesˈtjɛre/m · mestieri

profession or trade

Senta, Morosini. Faccio questo mestiere da trent'anni. Ho imparato — a mie spese, aggiungo — che le storie più convincenti sono spesso le più pericolose. Ma ho anche imparato a riconoscere quando qualcuno parla di una cosa che conosce davvero. Lei ha usato la parola "spettrometrica". Ha detto "termine di confronto". Non ha chiesto quanto voglio, né ha alzato la voce. Questo... pesa. Non ho ancora detto sì. Ma non ho detto no.

Listen, Morosini. I've been doing this job for thirty years. I've learned — at my own expense, I might add — that the most convincing stories are often the most dangerous. But I've also learned to recognize when someone is talking about something they truly know. You used the word "spectrometric." You said "term of comparison." You didn't ask how much I want, nor did you raise your voice. This... carries weight. I haven't said yes yet. But I haven't said no.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/automatiˈkamente/

automatically

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

In July, anyone who tried to warn her would automatically become the enemy.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/mekˈkanika/f

mechanics

«Queste sono cose che si spiegano con la meccanica, non con i fantasmi,» aggiunse, con un tono che chiudeva la conversazione prima ancora di aprirla.

“These are things that are explained by mechanics, not by ghosts,” he added, with a tone that closed the conversation even before opening it.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/im.meˈdja.to/m

short term

Certo, assolutamente. Ma nell'immediato, la priorità è il testo, no?

Sure, absolutely. But in the immediate term, the priority is the text, right?

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/molˈla.re/

give up

"lascio tutto" — non "smetto", non "mi ritiro", non "ho bisogno di una pausa" è la frase di uno che sta scappando da qualcosa non di uno che molla

"I leave everything" — not "I stop", not "I retire", not "I need a break" it's the phrase of someone who is running away from something not of someone who gives up

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/superfiˈtʃale/

surface-level

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/riˈflɛsso/m · riflessi

reflexes

Also means: reflection

Trentadue anni, sessanta chili di riflessi e sangue freddo.

Thirty-two years old, sixty kilos of reflexes and composure.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/konteˈnere/

contain

Also means: carry

...le avevo preparate io quella mattina presto, sapevo già cosa contenevano

...I had prepared them myself early morning, I already knew what they contained

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ap.par.teˈnɛn.tsa/f · appartenenze

belonging

Il letto era lo stesso, il soffitto era lo stesso, ma il senso di appartenenza era svanito.

The bed was the same, the ceiling was the same, but the sense of belonging had vanished.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/sepaˈrare/

separate

Also means: separate itself

C'è qualcosa di profondamente strano nel fare scienza in un luogo dove tuo nonno una volta era rimasto a bocca aperta: il lavoro non è mai completamente separato dalla propria storia personale.

There is something deeply strange about doing science in a place where your grandfather once had stood open-mouthed: the work is never completely separated from one's own personal history.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/traˈdurre/

translate

L'interprete al loro fianco tradusse la domanda di uno degli ufficiali: «Dove sono i dipinti?»

The interpreter at their side translated one of the officer’s questions: “Where are the paintings?”

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/forˈmale/

formal

Lettera formale alla preside, per conoscenza all'UST, con allegato il decreto di nomina originale.

Formal letter to the principal, copied to the UST, with the original nomination decree attached.

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/ɡraviˈta/f

gravity

Veniva per sentire quel grido, per far parte di quel corpo unico che sfida la gravità.

He came to hear that cry, to be part of that single body defying gravity.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈpikko/m · picchi

peaks

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

he just said — I quote verbatim — "the Adriatic thermohaline currents show an anomaly of 1.3°C in the period 2019-2023, with critical peaks recorded in the months of February"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/kontʃentraˈtsjone/f · concentrazioni

concentration

Non sorrideva, non lo provocava, come facevano certi portieri per spezzare la concentrazione dell'avversario.

He wasn't smiling, he wasn't provoking him, as some goalkeepers did to break the opponent's concentration.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ment͡sjoˈnare/

mention

Ma Lucia notò qualcosa che lui non aveva menzionato: la porta laterale della torre, quella che di solito rimaneva chiusa a chiave per motivi di sicurezza, quel mattino era socchiusa.

But Lucia noticed something that he had not mentioned: the side door of the tower, the one that usually remained locked for security reasons, that morning was ajar.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/dʒustifiˈkare/

justify

Era evidente che considerasse quella un'argomentazione piuttosto discutibile, un modo per giustificare una perdita.

It was clear that he considered that a rather questionable argument, a way to justify a loss.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/maˈturo/

ripe

L'aria di settembre entrava dalle finestre aperte, portando con sé il profumo dell'uva matura e il silenzio pesante di un dopoguerra che non voleva finire.

The September air entered through the open windows, bringing with it the scent of ripe grapes and the heavy silence of a post-war period that did not want to end.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/protoˈkɔllo/m · protocolli

communication protocol

Also means: established procedure · formal protocol

Il protocollo di comunicazione in caso di—

The communication protocol in case of—

Ci Hanno Assegnato la Stessa Cattedra · B1

/solituˈdine/f · solitudini

loneliness

Il suo giardino era incolto, un groviglio di rovi e fiori secchi che rifletteva la solitudine dell'uomo.

His garden was uncultivated, a tangle of brambles and dried flowers that reflected the man's solitude.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ineviˈtabile/

inevitable

Ci fu un momento lungo, sospeso, in cui entrambi sapevamo che stava per succedere qualcosa di inevitabile.

There was a long, suspended moment, in which we both knew that something inevitable was about to happen.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/skonˈtato/

taken for granted

Ho dato per scontato che fosse una tua revisione dell'ultimo momento.

I took for granted that it was a last-minute revision of yours.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/diʃʃenˈdɛnte/mf · discendenti

descendants

«Aldo, se ci sono discendenti di Moshe Weiss da qualche parte nel mondo...».

“Aldo, if there are descendants of Moshe Weiss somewhere in the world…”

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈfjato/m · fiati

breath

Puoi camminare quanto vuoi, puoi correre fino a perdere il fiato, ma l'altra sponda non si avvicina mai.

You can walk as much as you want, you can run until you lose your breath, but the other bank never gets closer.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/risartʃiˈmento/m · risarcimenti

compensation

«Il risarcimento copre un appartamento di superficie equivalente, più le spese di trasloco.

“The compensation covers an apartment of equivalent size, plus moving expenses.”

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/vaˈpore/m · vapori

steam

Aspettò fino alla fine della serata, quando gli ultimi clienti stavano lasciando il locale, poi si avvicinò all'ingresso della cucina, dove il vapore del brodo creava una nebbia accogliente.

He waited until the end of the evening, when the last customers were leaving the establishment, then he approached the kitchen entrance, where the steam from the broth created a cozy fog.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/batˈtuto/

packed

Il fienile era vecchio, con il tetto di paglia e il pavimento di terra battuta, e odorava di fieno e di tempo.

The barn was old, with a thatched roof and an earthen floor, and it smelled of hay and time.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/trat.teˈne.re/

hold one’s breath

Also means: to hold oneself back · retain

In tribuna, mille persone trattenevano il fiato.

In the stands, a thousand people were holding their breath.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/eˈmettere/

emit a sound

Il violino non aveva emesso una nota da ottantadue anni; era finalmente giunto il momento che qualcuno tornasse ad ascoltarlo.

The violin had not emitted a note for eighty-two years; the time had finally come for someone to return to listen to it.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/sosˈpendere/

suspended

Also means: suspend from duty

Ci fu un momento lungo, sospeso, in cui entrambi sapevamo che stava per succedere qualcosa di inevitabile.

There was a long, suspended moment, in which we both knew that something inevitable was about to happen.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/imˈpulso/m · impulsi

pulses

Poi, il colore si diffuse verso l'esterno in impulsi lenti e ritmici, quasi come se il lago stesse respirando.

Then, the color spread outward in slow and rhythmic pulses, almost as if the lake were breathing.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈtɔkko/m · tocchi

handball

Also means: touch

Poi, all'ultimo secondo, un tocco di mano in area.

Then, at the last second, a handball in the box.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/orˈɡaniko/

organic

Also means: biological

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈlutʃido/

teary

Also means: shiny · clear-sighted

Il vecchio le tocca con le mani, gli occhi lucidi.

The old man touches them with his hands, his eyes glistening.

La Nebbia sul Fiume Po · A2

/diminuˈire/

decreased

Ma dopo qualche minuto di cammino, si accorse con un brivido che la distanza davanti a lui non era diminuita.

But after a few minutes of walking, he realized with a shiver that the distance ahead of him had not decreased.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/baˈnale/

banal

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

The legend was simple, almost banal in its cruelty: at night, the bridge stretches.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/apˈpɛndere/

be hung or suspended

Also means: depend on · hang up

Il mandolino è appeso alla porta di legno.

The mandolin is hanging to the door of wood / wooden.

Il Mandolino Appeso alla Porta · A2

/proveˈnjɛntsa/f · provenienze

origin

Non sembrava gran cosa — ma la provenienza era Morosini.

It didn't look like much — but the provenance was Morosini.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/diˈʃɛ.za/f · discese

descent

La discesa attraverso il Sasso Barisano di notte era un'esperienza per cui Marco non era preparato.

The descent through the Sasso Barisano at night was an experience for which Marco was not prepared.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/tʃimiˈtɛro/m · cimiteri

cemetery

Quarantadue secondi che avevano trasformato una città di centomila anime in un cimitero a cielo aperto.

Forty-two seconds that had transformed a city of one hundred thousand souls into an open-air cemetery.

La Vara che Non Partì · B2

/ekwi.vaˈlɛn.te/

equivalent

«Il risarcimento copre un appartamento di superficie equivalente, più le spese di trasloco.

“The compensation covers an apartment of equivalent size, plus moving expenses.”

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/allontaˈnare/

move away

«Non hai capito niente», risponde, e si allontana verso la piazza, lasciandolo solo con il rumore crescente della folla.

“You haven't understood anything,” she replies, and moves away toward the square, leaving him alone with the growing noise of the crowd.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/sa.tʃerˈdo.te/m · sacerdoti

priest

Il sacerdote aveva il viso color argilla e portava una croce di legno grezzo al collo, non quella dorata che aveva sempre esibito prima del terremoto.

The priest had a clay-colored face and wore a rough wooden cross around his neck, not the golden one he had always displayed before the earthquake.

La Vara che Non Partì · B2

/muniˈtʃipjo/m · municipi

town hall

Carmelo lesse il comunicato con la stessa faccia con cui aveva letto la lista dei morti affissa davanti al municipio provvisorio.

Carmelo read the notice with the same expression with which he had read the list of the dead posted in front of the provisional town hall.

La Vara che Non Partì · B2

/emoˈtivo/

emotional

Marta sapeva che si trattava di un rischio professionale, una forma di contaminazione emotiva contro cui i suoi professori l'avevano messa in guardia.

Marta knew that it was a professional risk, a form of emotional contamination against which her professors had warned her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/saˈperne/

know about it/them

Non i vecchi, che conoscevano la leggenda fin da quando erano bambini e ne portavano il peso negli occhi; non i ragazzi, che cercavano di sembrare coraggiosi per impressionare gli amici; e certamente non i forestieri, che, con la loro arroganza tipica di chi non conosce i luoghi, pensavano di saperne sempre di più.

Not the old people, who had known the legend since they were children and carried its weight in their eyes; not the young people, who tried to look brave to impress their friends; and certainly not outsiders, who, with the arrogance typical of those unfamiliar with the place, thought they always knew better.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈsalsa/f · salse

sauce

Quella sera l'ispettore ordinò il piccione arrosto con salsa di melograno, il piatto iconico per cui Adelina era diventata famosa in tutta la regione.

That evening the inspector ordered the roast pigeon with pomegranate sauce, the iconic dish for which Adelina had become famous throughout the region.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/impatˈtsire/

to go wild with excitement

Also means: go mad

La città era impazzita di gioia, come sempre quando una squadra del proprio quartiere vince una finale che nessuno si aspettava.

The city had gone crazy with joy, as always when a team from their own neighborhood wins a final that no one expected.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/menˈtire/

lies

«Sono stati trasferiti a Firenze», disse Aldo, con la voce piatta di chi mente senza piacere.

«They were transferred to Florence», Aldo said, in the flat voice of someone who lies without pleasure.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/destiˈnare/

intended for

le due casse destinate al matrimonio Ridolfi non sono mai uscite da qui.

the two cases destined for the Ridolfi wedding never left here.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/provoˈkare/

provoke

Non sorrideva, non lo provocava, come facevano certi portieri per spezzare la concentrazione dell'avversario.

He wasn't smiling, he wasn't provoking him, as some goalkeepers did to break the opponent's concentration.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/abituˈarsi/

get used to

Ogni volta si ripeteva che ci si sarebbe abituati, che era solo burocrazia, che le case erano vecchie e insalubri.

Each time, she told herself that they would get used to it, that it was just bureaucracy, that the houses were old and unhealthy.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ri.tiˈra.re/

withdraw

Also means: withdraw oneself

adesso devi contattare la commissione e ritirare la tua candidatura.

now you must contact the committee and withdraw your candidacy.

La Mia Tesi È Finita sul Sito Sbagliato · B1

/taˈtʃe.re/

be silent

Correva per coprire gli errori degli altri, taceva quando avrebbe potuto protestare, restava in panchina senza lamentarsi.

He would run to cover for others' mistakes, he stayed silent when he could have protested, he stayed on the bench without complaining.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/ˈvaɡo/

vague

Era qualcos'altro, una sensazione vaga, come di un respiro rimasto sospeso nell'aria, un segreto che la casa stessa cercava di sussurrarle.

It was something else, a vague sensation, like a breath remained suspended in the air, a secret that the house itself tried to whisper to her.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/tʃirkosˈtante/

surrounding

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/provviˈzɔrjo/

temporary

Messina stava diventando una città provvisoria, una città che sapeva di trucioli, di calce e di polvere di mattoni.

Messina was becoming a temporary city, a city that smelled of wood shavings and lime and brick dust.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈlutːo/m · lutti

mourning

Come facciamo a fare una festa mentre il lutto ci soffoca?»

How can we have a celebration while grief is suffocating us?'

La Vara che Non Partì · B2

/ˈstriŋdʒere/

to contract

Also means: to constrict · grip tightly

Il suo stomaco si stringeva.

His stomach was tightening.

Il Fischio che Fermò Puccini · B1

/meˈtalliko/

made of metal

Also means: metallic-sounding · metallic · metallic-smelling

Una piccola latta metallica rotonda, coperchio sollevato, completamente vuota, appoggiata su un ripiano di metallo del laboratorio.

A small round metal tin, lid lifted, completely empty, resting on a metal shelf of the lab.

Il Mio Socio Sta Vendendo la Nostra Ricetta al Concorrente · B1

/konˈtʃɛ.de.re/

grant or allow

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/forˈdza.re/

forced

Non era stata forzata; era semplicemente aperta, come se qualcuno fosse andato via di fretta, o forse, con una consapevolezza deliberata.

It had not been forced; it was simply open, as if someone had left in a hurry, or perhaps, with a deliberate awareness.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈvɛtta/f · vette

mountain peak

Marta arrivò al Lago di Tovel un martedì di fine agosto, mentre l'ultima luce del crepuscolo spariva lentamente dietro le vette frastagliate del Monte Peller.

Marta arrived at Lake Tovel one Tuesday in late August, while the last light of dusk was slowly disappearing behind the jagged peaks of Mount Peller.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/umidiˈta/f · umidità

humidity

Also means: dampness

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo knew that humidity was the enemy, that temperature changes could make the paint crack, that he was taking an enormous risk.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/inˈsulto/m · insulti

insult

Adelina, invece, la considerò quasi un insulto alla sua filosofia di vita.

Adelina, instead, considered it almost an insult to her philosophy of life.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/inevitabilˈmente/

inevitably

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina was not against success, but she was against what, according to her, inevitably accompanied it.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/priˈmarjo/

primal

È qualcosa di più primario, qualcosa che viene dalla cassa toracica prima che dalla gola.

It is something more primal, something that comes from the ribcage before the throat.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/konfesˈsjone/f · confessioni

confession

Matteo raggiunse la riva con il cuore che batteva forte, non per la corsa, ma per il peso di quella confessione.

Matteo reached the shore with his heart pounding, not because of the running, but because of the weight of that confession.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/uˈmore/m · umori

mood

Torino, in quel pomeriggio di pioggia, sembrava grigia e indifferente, proprio come il mio umore.

Turin, on that rainy afternoon, seemed gray and indifferent, just like my mood.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/avˈvja.re/

start

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione.

If within twenty minutes I don't have a confirmation, I must start the cancellation procedures.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ruˈtin/f · routine

Signor Mantovani, stiamo solo effettuando una verifica di routine sulla documentazione.

Mr. Mantovani, we are just carrying out a routine check on the documentation.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/ˈpino/m · pini

pine tree

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

The night air smelled of pine and cold stone, and she felt, for the first time in three years, that her return had not been a mistake, but an act of justice toward the memory of those who had preceded her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/porˈtatile/m · portatili

laptop

Era seduta con la schiena contro un larice secolare, controllando le letture del pH sul portatile, quando il lago cambiò.

She was sitting with her back against a centuries-old larch tree, checking the pH readings on her laptop, when the lake changed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kaˈbi.na/f · cabine

phone booth

Nel cortile mi hanno fregato il telefono — un tipo, mi ha chiesto una sigaretta, si è avvicinato e paf, sparito dal cancello — e ho corso all'ingresso principale ma senza pass non passavo, e intanto voi non rispondete perché ovviamente non conoscete questo numero— Hai chiamato da una cabina del telefono?

My phone got nicked in the courtyard — some guy asked me for a cigarette, came up close and bam, disappeared through the gate — and I ran to the main entrance but couldn’t get through without a pass, and meanwhile you lot aren’t picking up because obviously you don’t know this number— Did you call from a phone booth?

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/avˈvɔldʒere/

wrap

Also means: envelop · shrouded

Porta con sé un pezzo di cioccolato del nonno avvolto in carta gialla.

She carries with her a piece of grandfather's chocolate wrapped in yellow paper.

Il Cioccolato di Modica che Non Si Scioglie · A2

/trasporˈtare/

to carry or transport

La portò fino alla soglia con entrambe le mani, come se trasportasse qualcosa di estremamente fragile — cosa che, in un certo senso, era tragicamente vera.

She carried it to the threshold with both hands, as if she were carrying something extremely fragile — something which, in a certain sense, was tragically true.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/inˈsɔlito/

unusual

Il telefono di Cornelio vibra con una notifica insolita. Un numero sconosciuto ha creato un gruppo che include lui e Beatrice. Il nome del gruppo è rimasto vuoto.

Cornelio's phone vibrates with an unusual notification. An unknown number has created a group that includes him and Beatrice. The group name remained blank.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/ˈɡabbja/f · gabbie

cage

Lucia si sedette sul letto di scatto, il cuore che batteva contro le costole come un uccello in gabbia.

Lucia sat up in bed suddenly, her heart beating against her ribs like a bird in a cage.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/bruˈtʃato/

burnt

Era un posto anonimo, di quelli che profumano di caffè bruciato e giornali vecchi.

It was an unremarkable place, the kind that smelled of burnt coffee and old newspapers.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/kliˈmatiko/

climate-related

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"this data will seem surreal even to the most skeptical of climate deniers, unless they have lived in Trieste in February — in which case they already know it"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/spet.tʃa.lidˈdza.re/

specialized

Sì, voglio che tu lo faccia. Domani mattina, non la settimana prossima. Le dici che ho il testo originale con la data e i metadati. Le dici che so dove lavora il suo editore e che conosco un avvocato specializzato in diritto d'autore. E poi le dici una cosa sola da parte mia: che quella lettera era per mio padre. E che mio padre non l'ha mai letta.

Yes, I want you to do it. Tomorrow morning, not next week. Tell her I have the original text with the date and metadata. Tell her I know where her publisher works and that I know a lawyer specializing in copyright law. And then tell her one thing from me: that letter was for my father. And that my father never read it.

La Mia Lettera È Finita nel Romanzo di Qualcuno · B2

/ˈlaiko/

secular

Al piano dirigenziale dello stadio, il sindaco — che ufficialmente non sosteneva né una squadra né l'altra — aveva le mani giunte sul tavolo come in preghiera laica.

On the stadium's executive floor, the mayor — who officially supported neither team — had his hands clasped on the table as if in secular prayer.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ripristiˈnare/

restore

Dobbiamo ripristinare la versione corretta e avvisare la tipografia.

We must restore the correct version and notify the printing house.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/kollaboraˈtore/m · collaboratori

collaborator

Il suo secondo istinto fu di chiamare Davide, il suo collaboratore a Trento, che le aveva scommesso una bottiglia di Teroldego che non avrebbe trovato nulla.

Her second instinct was to call Davide, her colleague in Trento, who had bet her a bottle of Teroldego that she wouldn't find anything.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/dʒurizdiˈtsjone/f · giurisdizioni

jurisdiction

«Ha sessanta giorni per dichiarare in quale giurisdizione intende risiedere ufficialmente.

“You have sixty days to declare in which jurisdiction you intend to officially reside.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/nostalˈdʒia/f · nostalgie

Niente che potesse giustificare trent'anni di ostinata nostalgia da parte di una donna che aveva rifiutato, fino all'ultimo respiro, di lasciare questa città per trasferirsi a Milano.

Nothing that could justify thirty years of stubborn nostalgia on the part of a woman who had refused, until her last breath, to leave this city to move to Milan.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/kalkoˈlare/

precisely calculated

Also means: take into account · figure out how

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Ninety-two minutes of closed defenses, of clean sheets, of fouls calculated to the millimeter.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/inˈtɛrprete/mf · interpreti

interpreter

L'interprete al loro fianco tradusse la domanda di uno degli ufficiali: «Dove sono i dipinti?»

The interpreter at their side translated one of the officer’s questions: “Where are the paintings?”

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/nuˈtrire/

nourish

Also means: harbor · feeding on

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/freˈɡare/

steal

Nel cortile mi hanno fregato il telefono — un tipo, mi ha chiesto una sigaretta, si è avvicinato e paf, sparito dal cancello — e ho corso all'ingresso principale ma senza pass non passavo, e intanto voi non rispondete perché ovviamente non conoscete questo numero— Hai chiamato da una cabina del telefono?

My phone got nicked in the courtyard — some guy asked me for a cigarette, came closer and bam, disappeared through the gate — and I ran to the main entrance but couldn't get in without a pass, and meanwhile you lot aren't answering because obviously you don't know this number— Did you call from a phone booth?

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ispetˈtore/m · ispettori

inspector

Era il novembre del 2003 quando un ispettore della Guida Michelin si presentò alla Trattoria da Adelina per la terza volta in sei mesi.

It was November 2003 when an inspector from the Michelin Guide showed up at the Trattoria da Adelina for the third time in six months.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/preˈfɛt.to/m · prefetti

prefect

«Il prefetto vuole sapere», disse Padre Arrigo, senza preamboli, «se la Vara partirà il quindici.»

'The prefect wants to know', said Father Arrigo, without preamble, 'if the Vara will depart on the fifteenth.'

La Vara che Non Partì · B2

/kantʃellatˈtsjone/f · cancellazioni

cancellation

Also means: erasure

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione.

If within twenty minutes I don't have a confirmation, I must start the cancellation procedures.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/kondiˈviza/

shared

Mirella si alza dal divano. Nello studio buio accende solo il Mac. Apre la cartella condivisa sul server. Scorre fino al capitolo 9.

Mirella gets up from the sofa. In the dark study, she turns on only the Mac. She opens the shared folder on the server. She scrolls to chapter 9.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/in.ter.roˈɡa.re/

questioned

Marco fu convocato, interrogato, sospeso in via cautelare.

Marco was summoned, interrogated, suspended as a precautionary measure.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/distinˈtivo/

distinctive

Ma ciò che la colpì maggiormente fu l'assenza di segni distintivi: all'interno della cassa, dove di solito si trovava l'etichetta del liutaio, non c'era nulla.

But what struck her most was the absence of distinguishing marks: inside the body, where the luthier’s label was usually found, there was nothing.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/disˈtakko/m · distacchi

detachment

Niente di speciale, pensò Marco, cercando di mantenere un distacco professionale.

Nothing special, Marco thought, trying to maintain a professional detachment.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/patoloˈdʒia/f · patologie

disease

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

no Luca is obsessed with his phone battery, it's almost a pathology he always carries two chargers on tour — one in the duffel bag and one in the dressing room it's impossible that he would leave this one here

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ri.koˈpri.re/

covered

Nel fienile, Tonio aveva già preparato una buca poco profonda nel pavimento di terra, ricoperta di paglia secca.

In the barn, Tonio had already prepared a shallow hole in the dirt floor, covered with dry straw.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/abbatˈtere/

demolish

Also means: to destroy or undermine

Quando abbatteranno questo palazzo, abbatteranno anche il lavoro di mio marito.

When they tear down this building, they will also tear down my husband's work.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/a.vanˈt͡sa.re/

move forward

E ogni volta che la Vara avanzava tra la folla, Carmelo pensava a quel quindici agosto del 1909, all'unico anno in cui non era partita — e a come, in quel silenzio, avesse detto tutto ciò che c'era da dire.

And every time the Vara advanced through the crowd, Carmelo would think of that August fifteenth of 1909, of the only year in which it had not departed— and of how, in that silence, it had said everything there was to say.

La Vara che Non Partì · B2

/erediˈtare/

inherit

Era una casa ereditata da entrambi, un legame fisico con il loro passato, e lui l'aveva svenduta per coprire un debito di gioco stupido.

It was a house inherited by both of them, a physical link to their past, and he had sold it off cheap to cover a stupid gambling debt.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈuva/f · uve

grape

L'aria di settembre entrava dalle finestre aperte, portando con sé il profumo dell'uva matura e il silenzio pesante di un dopoguerra che non voleva finire.

The September air entered through the open windows, bringing with it the scent of ripe grapes and the heavy silence of a post-war period that did not want to end.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/konˈtrada/f · contrade

district

Alcune contrade non hanno ancora finito di scavare.

Some districts haven't finished digging yet.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈparroko/m · parroci

parish priest

Don Renato, il parroco, era un uomo pratico con le mani grandi e poca pazienza per le supposizioni metafisiche.

Don Renato, the parish priest, was a practical man with large hands and little patience for metaphysical suppositions.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/konsiˈstɛntsa/f · consistenze

texture

L'acqua era gelida — più fredda di quanto avesse previsto — e quando immerse la prima fiala, si aspettava quasi che avesse una consistenza diversa.

The water was freezing — colder than she had anticipated — and when she immersed the first vial, she almost expected it to have a different consistency.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/preˈtʃɛdere/

precede

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

The night air smelled of pine and cold stone, and she felt, for the first time in three years, that her return had not been a mistake, but an act of justice toward the memory of those who had preceded her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/manifeˈstare/

become apparent

Era la vita stessa che si manifestava in un modo che la scienza moderna ha dimenticato come leggere.»

It was life itself manifesting in a way that modern science has forgotten how to read.”

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/perˈkɔrrere/

to travel along or cover a route

Also means: run through · to course through

Caricarono il tutto su un carro trainato da un mulo e percorsero la strada sterrata al buio, senza lanterna.

They loaded everything onto a cart pulled by a mule and traveled along the dirt road in the dark, without a lantern.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/indiffeˈrɛntsa/f · indifferenze

indifference

Erano ingranaggi di una macchina burocratica che macinava vite umane con la stessa indifferenza con cui una falce taglia l'erba alta.

They were gears of a bureaucratic machine that ground down human lives with the same indifference with which a scythe cuts tall grass.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/tratˈtʃare/

track

Also means: draw a line

Il Soccorso Alpino sta già tracciando il beacon GPS — ogni guida con licenza è obbligata a portarlo.

Alpine Rescue is already tracking the GPS beacon — every licensed guide is required to carry it.

La Nostra Guida Alpina È Sparita dal Rifugio · B1

/ˈfit.to/

dense

di chi ha già ripetuto la stessa cosa decine di volte in quel giorno: in base al Trattato di Parigi, firmato il 10 febbraio, il confine tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia passava esattamente — qui aprirono la cartella e indicarono una mappa fitta di linee rosse — esattamente attraverso la sua proprietà.

of someone who had already repeated the same thing dozens of times that day: based on the Treaty of Paris, signed on February 10th, the border between the Italian Republic and the Federal People’s Republic of Yugoslavia ran exactly — here they opened the folder and pointed to a map dense with red lines — exactly through her property.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈfrɔde/f · frodi

fraud

Qualcuno che non vuole vedere una frode da 2,4 milioni andare in porto.

Someone who doesn't want to see a 2.4 million fraud go through.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/retˈtore/m · rettori

rector

Carmelo era il rettore della Vara da dodici anni.

Carmelo had been the rector of the Vara for twelve years.

La Vara che Non Partì · B2

/proiˈbito/

forbidden

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈdritta/

straight

Sì, sto andando. Sentite, le due barche... non hanno bandiera. Una è grande, sembra una motovedetta, ma il colore è sbagliato. L'altra è piccola e veloce, e sta venendo dritta verso di me. Capite cosa voglio dire.

Yeah, I'm going. Listen, the two boats... they don't have a flag. One is big, looks like a patrol boat, but the color is wrong. The other is small and fast, and it's coming straight at me. You understand what I mean.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/tram/m · tram

trams

Fuori passavano i tram, le persone con le borse della spesa, i bambini in bici.

Outside, trams passed by, people carrying grocery bags, children on bicycles.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/konvinˈtʃɛnte/

convincing

Senta, Morosini. Faccio questo mestiere da trent'anni. Ho imparato — a mie spese, aggiungo — che le storie più convincenti sono spesso le più pericolose. Ma ho anche imparato a riconoscere quando qualcuno parla di una cosa che conosce davvero. Lei ha usato la parola "spettrometrica". Ha detto "termine di confronto". Non ha chiesto quanto voglio, né ha alzato la voce. Questo... pesa. Non ho ancora detto sì. Ma non ho detto no.

Listen, Morosini. I've been doing this job for thirty years. I've learned — at my own expense, I might add — that the most convincing stories are often the most dangerous. But I've also learned to recognize when someone is talking about something they truly know. You used the word "spectrometric." You said "term of comparison." You didn't ask how much I want, nor did you raise your voice. This... carries weight. I haven't said yes yet. But I haven't said no.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/volontarjaˈmente/

voluntarily

e il portafoglio non si lascia il portafoglio se si va via volontariamente

and the wallet one doesn't leave the wallet if one goes away voluntarily

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/burokraˈtsia/f · burocrazie

bureaucracy

Ogni volta si ripeteva che ci si sarebbe abituati, che era solo burocrazia, che le case erano vecchie e insalubri.

Each time, she told herself that they would get used to it, that it was just bureaucracy, that the houses were old and unhealthy.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/forˈtsato/

forced

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/sekoˈlare/

centuries-old

Era seduta con la schiena contro un larice secolare, controllando le letture del pH sul portatile, quando il lago cambiò.

She was sitting with her back against a centuries-old larch tree, checking the pH readings on her laptop, when the lake changed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/rimˈpjanto/m · rimpianti

regret

Lucia guardò il giardino, la sedia vuota accanto alla sua, le dita nodose di quell'uomo che stringevano qualcosa di invisibile, un rimpianto che pesava più di qualsiasi pietra.

Lucia looked at the garden, the empty chair next to hers, the knotty fingers of that man clutching something invisible, a regret that weighed more than any stone.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈkɔtto/m · cotti

terracotta

«Attraverso la casa,» disse il più basso dei due, abbassando gli occhi come se stesse guardando il pavimento di cotto con un interesse che non aveva mai provato per nessun pavimento in vita sua.

“Through the house,” said the shorter of the two, lowering his eyes as if he were looking at the terracotta floor with an interest he had never felt for any floor in his life.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/meskoˈlare/

mix

Also means: to mingle

Il nonno mescola il cacao con lo zucchero senza aggiungere burro o panna.

Grandfather mixes the cocoa with the sugar without adding butter or cream.

Il Cioccolato di Modica che Non Si Scioglie · A2

/parkeˈdʒːare/

parked

Un grande furgone bianco parcheggiato davanti al portone di casa della nonna

A big white van. Parked in front of the main door. Of Grandma's house.

Mia Nonna Sta Vendendo i Mobili di Casa · A2

/allunˈɡare/

become longer

Also means: extend

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

The legend was simple, almost banal in its cruelty: at night, the bridge stretches.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/rimanˈdare/

put off

Aveva sperato di recuperare i soldi prima che lei se ne accorgesse, rimandando ogni giorno, dicendosi: domani glielo spiego, domani trovo le parole giuste.

He had hoped to recover the money before she noticed, postponing every day, telling himself: tomorrow I'll explain it to her, tomorrow I'll find the right words.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/sat.el.liˈta.re/

satellite

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/affiˈdare/

entrust

Moshe glielo affidò prima di partire, chiedendogli di tenerlo al sicuro finché non fosse tornato.

Moshe entrusted it to him before leaving, asking him to keep it safe until he returned.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/rikaˈvare/

obtain

Avvolsero ogni dipinto in fogli di carta cerata, poi in tela di sacco, poi ancora in assi di legno ricavate da vecchie casse.

They wrapped each painting in sheets of waxed paper, then in burlap, then again in wooden planks made from old crates.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/ˈtʃɛra/f · cere

wax

Gubbio odora di pietra scaldata dal sole, di cera bruciata e di friggitorie aperte fin dall'alba.

Gubbio smells of sun-warmed stone, of burnt wax and of fried-food shops open since dawn.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/at.tret.tsaˈtu.ra/f · attrezzature

equipment

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta packed up the equipment, sealed the samples and walked toward the car.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈpɔrsi/

ask oneself

Avevano solo una domanda da fare, posta con la freddezza di chi esegue un ordine senza porsi troppe domande: «Lei è la proprietaria di questa abitazione?»

They had only one question to ask, placed with the cool detachment of someone carrying out an order without asking too many questions: “Are you the owner of this home?”

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈbrɔdo/m · brodi

broth

Aspettò fino alla fine della serata, quando gli ultimi clienti stavano lasciando il locale, poi si avvicinò all'ingresso della cucina, dove il vapore del brodo creava una nebbia accogliente.

He waited until the end of the evening, when the last customers were leaving the establishment, then he approached the kitchen entrance, where the steam from the broth created a cozy fog.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/seˈrale/

evening

alla tenuta, stavo preparando il materiale per il servizio serale, le brocche, i decanter, le cose del buffet

at the estate, I was preparing the material for the evening service, the pitchers, decanters, buffet things

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈdɛnso/

heavy, palpable

Also means: dense

Un silenzio denso si distese tra loro, più pesante di qualsiasi parola.

A dense silence spread between them, heavier than any word.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈspɔnda/f · sponde

bank

Also means: side

Puoi camminare quanto vuoi, puoi correre fino a perdere il fiato, ma l'altra sponda non si avvicina mai.

You can walk as much as you want, you can run until you lose your breath, but the other bank never gets closer.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/devoˈttsjoːne/f · devozioni

devotion

Li posò ai piedi della struttura, un piccolo gesto di devozione in un mondo che sembrava aver perso il suo centro.

She placed them at the foot of the structure, a small gesture of devotion in a world that seemed to have lost its center.

La Vara che Non Partì · B2

/masˈsit.tʃo/

solid

Rocco aprì la porta di legno massiccio e accese una luce bassa.

Rocco opened the solid wood door and turned on a low light.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/manoˈskritto/m · manoscritti

manuscript

Also means: handwritten

Ma c'è qualcosa che non va nel file del manoscritto Ferri.

But there's something wrong in the Ferri manuscript file.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/meˈtrɔpoli/f · metropoli

metropolis

Aveva vissuto a Milano per dodici anni, immersa nel ritmo frenetico della metropoli, e il paese le sembrava ora più piccolo di quanto ricordasse: le strade erano più strette, le case di pietra più basse e schiacciate l'una contro l'altra, e il silenzio della valle

She had lived in Milan for twelve years, immersed in the frantic rhythm of the metropolis, and the village now seemed smaller to her than she remembered: the streets were narrower, the stone houses lower and squeezed against one another, and the silence of the valley

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/liˈtidʒo/m · litigi

quarrel

E non ne aveva mai parlato, non lo aveva mai usato come argomento nei loro litigi.

And she had never spoken about it, he had never used it as an argument in their fights.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/baˈrakka/f · baracche

shack

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Outside, one could hear the constant hammering of the carpenters who were building wooden shacks.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈfɛrri/m · ferri

tools

Also means: horseshoes

strano. sono passato a prendere dei ferri dal magazzino vecchio alle 17 in punto.

strange. I stopped by to pick up some tools from the old warehouse at 5 PM sharp.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈpɔllitʃe/m · pollici

thumb

Cornelio è fermo davanti allo specchio dell'ingresso. Completo blu notte, fazzoletto bordeaux al taschino. Il quaderno è sotto il braccio sinistro, tenuto dal pollice della mano destra — il dito storto preme sulla copertina di cuoio come se volesse sentirne la consistenza un'ultima volta. Non ha ancora deciso, anche se in fondo lo sa già.

Cornelio stands still in front of the entrance mirror. Navy blue suit, burgundy pocket square. The notebook is under his left arm, held by the thumb of his right hand — the crooked finger presses on the leather cover as if wanting to feel its texture one last time. He hasn't decided yet, even though deep down he already knows.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/adoˈrare/

love

prima di sparire, luca era molto stressato non per il concerto — lui adora esibirsi, questo lo sapete ma c'era una situazione con l'etichetta gli era arrivata un'offerta da solista non so da chi, non mi ha detto il nome ma qualcuno lo stava pressando a firmare qualcosa prima del tour

before disappearing, Luca was very stressed not because of the concert — he loves performing, you know this but there was a situation with the label a solo offer had arrived for him I don't know from whom, he didn't tell me the name but someone was pressuring him to sign something before the tour

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈɡon.fjo/

swollen

Aveva gli occhi gonfi, i capelli raccolti alla svelta in uno chignon disordinato, e una tazza di tè che non stava fumando più da tempo.

She had swollen eyes, her hair quickly gathered in a messy bun, and a cup of tea that had stopped steaming for a while.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈviɲɲa/f · vigne

vineyard

Fuori, la vigna di Carlo era silenziosa sotto un cielo che non sapeva nulla di confini.

Outside, Carlo's vineyard was silent under a sky that knew nothing of borders.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/baˈrista/mf · baristi

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

“The mechanism is manually wound, ma'am,” replied the barista Pietro, lowering his voice as if he were revealing a forbidden secret.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈsizma/m · sismi

earthquake

Il silenzio che seguì il sisma non era pace, era un vuoto assordante.

The silence that followed the earthquake was not peace, it was a deafening void.

La Vara che Non Partì · B2

/pikˈkja.re/

beat down

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

The sun beat down relentlessly on the metal sheets of the shacks, making the air thick and unbreathable, a heat that seemed to want to erase every remaining trace of hope.

La Vara che Non Partì · B2

/teneˈrɛttsa/f · tenerezze

tenderness

Also means: pity

La prima volta che Marco aveva fatto questa domanda, aveva dieci anni e suo padre — ceraiolo da sempre, della famiglia di Sant'Ubaldo — lo aveva guardato con un'espressione strana, a metà tra la delusione e la tenerezza.

The first time Marco had asked this question, he was ten years old and his father — a candle-bearer since forever, of the family of Saint Ubaldo — she had looked at him with a strange expression, halfway between disappointment and tenderness.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈpit.tso/m · pizzi

lace

Quella sera, nell'appartamento che il giovedì sarebbe stato ufficialmente abbandonato, Carmela mangiò da sola con il televisore acceso e le tende di pizzo giallo che filtravano la luce.

That evening, in the apartment that on Thursday would be officially abandoned, Carmela ate alone with the television on and yellow lace curtains filtering the light.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/irrileˈvante/

irrelevant

La lavò via solo tre anni dopo, quando il confine si spostò di nuovo e la questione divenne improvvisamente irrilevante.

She washed it away only three years later, when the border shifted again and the matter suddenly became irrelevant.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/piˈakka/m · pH

pH level

Era seduta con la schiena contro un larice secolare, controllando le letture del pH sul portatile, quando il lago cambiò.

She was sitting with her back against a centuries-old larch tree, checking the pH readings on her laptop, when the lake changed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/krudelˈta/f · crudeltà

cruelty

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

The legend was simple, almost banal in its cruelty: at night, the bridge stretches.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈsɔrdʒere/

arise

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

From an anonymous account that didn't cause you the slightest doubt to arise.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/ˈbuka/f · buche

hole

Nel fienile, Tonio aveva già preparato una buca poco profonda nel pavimento di terra, ricoperta di paglia secca.

In the barn, Tonio had already prepared a shallow hole in the dirt floor, covered with dry straw.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/spiˈrale/f · spirali

spiral

Also means: in a spiral

Lo aveva visto succedere ad altre amiche — quella spirale silenziosa in cui l'amore ti rende impermeabile a tutto quello che non vuoi sentire.

She had seen it happen to other friends — that silent spiral in which love makes you impervious to everything you don't want to hear.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/e.ziˈbi.re/

perform

Also means: displayed

Poi le leggi razziali furono promulgate e lui non poté più esibirsi in pubblico.

Then the racial laws were promulgated and he could no longer perform in public.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/apporˈtare/

make

Federica. Hai apportato modifiche al capitolo 9 del manoscritto Ferri nelle ultime 48 ore?

Federica. Have you made changes to chapter 9 of the Ferri manuscript in the last 48 hours?

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/ˈurlo/m · urli

shout

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

The Ceri bearers—dozens of men with their arms intertwined beneath the wooden structure— lift the candle of Saint Ubaldo with a collective shout that is neither a war cry nor a religious song.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/arroˈɡantsa/f · arroganze

arrogance

Also means: audacity

Non i vecchi, che conoscevano la leggenda fin da quando erano bambini e ne portavano il peso negli occhi; non i ragazzi, che cercavano di sembrare coraggiosi per impressionare gli amici; e certamente non i forestieri, che, con la loro arroganza tipica di chi non conosce i luoghi, pensavano di saperne sempre di più.

Not the old people, who had known the legend since they were children and carried its weight in their eyes; not the young people, who tried to look brave to impress their friends; and certainly not outsiders, who, with the arrogance typical of those unfamiliar with the place, thought they always knew better.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/pluˈrale/

plural

Also means: plural form

marta, lui mi scrive sempre "cerca" non "cercate" è una cosa nostra, lo so che sembra ridicolo ma non usa mai la seconda persona plurale con me e non usa mai il punto fermo alla fine dei messaggi, mai

Marta, he always writes to me "look" (singular) not "look" (plural) it's our thing, I know it seems ridiculous but he never uses the second person plural with me and he never uses a period at the end of messages, ever

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈkwɛrtʃa/f · querce

oak tree

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

He was eighty-two years old, his hands gnarled like oak roots and a gaze that seemed capable of reading the history of an instrument simply by brushing against it.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ritʃaˈdere/

lie within an area

Se sceglie l'Italia, dovrà abbandonare la parte della struttura che ricade in territorio jugoslavo.

If you choose Italy, you will have to abandon the part of the building that lies in Yugoslav territory.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/kustoˈdire/

keep safe

Also means: stored

Mi disse che lo custodiva, ma che non sapeva come affrontare il peso di quella responsabilità».

He told me he was keeping it, but that he didn't know how to bear the weight of that responsibility.”

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈkolmo/

full of

Suo nonno, il Maestro Carlo Ferretti, era morto sei settimane prima, lasciandole in eredità una casa colma di oggetti misteriosi e pochissime spiegazioni.

Her grandfather, Master Carlo Ferretti, had died six weeks before, leaving her as an inheritance a house full of mysterious objects and very few explanations.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈtɛrmiko/

thermal

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/televiˈzore/m · televisori

television set

Nei bar intorno allo stadio, i televisori erano accesi ai massimi volumi.

In the bars around the stadium, the televisions were turned up to maximum volume.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈtra.ve/f · travi

beams

Ora gli sembrava invece una domanda sospesa nell'aria, un interrogativo che non trovava risposta tra le travi di legno del magazzino.

Now, instead, it seemed to him a question suspended in the air, a question that found no answer among the wooden beams of the warehouse.

La Vara che Non Partì · B2

/kampaˈnile/m · campanili

bell tower

Alle tre e diciassette, il campanile di Sant'Agata suonò.

At three seventeen, the bell tower of Sant'Agata rang.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ritʃeviˈmento/m · ricevimenti

reception

ieri sera al ricevimento Ridolfi ho portato a casa un bicchiere per completare la scheda tecnica stamattina.

last night at the Ridolfi reception I brought home a glass to complete the technical sheet this morning.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/passeˈdʒːɛro/m · passeggeri

passenger

Chiara chiude la porta della cantina delle riserve con la sua chiave — l'unica rimasta, adesso — e sistema la bottiglia del 2015 sul sedile del passeggero come se fosse qualcosa di prezioso e fragile. Rimane un momento con le mani sul volante, gli occhi fissi sulla cantina attraverso il parabrezza. Poi accende il motore e parte.

Chiara closes the door of the reserve cellar with her key — the only one left, now — and places the 2015 bottle on the passenger seat as if it were something precious and fragile. She remains for a moment with her hands on the steering wheel, her eyes fixed on the cellar through the windshield. Then she starts the engine and drives off.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/awˈziljo/m · ausili

aid

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

She set up her equipment on the eastern shore, at a point where the seabed sloped gently, allowing her to collect samples without the aid of a boat.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˌtʃentrokamˈpista/mf · centrocampisti

midfielder

Per Marco Ferretti, trentaquattro anni, centrocampista del Calcio Veleno Rione Sud, che teneva il pallone in mano davanti al dischetto del rigore.

Because of Marco Ferretti, thirty-four years old, midfielder for Calcio Veleno Rione Sud, who held the ball in his hand in front of the penalty spot.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/onoˈrare/

honor

Capì che certe eredità non si ricevono davvero finché non si decide di onorarle.

She understood that certain legacies are not truly received until one decides to honor them.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/allarˈɡare/

spread apart

La Madonna in cima — una figura snella, con le braccia leggermente allargate verso il cielo — aveva un'espressione che lui aveva sempre interpretato come gioia.

The Madonna at the top—a slender figure, with her arms slightly spread towards the sky— had an expression that he had always interpreted as joy.

La Vara che Non Partì · B2

/a.driˈa.ti.ko/

adriatic

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

he just said — I quote verbatim — "the Adriatic thermohaline currents show an anomaly of 1.3°C in the period 2019-2023, with critical peaks recorded in the months of February"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/kreˈdɛntsa/f · credenze

sideboard

Le cose della nonna erano ancora tutte al loro posto: una sedia impagliata, una credenza con le fotografie sbiadite, un rosario appeso al muro.

Grandmother's things were all still in their place: a straw-bottomed chair, a sideboard with faded photographs, a rosary hanging on the wall.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/diskuˈtibile/

questionable

Era evidente che considerasse quella un'argomentazione piuttosto discutibile, un modo per giustificare una perdita.

It was clear that he considered that a rather questionable argument, a way to justify a loss.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/akkumuˈlato/

accumulated

Cinque anni di silenzio, di distanze accumulate e di domande mai poste.

Five years of silence, of accumulated distances, and of questions never asked.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/abituˈale/

usual

«Siediti,» disse, con una voce che non aveva perso la sua calma abituale.

«Sit down,» he said, in a voice that had not lost its usual calm.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/zmaˈrrito/

bewildered

Forse perché la risposta era ovvia, o forse perché aveva già visto quella stessa espressione smarrita su troppi altri visi in quella settimana.

Perhaps because the answer was obvious, or perhaps because had already seen that same bewildered expression on too many other faces that week.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/siˈdʒillo/m · sigilli

seal

Una cassa di legno scuro con il sigillo di ceralacca ancora intatto, appoggiata su una mensola di pietra della cantina delle riserve.

A dark wood case with the sealing wax seal still intact, resting on a stone shelf in the reserve cellar.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/inkroˈtʃare/

meet someone’s gaze

Invece se n'era andato anche lui, in agosto, con una valigia di cartone e uno sguardo spento che non incrociava quello di nessuno.

Instead, he had gone away too, in August, with a cardboard suitcase and a vacant look that met no one’s gaze.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/miˈnuskolo/

tiny

I margini. Ci sono appunti minuscoli scritti di traverso, non sono ricette normali — sono formule.

The margins. There are tiny notes written sideways, they aren't normal recipes — they are formulas.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/koɲˈɲato/m · cognati

brother-in-law

Carmelo Sgroi aveva quarantadue anni e aveva perso sua madre, due sorelle e un cognato.

Carmelo Sgroi was forty-two years old and had lost his mother, two sisters, and a brother-in-law.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈsɔrdo/

muffled

Daniele si tuffò nella direzione giusta — l'aveva letto, come Marco temeva avrebbe fatto — ma il pallone passò a pochi centimetri dalle sue dita e gonfiò la rete con un suono sordo e definitivo.

Daniele dived in the right direction — he had read it, as Marco feared he would — but the ball passed a few centimeters from his fingers and bulged the net with a dull and definitive sound.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/distribuˈtore/m · distributori

distributor

Also means: wine dealer

il distributore a cui abbiamo rescisso il contratto dodici mesi fa.

the distributor whose contract we terminated twelve months ago.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈbara/f · bare

coffin

I suoi occhi erano stanchi, segnati da troppi funerali senza bara.

His eyes were tired, marked by too many funerals without a coffin.

La Vara che Non Partì · B2

/kwotidjaniˈta/f · quotidianità

daily life

Era sottile, quasi delicata, eppure sembrava una ferita aperta nel cuore della sua quotidianità.

It was thin, almost delicate, yet it looked like an open wound at the heart of her everyday life.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/imˈmɛrdʒere/

immerse

Le sue luci arrugginite, fioche e tremolanti, sembravano più gialle del solito, quasi malate, immerse in una nebbia densa che saliva dal fiume.

Its rusty lights, dim and flickering, seemed yellower than usual, almost sickly, immersed in a dense fog rising from the river.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/surreˈale/

surreal

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"this data will seem surreal even to the most skeptical of climate deniers, unless they have lived in Trieste in February — in which case they already know it"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/ezatˈtɛttsa/f · esattezze

precision

Tornò a Milano con il treno del mattino, con in tasca il numero dell'agenzia e in testa una domanda che non riusciva a formulare con esattezza: cos'è una casa quando la persona che la abitava non c'è più?

He returned to Milan on the morning train, with the agency's number in his pocket and in his head a question he couldn't quite formulate exactly: what is a house when the person who lived in it is no longer there?

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/suppoziˈtsjone/f · supposizioni

supposition

Don Renato, il parroco, era un uomo pratico con le mani grandi e poca pazienza per le supposizioni metafisiche.

Don Renato, the parish priest, was a practical man with large hands and little patience for metaphysical suppositions.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/disˈtɛndere/

spread

Also means: lying stretched out · extend across

Un silenzio denso si distese tra loro, più pesante di qualsiasi parola.

A dense silence spread between them, heavier than any word.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/soffoˈkare/

suffocate

Come facciamo a fare una festa mentre il lutto ci soffoca?»

How can we have a celebration while grief is suffocating us?'

La Vara che Non Partì · B2

/malinkoˈni.a/f · malinconie

melancholy

«Avrebbe potuto disturbare tutto il paese,» disse, e si accorse che nella sua voce non c'era vera durezza, solo una profonda malinconia.

“You could have disturbed the whole village,” she said, and she realized that in her voice there was no real harshness, only a deep melancholy.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/delikatetˈt͡sa/f · delicatezze

gentle care

Marco aprì la cartella e posò i documenti sul tavolo con delicatezza, come se stesse maneggiando qualcosa di fragile.

Marco opened the briefcase and placed the documents on the table delicately, as if he were handling something fragile.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/arɡomentaˈtsjone/f · argomentazioni

argument

Era evidente che considerasse quella un'argomentazione piuttosto discutibile, un modo per giustificare una perdita.

It was clear that he considered that a rather questionable argument, a way to justify a loss.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/kontaminaˈtsjone/f · contaminazioni

contamination

Marta sapeva che si trattava di un rischio professionale, una forma di contaminazione emotiva contro cui i suoi professori l'avevano messa in guardia.

Marta knew that it was a professional risk, a form of emotional contamination against which her professors had warned her.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/sudːʒesˈtiːvo/

evocative

Capisce che la sua versione, per quanto suggestiva, potrebbe essere esattamente l'opposto — qualcuno che vuole far sparire quella prova prima che altri la trovino.

You understand that your version, however suggestive, could be exactly the opposite — someone who wants to make that evidence disappear before others find it.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/intesˈtato/

letterheaded

I documenti che mostrò erano in parte autentici, in parte scritti da lui stesso la notte precedente, su carta intestata vecchia e con un timbro trovato in un cassetto.

The documents he showed were partly authentic, partly written by him the night before, on old letterhead and with a stamp found in a drawer.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/mat.tuˈti.no/

morning

Non era il segnale dell'Angelus, né l'annuncio di una messa mattutina.

It wasn't the signal of the Angelus, nor the announcement of a morning mass.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ak.kwiˈrɛn.te/mf · acquirenti

buyer

"L'acquirente tedesco," disse alla fine, la voce incrinata.

"The German buyer," he said at last, his voice cracking.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/kommerˈtʃante/mf · commercianti

merchant

«Moshe Weiss era un ragazzo di vent'anni, figlio di un commerciante di tessuti.

“Moshe Weiss was a twenty-year-old young man, the son of a textile merchant.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/dol.tʃeˈmen.te/

gently

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

She set up her equipment on the eastern shore, at a point where the seabed sloped gently, allowing her to collect samples without the aid of a boat.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/distakˈkato/

detached

Il medico glielo aveva confermato per telefono con voce professionale e distaccata: «Le tre e diciassette, signorina.

The doctor had confirmed it to her by phone with a professional and detached voice: «Three seventeen, miss.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/riskriˈvere/

rewrite

Also means: will rewrite

Il passaggio sulle ville di Varese è stato riscritto.

The passage on the villas of Varese has been rewritten.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/bruˈtʃata/

burnt

Gubbio odora di pietra scaldata dal sole, di cera bruciata e di friggitorie aperte fin dall'alba.

Gubbio smells of sun-warmed stone, of burnt wax and of fried-food shops open since dawn.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/dizattiˈvare/

deactivate

La piazza non c'era più nel senso in cui l'aveva conosciuta: il bar di Ambrogio aveva la serranda abbassata da tre mesi, la fontanella in travertino era stata disattivata e la chiesa di San Filippo Neri aspettava anch'essa il suo destino, avvolta in un silenzio innaturale.

The square was no longer there in the sense in which she had known it: Ambrogio's bar had had its shutter down for three months, the travertine fountain had been deactivated and the church of San Filippo Neri was also awaiting its fate, shrouded in an unnatural silence.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/formuˈlare/

formulate

Tornò a Milano con il treno del mattino, con in tasca il numero dell'agenzia e in testa una domanda che non riusciva a formulare con esattezza: cos'è una casa quando la persona che la abitava non c'è più?

He returned to Milan on the morning train, with the agency's number in his pocket and in his head a question he couldn't quite formulate exactly: what is a house when the person who lived in it is no longer there?

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/rapidiˈta/f · rapidità

speed

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kauteˈlare/

precautionary

Marco fu convocato, interrogato, sospeso in via cautelare.

Marco was summoned, interrogated, suspended as a precautionary measure.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/baˈdare/

look after

Era stato lui a badare alla nonna negli ultimi anni — a portarle la spesa, ad accompagnarla dal medico, ad ascoltare storie che si ripetevano sempre uguali, come il ticchettio di un orologio a pendolo.

It had been him who took care of the grandmother in recent years — bringing her groceries, accompanying her to the doctor, listening to stories that were always repeated the same, like the ticking of a grandfather clock.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/skjatˈtʃa.re/

squeezed together

Aveva vissuto a Milano per dodici anni, immersa nel ritmo frenetico della metropoli, e il paese le sembrava ora più piccolo di quanto ricordasse: le strade erano più strette, le case di pietra più basse e schiacciate l'una contro l'altra, e il silenzio della valle era diventato improvvisamente pesante, quasi opprimente.

She had lived in Milan for twelve years, immersed in the frantic rhythm of the metropolis, and the village now seemed smaller to her than she remembered: the streets were narrower, the stone houses lower and squeezed against one another, and the silence of the valley had suddenly become heavy, almost oppressive.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/tras.tʃiˈnare/

drag

Also means: to sweep along emotionally · be carried along by a current

La processione sarebbe ripresa anni dopo, quando Messina avesse ritrovato le forze per trascinarla di nuovo per le strade.

The procession would resume years later, when Messina had regained the strength to drag it through the streets again.

La Vara che Non Partì · B2

/peneˈtrare/

to penetrate

Non c'era vento, eppure sentiva un freddo innaturale penetrargli nelle ossa.

There was no wind, yet he felt an unnatural cold penetrating his bones.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/lenˈtɛttsa/f · lentezze

slowness

Due ufficiali scesero e salirono i gradini con la lentezza di chi sa già di essere nel giusto.

Two officers got out and climbed the steps with the slowness of someone who already knows they are in the right.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/fidanˈtsamento/m · fidanzamenti

engagement

Non potevo venire da te con una semplice voce di corridoio e distruggerti il fidanzamento tre mesi prima del matrimonio.

I couldn’t come to you with a mere rumor and ruin your engagement three months before the wedding.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈkɔndomino/m · condomini

condominium co-owner

Gli raccontò di suo marito Attilio, che aveva riparato il terzo gradino della scala nel 1948 e che nessun condomino aveva mai sostituito perché, in fondo, era ancora perfetto.

She told him about her husband Attilio, who had repaired the third step of the stairs in 1948 and that no resident had ever replaced because, after all, it was still perfect.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ˈumbro/

umbrian

Le campane suonano in modo frenetico, quasi sconsiderato, scuotendo l'aria tersa della primavera umbra.

The bells ring frantically, almost recklessly, shaking the clear air of the Umbrian spring.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/rikontʃiljatˈtsjone/f · riconciliazioni

reconciliation

Ma Lucia, quella notte e le notti successive, continuò ad ascoltare, cercando nel silenzio del paese un'eco di quella riconciliazione tardiva.

But Lucia, that night and the following nights, continued to listen, seeking in the village's silence an echo of that late reconciliation.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/akkoʎˈʎɛnte/

cozy

Aspettò fino alla fine della serata, quando gli ultimi clienti stavano lasciando il locale, poi si avvicinò all'ingresso della cucina, dove il vapore del brodo creava una nebbia accogliente.

He waited until the end of the evening, when the last customers were leaving the establishment, then he approached the kitchen entrance, where the steam from the broth created a cozy fog.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/arseˈnale/m · arsenali

arsenal

Era il sette agosto quando si presentò nella tenda dove Carmelo dormiva ancora, insieme ad altri tremila sfollati nell'area dell'antico arsenale, un uomo di nome Padre Arrigo.

It was August seventh when a man appeared at the tent where Carmelo was still sleeping, along with three thousand other displaced people in the area of the old arsenal, a man named Father Arrigo.

La Vara che Non Partì · B2

/apːlawˈdire/

applaud

Il pubblico ascolta con attenzione e poi applaude a lungo.

The audience listens carefully and then applauds for a long time.

Il Fischio Mancante del Tenore · A2

/domeˈnikale/

sunday

Marco lo conosceva solo attraverso le brevi telefonate domenicali, quelle in cui la voce della nonna sembrava sempre più lontana.

Marco knew him only through short Sunday phone calls, those in which the grandmother's voice seemed further and further away.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/e.vaˈkwa.re/

evacuated

"Aspetta — il governo aveva già evacuato i Sassi.

"Wait — the government had already evacuated the Sassi.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/duˈrettsa/f · durezze

harshness

«Non l'ho chiamata festa», lo interruppe Carmelo, con una durezza che non si aspettava di avere.

'I didn't call it a celebration', Carmelo interrupted him, with a harshness he didn't expect to have.

La Vara che Non Partì · B2

/fatːsoˈletːo/m · fazzoletti

handkerchief

Also means: neckerchief · pocket square

Elena cerca un fazzoletto nella borsa.

Elena looks for a tissue in her bag.

La Chiave Caduta nel Naviglio · A1

/arˈdʒilla/f · argille

clay color

Also means: clay

Il sacerdote aveva il viso color argilla e portava una croce di legno grezzo al collo, non quella dorata che aveva sempre esibito prima del terremoto.

The priest had a clay-colored face and wore a rough wooden cross around his neck, not the golden one he had always displayed before the earthquake.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈplɛjɔf/m · playoff

playoff round

Perdevamo uno a zero contro il Brescia, nel playoff per non retrocedere.

We were losing one-nil against Brescia, in the playoff to avoid relegation.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/fjoriˈtura/f · fioriture

blooming

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ˈʃɛttiko/m · scettici

skeptic

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"this data will seem surreal even to the most skeptical of climate deniers, unless they have lived in Trieste in February — in which case they already know it"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/izoˈlare/

isolate

beh, tecnicamente i dati grezzi potrebbero supportare anche quella lettura, se li isoli dal contesto metodologico—

well, technically the raw data could support also that reading, if you isolate them from the methodological context—

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/treˈmila/

three thousand

Era il sette agosto quando si presentò nella tenda dove Carmelo dormiva ancora, insieme ad altri tremila sfollati nell'area dell'antico arsenale, un uomo di nome Padre Arrigo.

It was August seventh when a man appeared at the tent where Carmelo was still sleeping, along with three thousand other displaced people in the area of the old arsenal, a man named Father Arrigo.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈzɡombero/m · sgomberi

evacuation

Quella mattina — martedì 14 ottobre, giorno che il Comune aveva fissato come termine ultimo per lo sgombero — si era alzata alle sei come sempre.

That morning — Tuesday, October 14, the day that the Municipality had set as the final deadline for the eviction — she had gotten up at six as always.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ir.rat.t͡sjoˈna.le/

irrational

Quella mattina, spinta da un bisogno irrazionale di risposte, andò in chiesa.

That morning, driven by an irrational need for answers, she went to church.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/kaʃˈʃina/f · cascine

farmhouse

Capisco, ma ho già chiamato la ditta di traslochi per la cascina di Bondeno.

I understand, but I have already called the moving company for the farmhouse in Bondeno.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/traˈzlo.ko/m · traslochi

move

Capisco, ma ho già chiamato la ditta di traslochi per la cascina di Bondeno.

I understand, but I have already called the moving company for the farmhouse in Bondeno.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/ˈkal.tʃe/f · calci

lime

Messina stava diventando una città provvisoria, una città che sapeva di trucioli, di calce e di polvere di mattoni.

Messina was becoming a temporary city, a city that smelled of wood shavings and lime and brick dust.

La Vara che Non Partì · B2

/traˈverso/

diagonally

Also means: obliquely

I margini. Ci sono appunti minuscoli scritti di traverso, non sono ricette normali — sono formule.

The margins. There are tiny notes written sideways, they aren't normal recipes — they are formulas.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/bufˈfɛt/m · buffet

buffet service

alla tenuta, stavo preparando il materiale per il servizio serale, le brocche, i decanter, le cose del buffet

at the estate, I was preparing the material for the evening service, the pitchers, decanters, buffet things

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/tʃen.toˈmi.la/

hundred thousand

Quarantadue secondi che avevano trasformato una città di centomila anime in un cimitero a cielo aperto.

Forty-two seconds that had transformed a city of one hundred thousand souls into an open-air cemetery.

La Vara che Non Partì · B2

/rivendikatˈtsjone/f · rivendicazioni

claim

Se ha una rivendicazione legittima, si rivolga alla casa d'aste.

If you have a legitimate claim, please contact the auction house.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/infiˈlare/

put on

Also means: slip under

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/impermeˈabile/

waterproof

Also means: impervious

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/oʃʃilˈlare/

sway

Dall'altra parte, Daniele stava in piedi sulla linea di porta, le braccia leggermente aperte, il corpo che oscillava con ritmo lento.

On the other side, Daniele stood on the goal line, his arms slightly open, his body swaying with a slow rhythm.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/filˈtrare/

filter through

Also means: to filter light

La luce del mattino filtrava a fatica attraverso una piccola finestra circolare, illuminando il pulviscolo che danzava nell'aria immobile.

The morning light filtered with difficulty through a small circular window, illuminating the dust motes dancing in the still air.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈkumulo/m · cumuli

pile

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

The buildings had collapsed like sandcastles, the churches had shattered, the streets had disappeared under piles of rubble as high as houses.

La Vara che Non Partì · B2

/tarˈdivo/

belated

Ma Lucia, quella notte e le notti successive, continuò ad ascoltare, cercando nel silenzio del paese un'eco di quella riconciliazione tardiva.

But Lucia, that night and the following nights, continued to listen, seeking in the village's silence an echo of that late reconciliation.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈkupo/

dark

Also means: low-pitched

Nel momento in cui Marta si rese conto di ciò che stava accadendo e si alzò in piedi, un terzo della superficie si era trasformato dal suo solito nero notturno a un rosso cupo, vibrante e inconfondibile.

The moment Marta realized what was happening and stood up, a third of the surface had transformed from its usual nocturnal black to a dark, vibrant and unmistakable red.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/arˈrɔ.sto/

roasted

Quella sera l'ispettore ordinò il piccione arrosto con salsa di melograno, il piatto iconico per cui Adelina era diventata famosa in tutta la regione.

That evening the inspector ordered the roast pigeon with pomegranate sauce, the iconic dish for which Adelina had become famous throughout the region.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/velˈluto/m · velluti

velvet

Con cautela, sollevò l'asse di legno, scoprendo uno spazio nascosto, largo quanto una valigia e foderato di un velluto rosso ormai sbiadito dal tempo.

With caution, she lifted the wooden board, discovering a hidden space, as wide as a suitcase and lined with red velvet by then faded with age.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/konteniˈmento/m · contenimenti

containment

sta usando i nostri dati per sostenere che le misure di contenimento siano "premature"

he's using our data to claim that the containment measures are "premature"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/stiˈmare/

was estimated

Si stimava che oltre settantamila persone fossero morte quella mattina, tra le quattro e le cinque, quando la gente dormiva ancora.

It was estimated that over seventy thousand people had died that morning, between four and five, when people were still sleeping.

La Vara che Non Partì · B2

/rasseɲˈɲato/

resigned

Erano le undici quando Carmela disse, con una voce più stanca che rassegnata: «Va bene.

It was eleven when Carmela said, in a voice more tired than resigned: “All right.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ˈvɔr.ti.tʃe/m · vortici

vortex

Girò il cucchiaino nel tè senza guardare in su, osservando il vortice di liquido scuro.

She stirred the teaspoon in the tea without looking up, observing the vortex of dark liquid.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈbɛf.fa/f · beffe

cruel joke

L'agosto del 1909 arrivò su Messina come una beffa del destino.

August of 1909 arrived in Messina like a mockery of fate.

La Vara che Non Partì · B2

/os.ses.sjoˈna.re/

obsessed

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

no Luca is obsessed with his phone battery, it's almost a pathology he always carries two chargers on tour — one in the duffel bag and one in the dressing room it's impossible that he would leave this one here

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ʃokˈkettsa/f · sciocchezze

silly thing

Also means: triviality

Aveva archiviato la storia come una sciocchezza per spaventare i turisti.

He had filed the story away as nonsense to scare tourists.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/borˈdo/

burgundy

Cornelio è fermo davanti allo specchio dell'ingresso. Completo blu notte, fazzoletto bordeaux al taschino. Il quaderno è sotto il braccio sinistro, tenuto dal pollice della mano destra — il dito storto preme sulla copertina di cuoio come se volesse sentirne la consistenza un'ultima volta. Non ha ancora deciso, anche se in fondo lo sa già.

Cornelio stands still in front of the entrance mirror. Navy blue suit, burgundy pocket square. The notebook is under his left arm, held by the thumb of his right hand — the crooked finger presses on the leather cover as if wanting to feel its texture one last time. He hasn't decided yet, even though deep down he already knows.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/terˈtsino/m · terzini

fullback

Gli erano rimasti solo un terzino acciaccato e un diciassettenne che tremava come una foglia.

He had only a bruised full-back left and a seventeen-year-old who was shaking like a leaf.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ossesˈsiːvo/

obsessive

Marco posò il pallone sul dischetto con una cura quasi ossessiva.

Marco placed the ball on the spot with almost obsessive care.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/inˈnɔkwo/

harmless

Le luci gialle sembravano normali adesso, innocue lampadine su una struttura di ferro.

The yellow lights seemed normal now, harmless bulbs on an iron structure.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/skalˈdare/

get worked up

Also means: warmed

a un certo punto mi ha chiesto della tesi — le case a schiera in pendio in liguria — e lì mi sono scaldata sul serio

at a certain point she asked me about the thesis — the terraced houses on the slope in Liguria — and there I really warmed up

La Mia Gemella Ha Fatto un'Intervista al Posto Mio · B1

/laˈmjɛra/f · lamiere

metal sheet

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

The sun beat down relentlessly on the metal sheets of the shacks, making the air thick and unbreathable, a heat that seemed to want to erase every remaining trace of hope.

La Vara che Non Partì · B2

/etˈtʃentriko/

eccentric

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

The funding committee had approved her field research with a forced enthusiasm, almost as if they were granting a favor to an eccentric friend.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/arkiˈvjare/

dismiss

Also means: file away · formally close a case

Aveva archiviato la storia come una sciocchezza per spaventare i turisti.

He had filed the story away as nonsense to scare tourists.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/stuˈpire/

be surprised

«Partirà», disse Carmelo, e si stupì lui stesso della propria risposta.

'It will depart,' said Carmelo, and he himself was surprised by his own answer.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈlim.bo/m · limbi

Il ponte diventa un nastro infinito sospeso nel vuoto, un limbo di metallo e nebbia che non ti lascia andare finché non pronunci ad alta voce l'unica verità che stai nascondendo al mondo e, soprattutto, a te stesso.

The bridge becomes an infinite ribbon suspended in the void, a limbo of metal and fog that doesn't let you go until you say aloud the only truth you are hiding from the world and, above all, to yourself.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/inopporˈtuno/

inappropriate

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

The city was in mourning, the streets were not safe, and the government had deemed inappropriate any public demonstration of a festive nature.

La Vara che Non Partì · B2

/iŋɡraˈnaddʒo/m · ingranaggi

cog

Erano ingranaggi di una macchina burocratica che macinava vite umane con la stessa indifferenza con cui una falce taglia l'erba alta.

They were gears of a bureaucratic machine that ground down human lives with the same indifference with which a scythe cuts tall grass.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈmɔːnito/m · moniti

warning

In paese c'era una sola regola, tramandata di generazione in generazione come un monito silenzioso: nessuno doveva attraversare il Ponte di Ferro dopo la mezzanotte.

In town there was only one rule, passed down from generation to generation like a silent warning: nobody was to cross the Iron Bridge after midnight.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/venˈtuno/

twenty-one

Il vero rigorista era Luca Amato, ventun anni, il gioiellino della squadra, il ragazzo a cui tutti i tifosi guardavano come si guarda a una promessa ancora da mantenere.

The real penalty taker was Luca Amato, twenty-one years old, the little gem of the team, the boy whom all the fans looked at as one looks at a promise yet to be kept.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/an.tinˈtʃen.djo/

fire-escape

Ok raga, ascoltatemi — sto cercando di pensare con ordine. Se il borsone è ancora sotto il divano e il caricabatterie è alla presa, Luca non stava pianificando di andarsene. Qualcosa è successo tra le 19:18 e le 19:21. Riccardo, hai detto che il cancello di servizio era bloccato — ma ci sono altre uscite? Il teatro ha delle scale antincendio sul lato nord, di solito danno su un cortile interno. Guarda lì. E qualcuno ha già parlato con il direttore del venue?

Okay guys, listen to me — I'm trying to think logically. If the duffel bag is still under the couch and the charger is plugged in, Luca wasn't planning on leaving. Something happened between 19:18 and 19:21. Riccardo, you said the service gate was blocked — but are there other exits? The theater has fire escapes on the north side, they usually lead to an inner courtyard. Look there. And has anyone spoken to the venue manager yet?

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/duraˈturo/

lasting

Aveva le mani di chi non aveva ancora fatto niente di definitivo con la propria vita, mani che non avevano ancora costruito nulla di duraturo.

He had the hands of someone who had not yet done anything definitive with his life, hands that had not yet built anything lasting.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ambuˈlante/

itinerant

Ci fu un silenzio lungo, rotto solo dal grido lontano di un venditore ambulante.

There was a long silence, broken only by the distant shout of a street vendor.

La Vara che Non Partì · B2

/maneˈdʒːare/

handle

Marco aprì la cartella e posò i documenti sul tavolo con delicatezza, come se stesse maneggiando qualcosa di fragile.

Marco opened the briefcase and placed the documents on the table delicately, as if he were handling something fragile.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/deɡustaˈtsjone/f · degustazioni

tasting

i Ridolfi organizzeranno una degustazione privata la settimana prossima, invitando tutti i giornalisti presenti al ricevimento.

the Ridolfis will organize a private tasting next week, inviting all the journalists present at the reception.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/paraˈbrɛddza/m · parabrezza

windshield

Chiara chiude la porta della cantina delle riserve con la sua chiave — l'unica rimasta, adesso — e sistema la bottiglia del 2015 sul sedile del passeggero come se fosse qualcosa di prezioso e fragile. Rimane un momento con le mani sul volante, gli occhi fissi sulla cantina attraverso il parabrezza. Poi accende il motore e parte.

Chiara closes the door of the reserve cellar with her key — the only one left, now — and places the 2015 bottle on the passenger seat as if it were something precious and fragile. She remains for a moment with her hands on the steering wheel, her eyes fixed on the cellar through the windshield. Then she starts the engine and drives off.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/kolˈlɛtto/m · colletti

collar

"Non credo," rispose Marco, sistemandosi il colletto della giacca.

"I don't think so," replied Marco, adjusting his jacket collar.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈtindʒere/

take on a color

Also means: to color

Un lago che si era tinto di rosso ogni estate per generazioni aveva semplicemente smarrito la sua memoria biologica.

A lake that had turned red every summer for generations had simply lost its biological memory.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/sfolˈlato/m · sfollati

displaced person

Era il sette agosto quando si presentò nella tenda dove Carmelo dormiva ancora, insieme ad altri tremila sfollati nell'area dell'antico arsenale, un uomo di nome Padre Arrigo.

It was August seventh when a man appeared at the tent where Carmelo was still sleeping, along with three thousand other displaced people in the area of the old arsenal, a man named Father Arrigo.

La Vara che Non Partì · B2

/pinakoˈtɛka/f · pinacoteche

art gallery

La Madonna con Bambino tornò al suo posto sulla parete ovest della pinacoteca, nella stessa luce obliqua del mattino che l'aveva sempre illuminata.

The Madonna and Child returned to their place on the west wall of the gallery, in the same oblique morning light that had always illuminated it.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/kukːˈkjaino/m · cucchiaini

teaspoon

Girò il cucchiaino nel tè senza guardare in su, osservando il vortice di liquido scuro.

She stirred the teaspoon in the tea without looking up, observing the vortex of dark liquid.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/viˈbrare/

vibrates

Il telefono di Cornelio vibra con una notifica insolita. Un numero sconosciuto ha creato un gruppo che include lui e Beatrice. Il nome del gruppo è rimasto vuoto.

Cornelio's phone vibrates with an unusual notification. An unknown number has created a group that includes him and Beatrice. The group name remained blank.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/ˈfjɛno/m · fieni

hay

Il fienile era vecchio, con il tetto di paglia e il pavimento di terra battuta, e odorava di fieno e di tempo.

The barn was old, with a thatched roof and an earthen floor, and it smelled of hay and time.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/konfiˈnare/

confine

Come se l'oscurità avesse preso nota di quello che aveva detto e adesso il suo segreto esistesse davvero nel mondo, non più confinato nella sua testa.

As if the darkness had taken note of what he had said and now his secret truly existed in the world, no longer confined to his mind.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/riˈsjɛdere/

officially reside

Also means: lie in

«Ha sessanta giorni per dichiarare in quale giurisdizione intende risiedere ufficialmente.

“You have sixty days to declare in which jurisdiction you intend to officially reside.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/teˈnatʃe/

tenacious

Non esisteva debito tra loro, almeno non uno dichiarato — eppure esisteva qualcosa di più sottile e più tenace: una storia condivisa che non si cancella mai del tutto, nemmeno volendolo.

There was no debt between them, at least not a declared one — yet there was something more subtle and more tenacious: a shared history that is never completely erased, even if one wants it to be.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/vidʒiˈlare/

monitor

Aveva cinquantadue anni, capelli grigi e le mani callose di chi aveva trascorso trent'anni a spolverare cornici dorate, a misurare l'umidità delle sale, a vigilare su dipinti che la maggior parte dei visitatori guardava appena.

He was fifty-two years old, had gray hair and calloused hands of someone who had spent thirty years dusting gilded frames, measuring the humidity of the rooms, watching over paintings that most visitors hardly looked at.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/kom.pa.raˈti.vo/

comparative

Presentare un'analisi spettrometrica comparativa alla casa d'aste entro domenica sera.

Present a comparative spectrometric analysis to the auction house by Sunday evening.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/seɡreˈtett͡sa/f

secrecy

Non per segretezza, ma perché non aveva ancora trovato le parole giuste per descrivere ciò che aveva testimoniato.

Not out of secrecy, but because she had not yet found the right words to describe what she had witnessed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/koreograˈfia/f · coreografie

choreography

È una coreografia che sfida la logica moderna, una danza di pesi e di fede che si ripete nonostante il mondo fuori cambi.

It is a choreography that defies modern logic, a dance of weights and faith that is repeated despite the outside world changing.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/tratteˈnuta/

restrained

Marta la guardò a lungo, i suoi occhi lucidi di una rabbia trattenuta.

Marta looked at her for a long time, her eyes glistening with restrained anger.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/poˈzate/f · posate

cutlery

Osservano la pulizia delle posate, la temperatura del vino, il modo in cui il cameriere appoggia il piatto.

They observe the cleanliness of the cutlery, the temperature of the wine, the way in which the waiter sets down the plate.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/skaliˈnata/f · scalinate

flight of steps

Il grotto della nonna si trovava in fondo a una scalinata di pietra consumata dal tempo.

The grandmother's grotto was located at the bottom of a stone staircase worn by time.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/punˈdʒɛnte/

bitingly cold

Also means: pungent

L'aria era pungente, tipica di un ottobre che annunciava l'inverno.

The air was biting, typical of an October that heralded winter.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/toˈratʃiko/

thoracic

È qualcosa di più primario, qualcosa che viene dalla cassa toracica prima che dalla gola.

It is something more primal, something that comes from the ribcage before the throat.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/iŋkwieˈtudine/f · inquietudini

unease

Aldo Ferretti arrivava ogni mattina alla Pinacoteca Comunale di Anghiari con le chiavi in mano e un senso crescente di inquietudine.

Aldo Ferretti arrived every morning at the Municipal Art Gallery of Anghiari with keys in hand and a growing sense of unease.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/atʃidiˈta/f · acidità

acidity

tannini sgranati, acidità completamente fuori registro, retrogusto di legno economico.

grainy tannins, acidity completely out of line, aftertaste of cheap wood.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/oˈbli.o/m · oblii

oblivion

Ma per Carmela, quel progresso aveva il sapore amaro della polvere e dell'oblio.

But for Carmela, that progress had the bitter taste of dust and oblivion.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/sfjoˈrare/

brush lightly

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

He was eighty-two years old, his hands gnarled like oak roots and a gaze that seemed capable of reading the history of an instrument simply by brushing against it.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/seˈɡwatʃe/mf · seguaci

follower

Aldo era rimasto solo, responsabile di undici dipinti tra cui una Madonna con Bambino attribuita a un seguace del Pontormo – opera non celebre, ma autentica, antica, e preziosa nel modo silenzioso in cui sono preziose le cose dimenticate.

Aldo had remained alone, responsible for eleven paintings including a Madonna and Child attributed to a follower of Pontormo – a work not famous, but authentic, ancient, and precious in the silent way that forgotten things are precious.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/meˈlone/m · meloni

melon

Ma Luca era uscito all'ottantesimo minuto con una caviglia gonfia come un melone, e adesso stava sul bordo del campo con il ghiaccio sulla gamba e gli occhi lucidi.

But Luca had gone off in the eightieth minute with an ankle swollen like a melon, and now he was on the edge of the pitch with ice on his leg and shiny (tearful) eyes.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈsal.vja/f · salvie

sage

L'aria era tiepida e profumava di pietra calda, polvere antica e salvia selvatica.

The air was lukewarm and smelled of warm stone, ancient dust and wild sage.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/irradːʒunˈdʒibile/

unreachable

L'altra sponda, con i suoi lampioni familiari e le case basse, sembrava sospesa nel buio come un'immagine riflessa in uno specchio lontano, irraggiungibile.

The other bank, with its familiar streetlights and low houses, seemed suspended in the dark like an image reflected in a distant, unreachable mirror.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/noˈstaldʒiko/

nostalgic

La sua tesi non era popolare tra i colleghi dell'università di Trento, che la etichettavano come «scienza nostalgica» — un termine accademico per definire i sogni ad occhi aperti.

Her thesis was not popular among her colleagues at the University of Trento, who labeled it as 'nostalgic science' — an academic term to define daydreams.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/skavalˈkare/

step over

Marta attraversa di corsa il corridoio del backstage, scavalcando cavi e flight case. La porta del camerino è socchiusa. Sul divano c'è la giacca di Luca. Sul tavolo, il caricabatterie è ancora attaccato alla presa — ma del telefono nessuna traccia.

Marta rushes across the backstage corridor, stepping over cables and flight cases. The dressing room door is ajar. Luca's jacket is on the sofa. On the table, the charger is still plugged into the socket — but there's no sign of the phone.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ svaˈnire/

disappear

Also means: fade

Il letto era lo stesso, il soffitto era lo stesso, ma il senso di appartenenza era svanito.

The bed was the same, the ceiling was the same, but the sense of belonging had vanished.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈbæksteɪdʒ/m · backstage

backstage area

riccardo, gira tutto il backstage e chiedi allo staff se hanno visto luca uscire

Riccardo, go around the whole backstage and ask the staff if they saw Luca leave

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ˈmu.lo/m · muli

mule

Caricarono il tutto su un carro trainato da un mulo e percorsero la strada sterrata al buio, senza lanterna.

They loaded everything onto a cart pulled by a mule and traveled along the dirt road in the dark, without a lantern.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/bizˈnɔnno/m · bisnonni

great-grandfather

Il quaderno apparteneva al mio bisnonno Ettore, un apotecario.

The notebook belonged to my great-grandfather Ettore, an apothecary.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/elenˈkare/

to list

Non cercò di giustificarsi, non elencò le ragioni per cui aveva scelto il silenzio.

She did not try to justify herself, nor did she list the reasons why she had chosen silence.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/aŋɡolatˈtsjone/f · angolazioni

viewing angle

Also means: angle

Tore, fai delle foto al drone da più angolazioni, adesso.

Tore, take some photos of the drone from more angles, now.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/piɡˈmento/m · pigmenti

pigment

Se il pigmento del dipinto corrisponde a quella formula, il quadro non può essere del Settecento.

If the painting's pigment corresponds to that formula, the painting cannot be from the 1700s.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/refeˈrɛnte/mf · referenti

technical contact person

E il referente tecnico della tipografia, ma lui ha solo i permessi di lettura.

And the technical contact from the printing house, but he only has read permissions.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/superstitˈtsjone/f · superstizioni

superstition

Non era superstizione: era il modo che aveva di guadagnare qualche secondo in più per smettere di pensare.

It wasn't superstition: it was his way of gaining a few extra seconds to stop thinking.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈfaltʃe/f · falci

sickle

Erano ingranaggi di una macchina burocratica che macinava vite umane con la stessa indifferenza con cui una falce taglia l'erba alta.

They were gears of a bureaucratic machine that ground down human lives with the same indifference with which a scythe cuts tall grass.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/veˈtrato/

abrasive

«Non dovevi,» disse, alla fine, con una voce che suonava come carta vetrata.

“You shouldn't have,” she said, in the end, in a voice that sounded like sandpaper.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ristoraˈtore/m · ristoratori

restaurant owner

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

Most restaurateurs would go to any lengths to receive that phone call, seeing it as the crowning achievement of a career.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/dizordiˈnato/

messy

Also means: untidy

Aveva gli occhi gonfi, i capelli raccolti alla svelta in uno chignon disordinato, e una tazza di tè che non stava fumando più da tempo.

She had swollen eyes, her hair quickly gathered in a messy bun, and a cup of tea that had stopped steaming for a while.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/pun.tedːʒaˈtu.ra/f · punteggiature

punctuation

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Luca hates punctuation, like it's a matter of principle this message seems written by Sonia, not by Luca

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/projetˈtare/

cast

I vicoli erano stretti, irregolari, un labirinto di scale che sembravano sfidare la gravità, illuminati da pochi lampioni che proiettavano ombre lunghe sulla pietra color ocra.

The alleys were narrow, irregular, a labyrinth of stairs that seemed to defy gravity, lit by a few streetlights that cast long shadows on the ochre-colored stone.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/eskreˈmento/m · escrementi

excrement

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/karatteridˈdzare/

to characterize

Il suo sguardo era spento, privo della solita vivacità che la caratterizzava.

Her gaze was dull, lacking the usual liveliness that characterized her.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/viˈbrante/

vivid

Nel momento in cui Marta si rese conto di ciò che stava accadendo e si alzò in piedi, un terzo della superficie si era trasformato dal suo solito nero notturno a un rosso cupo, vibrante e inconfondibile.

The moment Marta realized what was happening and stood up, a third of the surface had transformed from its usual nocturnal black to a dark, vibrant and unmistakable red.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/vivaˈtʃita/f · vivacità

liveliness

Il suo sguardo era spento, privo della solita vivacità che la caratterizzava.

Her gaze was dull, lacking the usual liveliness that characterized her.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/stiˈrare/

to tug

«Sarà stato il meccanismo,» disse la signora Ferretti, stirando nervosamente il bordo del cappotto con le dita.

“It must have been the mechanism,” said Mrs. Ferretti, nervously smoothing the edge of her coat with her fingers.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/kreˈpuskolo/m · crepuscoli

twilight

Marta arrivò al Lago di Tovel un martedì di fine agosto, mentre l'ultima luce del crepuscolo spariva lentamente dietro le vette frastagliate del Monte Peller.

Marta arrived at Lake Tovel one Tuesday in late August, while the last light of dusk was slowly disappearing behind the jagged peaks of Mount Peller.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/feˈstivo/

festive

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

The city was in mourning, the streets were not safe, and the government had deemed inappropriate any public demonstration of a festive nature.

La Vara che Non Partì · B2

/implaˈkabile/

relentlessly

Also means: relentless

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

The sun beat down relentlessly on the metal sheets of the shacks, making the air thick and unbreathable, a heat that seemed to want to erase every remaining trace of hope.

La Vara che Non Partì · B2

/fredˈdet.tsa/f · freddezze

coldness

Avevano solo una domanda da fare, posta con la freddezza di chi esegue un ordine senza porsi troppe domande: «Lei è la proprietaria di questa abitazione?»

They had only one question to ask, placed with the cool detachment of someone carrying out an order without asking too many questions: “Are you the owner of this home?”

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ventiˈsɛtte/

twenty-seven

Era un giovane geometra del Comune — ventisette anni, cartella di cuoio marrone, un'aria stanca di chi preferirebbe essere altrove.

He was a young surveyor for the Municipality — twenty-seven years old, brown leather briefcase, a tired air belonging to someone who would rather be elsewhere.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/milˈlimetro/m · millimetri

millimetre

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Ninety-two minutes of closed defenses, of clean sheets, of fouls calculated to the millimeter.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/meˈtɔdiko/

methodical

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kalˈkareo/

limestone

Sua nonna era morta tre settimane prima, lasciandogli in eredità un grotto nel Sasso Barisano: centoventotto metri quadri scavati direttamente nella roccia calcarea, con una vista sul Gravina che, stando agli annunci immobiliari che aveva letto distrattamente, "non aveva prezzo."

His grandmother had died three weeks earlier, leaving him as an inheritance a 'grotto' in the Sasso Barisano: one hundred and twenty-eight square meters excavated directly into the limestone rock, with a view of the Gravina which, according to the real estate ads he had read distractedly, "was priceless."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈkauto/

cautious

C'era qualcosa di cauto nel suo sguardo, come chi non vuole ridere prima di essere sicuro che sia il momento giusto.

There was something cautious in her gaze, like someone who does not want to laugh before being sure that it is the right moment.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/as.sorˈdante/

deafening

Il silenzio che seguì il sisma non era pace, era un vuoto assordante.

The silence that followed the earthquake was not peace, it was a deafening void.

La Vara che Non Partì · B2

/dʒiraˈsole/m · girasoli

sunflower

Il giorno dopo chiamò suo cugino Tonio, che aveva un podere a tre chilometri dal paese, nascosto tra i campi di girasole ormai secchi.

The next day he called his cousin Tonio, who had a farm three kilometers from the town, hidden among the now dry sunflower fields.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/sen.tiˈnɛl.la/f · sentinelle

sentry

Era l'ultima sentinella di un mondo che stava svanendo sotto i colpi del piccone.

It was the last sentinel of a world that was vanishing beneath the blows of the pickaxe.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/laˈtɛnte/

latent

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

But she possessed the data: satellite images that showed subtle surface thermal variations and a series of water samples that revealed traces of typical organic compounds of a latent biological activity on the bottom.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/fonˈdale/m · fondali

seabed

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

She set up her equipment on the eastern shore, at a point where the seabed sloped gently, allowing her to collect samples without the aid of a boat.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/foreˈstjɛro/m · forestieri

foreigner

Non i vecchi, che conoscevano la leggenda fin da quando erano bambini e ne portavano il peso negli occhi; non i ragazzi, che cercavano di sembrare coraggiosi per impressionare gli amici; e certamente non i forestieri, che, con la loro arroganza tipica di chi non conosce i luoghi, pensavano di saperne sempre di più.

Not the old people, who had known the legend since they were children and carried its weight in their eyes; not the young people, who tried to look brave to impress their friends; and certainly not outsiders, who, with the arrogance typical of those unfamiliar with the place, thought they always knew better.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/traˌdʒikaˈmente/

tragically

La portò fino alla soglia con entrambe le mani, come se trasportasse qualcosa di estremamente fragile — cosa che, in un certo senso, era tragicamente vera.

She carried it to the threshold with both hands, as if she were carrying something extremely fragile — something which, in a certain sense, was tragically true.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/inkliˈnato/

tilted

La rabbia non era scomparsa — si era solo spostata, come acqua in un vaso inclinato, e adesso Marta non sapeva più bene dove dirigerla.

The anger had not disappeared — it had only shifted, like water in a tilted vessel, and now Marta didn't really know where to direct it anymore.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/testwalˈmente/

verbatim

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

he just said — I quote verbatim — "the Adriatic thermohaline currents show an anomaly of 1.3°C in the period 2019-2023, with critical peaks recorded in the months of February"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/vaˈɡare/

wander

Il suo sguardo vagò tra i mobili di legno scuro e le fotografie appese al muro.

His gaze wandered among the dark wooden furniture and the photographs hanging on the wall.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/viʃʃeˈrale/

visceral

Poi aveva smesso di spiegare, come se le parole non fossero lo strumento giusto per descrivere un sentimento così viscerale.

Then she had stopped explaining, as if words were not the right tool to describe such a visceral feeling.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/freˈnɛtiko/

frantic

Also means: frenetic

Le campane suonano in modo frenetico, quasi sconsiderato, scuotendo l'aria tersa della primavera umbra.

The bells ring frantically, almost recklessly, shaking the clear air of the Umbrian spring.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈɡɔffo/

clumsy

La palla non toccò la rete con violenza, né scivolò dentro per un errore goffo.

The ball didn't hit the net violently, nor did it slip in due to a clumsy mistake.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/poˈdɛre/m · poderi

farm

Il giorno dopo chiamò suo cugino Tonio, che aveva un podere a tre chilometri dal paese, nascosto tra i campi di girasole ormai secchi.

The next day he called his cousin Tonio, who had a farm three kilometers from the town, hidden among the now dry sunflower fields.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/ˈtjɛpida/

mildly warm

L'aria era tiepida e profumava di pietra calda, polvere antica e salvia selvatica.

The air was lukewarm and smelled of warm stone, ancient dust and wild sage.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/su.per.vi.zjoˈna.re/

supervised

comunque il protocollo è sempre lo stesso — il corriere della famiglia Ridolfi è arrivato alle 14:00, io ho supervisionato il carico e ho firmato il documento di uscita.

anyway, the protocol is always the same — the Ridolfi family courier arrived at 2:00 PM, I supervised the loading and I signed the release document.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈfridːʒere/

frying

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Someone was frying something — the smell came through the open window, mixing with the stale air of the apartment.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ˈswɔla/f · suole

shoe sole

Marta riporta Luca nel backstage. Ha i capelli arruffati e la suola di una scarpa sporca di terra del cortile, ma ride. Riccardo lo abbraccia così forte che Luca protesta. Dal telefono di Marta, in video chiamata, Giorgia non dice niente per qualche secondo — poi si sente solo "stupido", detto con una tenerezza che fa quasi male da sentire.

Marta brings Luca back to the backstage. His hair is messy and the sole of a shoe is dirty with courtyard soil, but he is laughing. Riccardo hugs him so tight that Luca protests. From Marta's phone, on a video call, Giorgia doesn't say anything for a few seconds — then only "stupid" is heard, said with a tenderness that's almost painful to hear.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/ro.toˈla.re/

roll

Ogni volta che vedevo una rete gonfiarsi, rivedevo quella palla che rotolava lentamente verso la nostra porta.

Every time I saw a net bulge, I would see again that ball rolling slowly towards our goal.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/preˈambolo/m · preamboli

preliminaries

«Il prefetto vuole sapere», disse Padre Arrigo, senza preamboli, «se la Vara partirà il quindici.»

'The prefect wants to know', said Father Arrigo, without preamble, 'if the Vara will depart on the fifteenth.'

La Vara che Non Partì · B2

/rizerˈvare/

reserve for

Glielo aveva descritto quando lei aveva solo sette anni, seduta al tavolo della cucina a Cles, con quella precisione tranquilla che gli uomini della sua generazione riservavano alle cose che consideravano sacre: «Non era sangue, Martina.

He had described it to her when she was only seven years old, sitting at the kitchen table in Cles, with that quiet precision that the men of his generation reserved for the things they considered sacred: «It wasn't blood, Martina.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/retroˈtʃɛdere/

be relegated

Perdevamo uno a zero contro il Brescia, nel playoff per non retrocedere.

We were losing one-nil against Brescia, in the playoff to avoid relegation.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/korːoˈzjone/f · corrosioni

corrosion

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/furɡonˈtʃino/m · furgoncini

small van

Caricò la valigia sul furgoncino senza aggiungere altro.

He loaded the suitcase into the little van without adding anything else.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/immutˈabile/

unchangeable

Lassù arriveranno i ceri, in quest'ordine preciso e immutabile: prima il giallo di Sant'Ubaldo, poi il blu di San Giorgio, poi il nero di Sant'Antonio.

Up there the candles will arrive, in this precise and immutable order: first the yellow of Saint Ubaldo, then the blue of Saint George, then the black of Saint Anthony.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈritmiko/

rhythmic

Poi, il colore si diffuse verso l'esterno in impulsi lenti e ritmici, quasi come se il lago stesse respirando.

Then, the color spread outward in slow and rhythmic pulses, almost as if the lake were breathing.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/imperdoˈnabile/

unforgivable

Era qualcosa di simile a un imbarazzo viscerale, la sensazione di quando ti accorgi di aver commesso un errore imperdonabile e non riesci ancora ad ammetterlo nemmeno a te stesso.

It was something like a visceral embarrassment, the sensation when you realize you have committed an unforgivable mistake and you still can't admit it even to yourself.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈkalka/f · calche

crowd

Marco si trova nella calca di via Savelli della Porta quando succede, e non è pronto.

Marco finds himself in the crush of Via Savelli della Porta when it happens, and he is not ready.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/orˈnare/

adorned

La Vara — la grande macchina dell'Assunzione, alta più di dieci metri, ornata di angeli dorati e figure sacre — era custodita in un magazzino del porto.

The Vara—the great machine of the Assumption, more than ten meters high, adorned with golden angels and sacred figures— was kept in a warehouse at the port.

La Vara che Non Partì · B2

/diˈskɛtto/m · dischetti

penalty spot

Marco posò il pallone sul dischetto con una cura quasi ossessiva.

Marco placed the ball on the spot with almost obsessive care.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ˈaspro/

harsh and astringent

Gli passa un bicchiere di vino rosso locale, aspro e tannico come la pietra di Gubbio.

Someone passes him a glass of local red wine, harsh and tannic like the stone of Gubbio.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/metaˈfiziko/

metaphysical

Don Renato, il parroco, era un uomo pratico con le mani grandi e poca pazienza per le supposizioni metafisiche.

Don Renato, the parish priest, was a practical man with large hands and little patience for metaphysical suppositions.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈbrɔkka/f · brocche

jug

alla tenuta, stavo preparando il materiale per il servizio serale, le brocche, i decanter, le cose del buffet

at the estate, I was preparing the material for the evening service, the pitchers, decanters, buffet things

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ɡonˈfjare/

swell

Also means: inflate

Quando il vestito di Storchio si gonfiò con il vento sul palco, qualcuno gridò: "È incinta!"

When Storchio's dress billowed with the wind on stage, someone shouted: "She's pregnant!"

Il Fischio che Fermò Puccini · B1

/trajˈnare/

to tow

Caricarono il tutto su un carro trainato da un mulo e percorsero la strada sterrata al buio, senza lanterna.

They loaded everything onto a cart pulled by a mule and traveled along the dirt road in the dark, without a lantern.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/impressjoˈnare/

impress

Non i vecchi, che conoscevano la leggenda fin da quando erano bambini e ne portavano il peso negli occhi; non i ragazzi, che cercavano di sembrare coraggiosi per impressionare gli amici; e certamente non i forestieri, che, con la loro arroganza tipica di chi non conosce i luoghi, pensavano di saperne sempre di più.

Not the old people, who had known the legend since they were children and carried its weight in their eyes; not the young people, who tried to look brave to impress their friends; and certainly not outsiders, who, with the arrogance typical of those unfamiliar with the place, thought they always knew better.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/diridʒenˈtsjale/

managerial

Al piano dirigenziale dello stadio, il sindaco — che ufficialmente non sosteneva né una squadra né l'altra — aveva le mani giunte sul tavolo come in preghiera laica.

On the stadium's executive floor, the mayor — who officially supported neither team — had his hands clasped on the table as if in secular prayer.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/koronaˈmento/m · coronamenti

culmination

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

Most restaurateurs would go to any lengths to receive that phone call, seeing it as the crowning achievement of a career.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/karpenˈtjɛre/m · carpentieri

carpenter

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Outside, one could hear the constant hammering of the carpenters who were building wooden shacks.

La Vara che Non Partì · B2

/traverˈtino/m

travertine

La piazza non c'era più nel senso in cui l'aveva conosciuta: il bar di Ambrogio aveva la serranda abbassata da tre mesi, la fontanella in travertino era stata disattivata e la chiesa di San Filippo Neri aspettava anch'essa il suo destino, avvolta in un silenzio innaturale.

The square was no longer there in the sense in which she had known it: Ambrogio's bar had had its shutter down for three months, the travertine fountain had been deactivated and the church of San Filippo Neri was also awaiting its fate, shrouded in an unnatural silence.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/neɡattsjoˈnista/mf · negazionisti

denier

Also means: denialist

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"this data will seem surreal even to the most skeptical of climate deniers, unless they have lived in Trieste in February — in which case they already know it"

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/in.so.li.taˈmen.te/

unusually

Aveva scelto quel giorno preciso con una meticolosità quasi ossessiva: le previsioni meteo indicavano assenza di vento e un'umidità dell'aria insolitamente alta.

She had chosen that precise day with an almost obsessive meticulousness: the weather forecast indicated an absence of wind and unusually high air humidity.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/matʃiˈnare/

grind down

Erano ingranaggi di una macchina burocratica che macinava vite umane con la stessa indifferenza con cui una falce taglia l'erba alta.

They were gears of a bureaucratic machine that ground down human lives with the same indifference with which a scythe cuts tall grass.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/fjeˈnile/m · fienili

hay barn

Nel fienile, Tonio aveva già preparato una buca poco profonda nel pavimento di terra, ricoperta di paglia secca.

In the barn, Tonio had already prepared a shallow hole in the dirt floor, covered with dry straw.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/zradiˈkare/

uproot

Non si può sradicare un albero che ha le radici nella roccia."

You cannot uproot a tree that has its roots in the rock."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ditʃassetˈtenne/mf · diciassettenni

seventeen-year-old

Gli erano rimasti solo un terzino acciaccato e un diciassettenne che tremava come una foglia.

He had only a bruised full-back left and a seventeen-year-old who was shaking like a leaf.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/zbriˈɡare/

take care of

Lucia arrivò a Montecervino il giorno dopo il funerale di sua madre, con due valigie pesanti e una lista di cose da sbrigare che sembrava non finire mai.

Lucia arrived in Montecervino the day after her mother's funeral, with two heavy suitcases and a list of things to take care of that seemed to never end.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/etiketˈtare/

to label or classify

La sua tesi non era popolare tra i colleghi dell'università di Trento, che la etichettavano come «scienza nostalgica» — un termine accademico per definire i sogni ad occhi aperti.

Her thesis was not popular among her colleagues at the University of Trento, who labeled it as 'nostalgic science' — an academic term to define daydreams.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/mikroˈskɔpiko/

microscopic

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/messeˈneze/

of Messina

Si sedettero davanti alla Vara, nel calore dell'agosto messinese, tra il profumo di salsedine e di legno vecchio.

They sat down in front of the Vara, in the heat of the Messina August, amidst the scent of salt and old wood.

La Vara che Non Partì · B2

/ir.re.paˈra.bi.le/

irreparable

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

The apartment had that suspended, almost ghostly air, typical of houses where something irreparable has just happened: the flowers now withered on the table, a suitcase still half open in the entrance hall, and the wedding gifts piled in a corner like silent accusations.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/spetˈtrale/

ghostly

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

The apartment had that suspended, almost ghostly air, typical of houses where something irreparable has just happened: the flowers now withered on the table, a suitcase still half open in the entrance hall, and the wedding gifts piled in a corner like silent accusations.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/afˈfidʒːere/

posted

Carmelo lesse il comunicato con la stessa faccia con cui aveva letto la lista dei morti affissa davanti al municipio provvisorio.

Carmelo read the notice with the same expression with which he had read the list of the dead posted in front of the provisional town hall.

La Vara che Non Partì · B2

/promulˈɡare/

promulgate

Poi le leggi razziali furono promulgate e lui non poté più esibirsi in pubblico.

Then the racial laws were promulgated and he could no longer perform in public.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/teˈstardo/

stubborn

Pensò a Carlo, a come avrebbe riso di una cosa simile — lui che rideva sempre delle cose che non si potevano cambiare, dicendo che era inutile prendersela col mondo quando il mondo era così chiaramente più testardo di qualsiasi uomo.

She thought of Carlo, of how he would have laughed at such a thing — he who always laughed at things that couldn't be changed, saying that it was useless to get angry at the world when the world was so clearly more stubborn than any man.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/atːʃenˈnare/

giving a slight smile

«Almeno il caffè sarà buono,» disse Marta, accennando un sorriso amaro.

"At least the coffee will be good," Marta said, hinting at a bitter smile.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/o.doˈra.re/

to smell of something

La soffitta odorava di legno stagionato, polvere antica e un silenzio che sembrava durare da decenni.

The attic smelled of seasoned wood, ancient dust and a silence that seemed to last for decades.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/dimentikanˈtsa/f · dimenticanze

forgetfulness

Sapeva però che la Vara, quel giorno, non era rimasta ferma per indifferenza o per dimenticanza.

He knew, however, that the Vara, that day, had not remained still out of indifference or forgetfulness.

La Vara che Non Partì · B2

/ˈzvɛndere/

sell off cheaply

Era una casa ereditata da entrambi, un legame fisico con il loro passato, e lui l'aveva svenduta per coprire un debito di gioco stupido.

It was a house inherited by both of them, a physical link to their past, and he had sold it off cheap to cover a stupid gambling debt.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/ˈrɔvo/m · rovi

bramble bushes

Il suo giardino era incolto, un groviglio di rovi e fiori secchi che rifletteva la solitudine dell'uomo.

His garden was uncultivated, a tangle of brambles and dried flowers that reflected the man's solitude.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/da.vanˈtsa.le/m · davanzali

windowsill

Ci fu un silenzio denso, in cui si sentiva solo il rumore di un piccione sul davanzale.

There was a heavy silence, in which the only sound was a pigeon on the windowsill.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/ˈmetːimi/

put me on speakerphone

Also means: put me

Mamma! Mettimi in vivavoce, voglio sentire anch'io— Marco, no. Adesso devo parlare con la nonna. Sì ma— Ti scrivo dopo, promesso. Fammi parlare con lei.

Mom! Put me on speaker, I want to hear too— Marco, no. I need to talk to Grandma now. Yeah, but— I'll text you later, I promise. Let me talk to her.

Mia Nonna Sta Vendendo i Mobili di Casa · A2

/ˈlak.ka/f · lacche

lacquer

La lacca aveva il colore profondo del miele antico, e le curve dello strumento sembravano quasi respirare alla luce fioca.

The varnish had the deep color of ancient honey, and the curves of the instrument seemed to almost breathe in the dim light.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈfjale/f · fiale

vials

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/kodaɾˈdi.a/f · codardie

cowardice

Non era sicura neanche lei se il suo silenzio fosse stato protezione o codardia.

She wasn’t sure either whether her silence had been protection or cowardice.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/ezulˈtare/

rejoice

Il pubblico si alzò in piedi, ma non per esultare: per protestare, per urlare, per cercare una spiegazione che non arrivò mai.

The crowd got to their feet, but not to cheer: to protest, to shout, to search for an explanation that never came.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/trasˈkrivere/

transcribe

Stavo trascrivendo la registrazione della lettura testamentaria dei Mantovani.

I was transcribing the recording of the Mantovani family's will reading.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/skonsideˈrato/

reckless

Le campane suonano in modo frenetico, quasi sconsiderato, scuotendo l'aria tersa della primavera umbra.

The bells ring frantically, almost recklessly, shaking the clear air of the Umbrian spring.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/roˈtore/m · rotori

rotor

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/testamenˈtarjo/

testamentary

Stavo trascrivendo la registrazione della lettura testamentaria dei Mantovani.

I was transcribing the recording of the Mantovani family's will reading.

Il Notaio Ha Letto il Testamento Sbagliato · B2

/metodoˈlɔdʒiko/

methodological

beh, tecnicamente i dati grezzi potrebbero supportare anche quella lettura, se li isoli dal contesto metodologico—

well, technically the raw data could support also that reading, if you isolate them from the methodological context—

La Mia Ricerca È Citata da un Politico a Caso · B2

/rinˈtɔkko/m · rintocchi

bell stroke

Contò i rintocchi nell'oscurità: uno, due, tre… e poi ancora, fino a sette.

She counted the tolls in the darkness: one, two, three... and then again, up to seven.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/rjalˈtsare/

get back up

«La cucina e questo salotto rimangono in territorio italiano,» spiegò l'uomo rialzandosi e pulendosi le ginocchia impolverate.

“The kitchen and this living room remain in Italian territory,” the man explained, standing back up and cleaning his dusty knees.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/assurdaˈmente/

absurdly

Era enorme, lucida, assurdamente professionale per una cucina domestica.

It was huge, shiny, absurdly professional for a domestic kitchen.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/delibeˈrata/

deliberate

Non era stata forzata; era semplicemente aperta, come se qualcuno fosse andato via di fretta, o forse, con una consapevolezza deliberata.

It had not been forced; it was simply open, as if someone had left in a hurry, or perhaps, with a deliberate awareness.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/iˈkɔniko/

iconic

Quella sera l'ispettore ordinò il piccione arrosto con salsa di melograno, il piatto iconico per cui Adelina era diventata famosa in tutta la regione.

That evening the inspector ordered the roast pigeon with pomegranate sauce, the iconic dish for which Adelina had become famous throughout the region.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/autoˈɡɔl/m · autogol

own goal

L'autogol che nessuno spiegò non fu mai spiegato.

The own goal that no one explained was never explained.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/iŋɡjotˈtire/

swallow

Sotto di lui, il fiume scorreva nero e lento, un serpente d'ombra che inghiottiva ogni suono.

Below him, the river flowed black and slow, a serpent of shadow that swallowed every sound.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/retʃenˈsore/m · recensori

reviewers

non per i recensori di repubblica che questa settimana l'hanno già citata come "uno dei passaggi più toccanti dell'anno"

not for the reviewers of Repubblica who this week have already quoted it as "one of the most touching passages of the year"

La Mia Lettera È Finita nel Romanzo di Qualcuno · B2

/irremoˈvibile/

unshakable

Pensò anche a sua madre, che aveva attraversato l'altra grande ridisegnazione dei confini nel 1919 e aveva detto, con quella sua calma irremovibile, che i confini non erano mai dove li mettevano le mappe, ma dove la gente decideva di stare.

She also thought of her mother, who had lived through the other great redrawing of the borders in 1919 and had said, with that unshakeable calm of hers, that borders were never where maps placed them, but where people decided to stay.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ɡroˈviʎʎo/m · grovigli

tangle

Il suo giardino era incolto, un groviglio di rovi e fiori secchi che rifletteva la solitudine dell'uomo.

His garden was uncultivated, a tangle of brambles and dried flowers that reflected the man's solitude.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈɔkra/f · ocre

ochre

Also means: ochre-colored

un grande quadro astratto in azzurro e ocra appeso su una parete in pietra grezza tra due finestre ad arco, luce naturale del pomeriggio

a large abstract painting in light blue and ochre hanging on a rough stone wall between two arched windows, natural afternoon light

Il Mio Quadro È Nella Villa di Qualcun Altro · B1

/kamˈpetto/m · campetti

small playing field

Si erano conosciuti da bambini nel campetto di via Turati, avevano condiviso scarpe consumate e sogni troppo grandi per quel quartiere.

They had known each other since they were children in the small pitch on Via Turati, they had shared worn-out shoes and dreams too big for that neighborhood.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/ir.re.ɡo.larˈmen.te/

unevenly

La stanza era piccola, fresca nonostante l'estate, con il soffitto di roccia che scendeva irregolarmente verso il fondo.

The room was small, cool despite the summer, with the rock ceiling descending irregularly toward the back.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/ˈfjala/f · fiale

vial

L'acqua era gelida — più fredda di quanto avesse previsto — e quando immerse la prima fiala, si aspettava quasi che avesse una consistenza diversa.

The water was freezing — colder than she had anticipated — and when she immersed the first vial, she almost expected it to have a different consistency.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/zbjaˈdito/

faded

Le cose della nonna erano ancora tutte al loro posto: una sedia impagliata, una credenza con le fotografie sbiadite, un rosario appeso al muro.

Grandmother's things were all still in their place: a straw-bottomed chair, a sideboard with faded photographs, a rosary hanging on the wall.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/adaˈdʒare/

laid down gently

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

A dark and wet metallic object is lying on the rough wooden deck, with four rigid arms and rotors still intact despite obvious signs of marine corrosion.

Il Pescatore Che Trova un Drone Militare · B2

/distrattaˈmente/

inattentively

Sua nonna era morta tre settimane prima, lasciandogli in eredità un grotto nel Sasso Barisano: centoventotto metri quadri scavati direttamente nella roccia calcarea, con una vista sul Gravina che, stando agli annunci immobiliari che aveva letto distrattamente, "non aveva prezzo."

His grandmother had died three weeks earlier, leaving him as an inheritance a 'grotto' in the Sasso Barisano: one hundred and twenty-eight square meters excavated directly into the limestone rock, with a view of the Gravina which, according to the real estate ads he had read distractedly, "was priceless."

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/pikˈko.ne/m · picconi

pickaxe

Era l'ultima sentinella di un mondo che stava svanendo sotto i colpi del piccone.

It was the last sentinel of a world that was vanishing beneath the blows of the pickaxe.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/pa.skoˈla.re/

graze

L'alga responsabile, la Glenodinium sanguineum, era scomparsa insieme alle greggi di pecore che un tempo pascolavano sui versanti circostanti; gli escrementi organici degli animali avevano nutrito per secoli quella fioritura microscopica.

The algae responsible, Glenodinium sanguineum, had disappeared along with the flocks of sheep that once grazed on the surrounding slopes; the organic excrement of the animals had nourished that microscopic bloom for centuries.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/reˈʃʃindere/

terminate a contract

il distributore a cui abbiamo rescisso il contratto dodici mesi fa.

the distributor whose contract we terminated twelve months ago.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/sta.dʒoˈna.to/

seasoned

La soffitta odorava di legno stagionato, polvere antica e un silenzio che sembrava durare da decenni.

The attic smelled of seasoned wood, ancient dust and a silence that seemed to last for decades.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/meloˈɡrano/m · melograni

pomegranate

Quella sera l'ispettore ordinò il piccione arrosto con salsa di melograno, il piatto iconico per cui Adelina era diventata famosa in tutta la regione.

That evening the inspector ordered the roast pigeon with pomegranate sauce, the iconic dish for which Adelina had become famous throughout the region.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/ˈtɛrso/

clear

Le campane suonano in modo frenetico, quasi sconsiderato, scuotendo l'aria tersa della primavera umbra.

The bells ring frantically, almost recklessly, shaking the clear air of the Umbrian spring.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/stanˈti.o/

stale

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Someone was frying something — the smell came through the open window, mixing with the stale air of the apartment.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/juɡoˈzlavo/

yugoslav

«La camera da letto, il bagno e il giardino entrano in territorio jugoslavo.»

“The bedroom, the bathroom, and the garden fall within Yugoslav territory.”

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/riascolˈtare/

listen again

riascolto il messaggio "Lascio tutto. Il concerto non lo faccio. Cercate qualcun altro."

I am listening to the message again "I'm leaving everything. I'm not doing the concert. Look for someone else."

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/frantuˈmare/

shattered

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

The buildings had collapsed like sandcastles, the churches had shattered, the streets had disappeared under piles of rubble as high as houses.

La Vara che Non Partì · B2

/riɡoʎˈʎozo/

flourishing

Rosaria aveva portato qualche fiore secco, raccolto tra le ruine di un giardino che un tempo era stato rigoglioso.

Rosaria had brought some dried flowers, gathered from among the ruins of a garden that had once been lush.

La Vara che Non Partì · B2

/tripliˈkare/

triple

Aveva osservato altri ristoranti della zona dopo aver ricevuto il riconoscimento: i prezzi erano triplicati, i clienti di sempre erano stati sostituiti da turisti stranieri.

She had observed other restaurants in the area after having received the recognition: the prices had tripled, the regular customers had been replaced by foreign tourists.

La Nonna che Rifiutò la Stella Michelin · B2

/tanˈnino/m · tannini

tannins

tannini sgranati, acidità completamente fuori registro, retrogusto di legno economico.

grainy tannins, acidity completely out of line, aftertaste of cheap wood.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/tremoˈlante/

flickering

Le sue luci arrugginite, fioche e tremolanti, sembravano più gialle del solito, quasi malate, immerse in una nebbia densa che saliva dal fiume.

Its rusty lights, dim and flickering, seemed yellower than usual, almost sickly, immersed in a dense fog rising from the river.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/insaˈlub.re/

unhealthy

Ogni volta si ripeteva che ci si sarebbe abituati, che era solo burocrazia, che le case erano vecchie e insalubri.

Each time, she told herself that they would get used to it, that it was just bureaucracy, that the houses were old and unhealthy.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/novantaˈdu.e/

ninety-two

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Ninety-two minutes of closed defenses, of clean sheets, of fouls calculated to the millimeter.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/askolˈtatemi/

listen to me

Ok raga, ascoltatemi — sto cercando di pensare con ordine. Se il borsone è ancora sotto il divano e il caricabatterie è alla presa, Luca non stava pianificando di andarsene. Qualcosa è successo tra le 19:18 e le 19:21. Riccardo, hai detto che il cancello di servizio era bloccato — ma ci sono altre uscite? Il teatro ha delle scale antincendio sul lato nord, di solito danno su un cortile interno. Guarda lì. E qualcuno ha già parlato con il direttore del venue?

Okay guys, listen to me — I'm trying to think logically. If the duffel bag is still under the couch and the charger is plugged in, Luca wasn't planning on leaving. Something happened between 19:18 and 19:21. Riccardo, you said the service gate was blocked — but are there other exits? The theater has fire escapes on the north side, they usually lead to an inner courtyard. Look there. And has anyone spoken to the venue manager yet?

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/sokˈkjudere/

to leave ajar

Ma Lucia notò qualcosa che lui non aveva menzionato: la porta laterale della torre, quella che di solito rimaneva chiusa a chiave per motivi di sicurezza, quel mattino era socchiusa.

But Lucia noticed something that he had not mentioned: the side door of the tower, the one that usually remained locked for security reasons, that morning was ajar.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈlaritʃe/m · larici

larch tree

Era seduta con la schiena contro un larice secolare, controllando le letture del pH sul portatile, quando il lago cambiò.

She was sitting with her back against a centuries-old larch tree, checking the pH readings on her laptop, when the lake changed.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/sal.telˈla.re/

hop

Luca, dal bordo del campo, saltellava su una gamba sola urlando il nome di Marco.

Luca, at the edge of the field, hopped on one leg shouting Marco’s name.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/rileɡaˈtura/f · rilegature

bookbinding

Un quaderno dell'Ottocento, rilegatura in cuoio, pagine ingiallite.

A 19th-century notebook, leather binding, yellowed pages.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/ʃiˈɲɔn/m · chignon

hair bun

Aveva gli occhi gonfi, i capelli raccolti alla svelta in uno chignon disordinato, e una tazza di tè che non stava fumando più da tempo.

She had swollen eyes, her hair quickly gathered in a messy bun, and a cup of tea that had stopped steaming for a while.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/lutʃerˈna.rjo/m · lucernari

skylight

Era quasi mezzogiorno quando, camminando verso il lucernario, si accorse che una tavola del pavimento vicino alla finestra cedeva leggermente sotto il suo peso.

It was almost noon when, walking toward the skylight, she noticed that a floorboard near the window gave slightly beneath her weight.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/zɡraˈnato/

grainy

tannini sgranati, acidità completamente fuori registro, retrogusto di legno economico.

grainy tannins, acidity completely out of line, aftertaste of cheap wood.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/ˈtrutʃolo/m · trucioli

wood shaving

Messina stava diventando una città provvisoria, una città che sapeva di trucioli, di calce e di polvere di mattoni.

Messina was becoming a temporary city, a city that smelled of wood shavings and lime and brick dust.

La Vara che Non Partì · B2

/salˈsɛdine/f

sea saltiness

Si sedettero davanti alla Vara, nel calore dell'agosto messinese, tra il profumo di salsedine e di legno vecchio.

They sat down in front of the Vara, in the heat of the Messina August, amidst the scent of salt and old wood.

La Vara che Non Partì · B2

/arːufˈfa.to/

tousled

Marta riporta Luca nel backstage. Ha i capelli arruffati e la suola di una scarpa sporca di terra del cortile, ma ride. Riccardo lo abbraccia così forte che Luca protesta. Dal telefono di Marta, in video chiamata, Giorgia non dice niente per qualche secondo — poi si sente solo "stupido", detto con una tenerezza che fa quasi male da sentire.

Marta brings Luca back to the backstage. His hair is messy and the sole of a shoe is dirty with courtyard soil, but he is laughing. Riccardo hugs him so tight that Luca protests. From Marta's phone, on a video call, Giorgia doesn't say anything for a few seconds — then only "stupid" is heard, said with a tenderness that's almost painful to hear.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/presˈsare/

pressure

prima di sparire, luca era molto stressato non per il concerto — lui adora esibirsi, questo lo sapete ma c'era una situazione con l'etichetta gli era arrivata un'offerta da solista non so da chi, non mi ha detto il nome ma qualcuno lo stava pressando a firmare qualcosa prima del tour

before disappearing, Luca was very stressed not because of the concert — he loves performing, you know this but there was a situation with the label a solo offer had arrived for him I don't know from whom, he didn't tell me the name but someone was pressuring him to sign something before the tour

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/spolveˈrare/

dust

Aveva cinquantadue anni, capelli grigi e le mani callose di chi aveva trascorso trent'anni a spolverare cornici dorate, a misurare l'umidità delle sale, a vigilare su dipinti che la maggior parte dei visitatori guardava appena.

He was fifty-two years old, had gray hair and calloused hands of someone who had spent thirty years dusting gilded frames, measuring the humidity of the rooms, watching over paintings that most visitors hardly looked at.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/fodeˈrato/

lined

Con cautela, sollevò l'asse di legno, scoprendo uno spazio nascosto, largo quanto una valigia e foderato di un velluto rosso ormai sbiadito dal tempo.

With caution, she lifted the wooden board, discovering a hidden space, as wide as a suitcase and lined with red velvet by then faded with age.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/marteˈllare/m

hammering

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Outside, one could hear the constant hammering of the carpenters who were building wooden shacks.

La Vara che Non Partì · B2

/federaˈtivo/

federative

Spiegarono con la voce piatta di chi ha già ripetuto la stessa cosa decine di volte in quel giorno: in base al Trattato di Parigi, firmato il 10 febbraio, il confine tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia passava esattamente — qui aprirono la cartella e indicarono una mappa fitta di linee rosse — esattamente attraverso la sua proprietà.

They explained in the flat voice of someone who had already repeated the same thing dozens of times that day: based on the Treaty of Paris, signed on February 10th, the border between the Italian Republic and the Federal People’s Republic of Yugoslavia ran exactly — here they opened the folder and pointed to a map dense with red lines — exactly through her property.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/skalˈfire/

weaken

Aveva preso l'ultimo treno da Bari apposta per non avere tempo di pensare, per arrivare, chiudere la faccenda e ripartire prima che il peso di quel luogo potesse scalfirlo.

He had taken the last train from Bari on purpose so as not to have time to think, to arrive, close the matter and leave again before the weight of that place could scratch him.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/striˈdɛnte/

shrill

Also means: jarring

Fuori, un bambino urlava in cortile, un suono stridente che sembrava provenire da un altro mondo.

Outside, a child was screaming in the courtyard, a shrill sound that seemed to come from another world.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/frastaʎˈʎato/

jagged

Marta arrivò al Lago di Tovel un martedì di fine agosto, mentre l'ultima luce del crepuscolo spariva lentamente dietro le vette frastagliate del Monte Peller.

Marta arrived at Lake Tovel one Tuesday in late August, while the last light of dusk was slowly disappearing behind the jagged peaks of Mount Peller.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/spiˈrare/

die

Tre e diciassette era l'ora esatta in cui sua madre era spirata.

Three seventeen was the exact time at which her mother had passed away.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈtaɪm læps/m · time-lapse

time-lapse recording

Lo fotografò da tre angolazioni, avviò un time-lapse e poi rimase immobile, osservando lo spettacolo più a lungo di quanto fosse necessario per la ricerca.

She photographed it from three angles, started a time-lapse and then remained still, watching the spectacle for longer than was necessary for the research.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/stapˈpare/

uncork

Si mosse con una rapidità metodica, infilando i guanti impermeabili e stappando le fiale di raccolta.

She moved with a methodical rapidity, putting on waterproof gloves and uncapping the collection vials.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/inˈkɔlto/

untended

Il suo giardino era incolto, un groviglio di rovi e fiori secchi che rifletteva la solitudine dell'uomo.

His garden was uncultivated, a tangle of brambles and dried flowers that reflected the man's solitude.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/lastriˈkato/m · lastricati

paved surface

Gli uomini la tengono in piedi con il corpo, con la schiena, con le gambe che tremano sul lastricato medievale.

The men keep it upright with their bodies, with their backs, with their legs trembling on the medieval cobblestones.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈfjɔko/

dim

La lacca aveva il colore profondo del miele antico, e le curve dello strumento sembravano quasi respirare alla luce fioca.

The varnish had the deep color of ancient honey, and the curves of the instrument seemed to almost breathe in the dim light.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/skwarˈtʃare/

shatter the silence

Also means: pierce · tear open

Erano sette colpi secchi, metallici, che squarciavano il silenzio della notte, e poi, di nuovo, il nulla.

They were seven sharp, metallic strikes, that pierced the silence of the night, and then, again, nothingness.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/irrespiˈrabile/

unbreathable

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

The sun beat down relentlessly on the metal sheets of the shacks, making the air thick and unbreathable, a heat that seemed to want to erase every remaining trace of hope.

La Vara che Non Partì · B2

/kavaˈtappi/m · cavatappi

corkscrew

sì, ero tornato — avevo dimenticato il cavatappi di servizio e un paio di altre cose.

yes, I had come back — I had forgotten the service corkscrew and a couple of other things.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/tikːetˈti.o/m · ticchettii

ticking

Era stato lui a badare alla nonna negli ultimi anni — a portarle la spesa, ad accompagnarla dal medico, ad ascoltare storie che si ripetevano sempre uguali, come il ticchettio di un orologio a pendolo.

It had been him who took care of the grandmother in recent years — bringing her groceries, accompanying her to the doctor, listening to stories that were always repeated the same, like the ticking of a grandfather clock.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/unitʃelluˈlare/

single-celled

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

They were the ideal environmental conditions in which, according to her complex research, the colonies of unicellular algae could multiply with such speed as to dye, in a few hours, the entire body of water.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/nervozaˈmente/

nervously

«Sarà stato il meccanismo,» disse la signora Ferretti, stirando nervosamente il bordo del cappotto con le dita.

“It must have been the mechanism,” said Mrs. Ferretti, nervously smoothing the edge of her coat with her fingers.

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/ˈtanniko/

tannic

Gli passa un bicchiere di vino rosso locale, aspro e tannico come la pietra di Gubbio.

Someone passes him a glass of local red wine, harsh and tannic like the stone of Gubbio.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/zmarˈrire/

lose

Un lago che si era tinto di rosso ogni estate per generazioni aveva semplicemente smarrito la sua memoria biologica.

A lake that had turned red every summer for generations had simply lost its biological memory.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/indʒalˈlire/

to yellow

Nel rione Corvino, solo una finestra aveva ancora le tende — quelle di pizzo giallo, ormai ingiallite dal tempo e dal fumo, che Carmela Fabrizi appendeva ogni primavera da quarantadue anni.

In the Corvino district, only one window still had curtains — the yellow lace ones, by now yellowed by time and by smoke, that Carmela Fabrizi had been hanging every spring for forty-two years.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/materjalidˈdza.re/

to suddenly appear

Solo il rumore lontano di un'auto che passava in città, e l'altra sponda del ponte che, improvvisamente, si materializzò a soli dieci metri da lui.

Only the distant noise of a car passing in town, and the other side of the bridge which suddenly materialized just ten meters from him.

Il Ponte che Nessuno Attraversa di Notte · B2

/tʃelloˈfan/m

Giulia arrivò con la macchina del caffè ancora nella scatola originale, avvolta nel cellophane dorato che aveva scelto con tanta cura quattro mesi prima.

Giulia arrived with the coffee machine still in its original box, wrapped in golden cellophane that she had chosen with such care four months earlier.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/im.piˈla.re/

stacked

Also means: pile up

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

The apartment had that suspended, almost ghostly air, typical of houses where something irreparable has just happened: the flowers now withered on the table, a suitcase still half open in the entrance hall, and the wedding gifts piled in a corner like silent accusations.

Il Regalo di Nozze Restituito · B2

/impakketˈtare/

pack up

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta packed up the equipment, sealed the samples and walked toward the car.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ljuˈtajo/m · liutai

luthier

Aldo Bernardi era l'ultimo grande liutaio di Cremona a lavorare ancora secondo le tecniche tradizionali.

Aldo Bernardi was Cremona's last great luthier still working according to traditional techniques.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/invi.oˈlato/

untouched

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Ninety-two minutes of closed defenses, of clean sheets, of fouls calculated to the millimeter.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/set.tan.taˈkwat.tro/

seventy-four

«E le dico quello che ho già detto ai suoi colleghi: ho settantaquattro anni, sono nata in questo appartamento, e non ho intenzione di morire in un palazzo nuovo al Tiburtino, tra mura che non sanno chi sono.»

“And I’m telling you what I’ve already told your colleagues: I am seventy-four years old, I was born in this apartment, and I have no intention of dying in a new building in Tiburtino, between walls that don't know who I am.”

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/novanˈtesimo/

ninetieth

Io, invece, ero rimasto bloccato in quel sabato di maggio, come se il tempo avesse deciso di fermarsi proprio al novantesimo minuto.

I, on the other hand, had remained stuck in that Saturday in May, as if time had decided to stop right at the ninetieth minute.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/infeˈstare/

haunt

Il Vercelli era diventato una ferita aperta, un argomento da evitare nelle cene tra amici, un fantasma che infestava i nostri ricordi.

Vercelli had become an open wound, a topic to be avoided at dinners with friends, a ghost that haunted our memories.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/pulˈviskolo/m · pulviscoli

dust motes

La luce del mattino filtrava a fatica attraverso una piccola finestra circolare, illuminando il pulviscolo che danzava nell'aria immobile.

The morning light filtered with difficulty through a small circular window, illuminating the dust motes dancing in the still air.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/riɡoˈrista/mf · rigoristi

penalty taker

Il vero rigorista era Luca Amato, ventun anni, il gioiellino della squadra, il ragazzo a cui tutti i tifosi guardavano come si guarda a una promessa ancora da mantenere.

The real penalty taker was Luca Amato, twenty-one years old, the little gem of the team, the boy whom all the fans looked at as one looks at a promise yet to be kept.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/komˈbine/f · combine

match-fixing schemes

Nei giorni che seguirono, i giornali scrissero di combine, di scommesse illegali, di pressioni oscure.

In the days that followed, the newspapers wrote about match-fixing, illegal betting, of shadowy pressures.

L'Autogol che Nessuno Spiegò · B2

/ottantaˈdu.e/

eighty-two

Il violino non aveva emesso una nota da ottantadue anni; era finalmente giunto il momento che qualcuno tornasse ad ascoltarlo.

The violin had not emitted a note for eighty-two years; the time had finally come for someone to return to listen to it.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/evidenˈtsjatore/m · evidenziatori

highlighter

un evidenziatore giallo sul tavolo di cucina scuro, il cappuccio accanto, quasi esaurito

a yellow highlighter on the dark kitchen table, the cap next to it, almost dried out

La Mia Lettera È Finita nel Romanzo di Qualcuno · B2

/djaɡonalˈmente/

diagonally

La linea entrava dalla finestra che dava sulla vigna, attraversava diagonalmente il salotto — tagliando in due il tavolo rotondo dove Irene mangiava da sola ogni sera — e usciva dall'altra parte, verso il muro che separava il salotto dalla camera da letto.

The line entered from the window overlooking the vineyard, it crossed the living room diagonally — cutting the round table in two where Irene ate alone every evening — and came out the other side, toward the wall separating the living room from the bedroom.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/dʒesˈsɛt.to/m · gessetti

piece of chalk

Nel settembre del 1947, due uomini bussarono alla porta di Irene Marini con un metro di legno, una cartella di documenti timbrati e un gessetto bianco.

In September 1947, two men knocked on Irene Marini's door with a wooden ruler, a folder of stamped documents and a piece of white chalk.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/tʃeraˈlakːa/f · ceralacche

sealing wax

Una cassa di legno scuro con il sigillo di ceralacca ancora intatto, appoggiata su una mensola di pietra della cantina delle riserve.

A dark wood case with the sealing wax seal still intact, resting on a stone shelf in the reserve cellar.

Il Vino Che Ha Rovinato un Matrimonio · B2

/tappeˈtːsare/

covered with

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco looked at the walls: they were covered with memories, marks, and lived experience.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/metikoloziˈta/f · meticolosità

meticulousness

Aveva scelto quel giorno preciso con una meticolosità quasi ossessiva: le previsioni meteo indicavano assenza di vento e un'umidità dell'aria insolitamente alta.

She had chosen that precise day with an almost obsessive meticulousness: the weather forecast indicated an absence of wind and unusually high air humidity.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/impolveˈrato/

dusty

«La cucina e questo salotto rimangono in territorio italiano,» spiegò l'uomo rialzandosi e pulendosi le ginocchia impolverate.

“The kitchen and this living room remain in Italian territory,” the man explained, standing back up and cleaning his dusty knees.

Il Confine che Passava per il Salotto · B2

/ˈɡrɔtto/m · grotti

cave dwelling

Il grotto della nonna si trovava in fondo a una scalinata di pietra consumata dal tempo.

The grandmother's grotto was located at the bottom of a stone staircase worn by time.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/set.tan.taˈmi.la/

seventy thousand

Si stimava che oltre settantamila persone fossero morte quella mattina, tra le quattro e le cinque, quando la gente dormiva ancora.

It was estimated that over seventy thousand people had died that morning, between four and five, when people were still sleeping.

La Vara che Non Partì · B2

/baˈzaltiko/

basaltic

Il magazzino aveva resistito al terremoto per un caso fortunato: stava su fondamenta di roccia basaltica, lontano dalle strade che si erano aperte come ferite nel suolo.

The warehouse had survived the earthquake by a stroke of luck: it stood on basalt rock foundations, far from the streets that had opened up like wounds in the ground.

La Vara che Non Partì · B2

/ottanˈtɛzimo/

eightieth

Ma Luca era uscito all'ottantesimo minuto con una caviglia gonfia come un melone, e adesso stava sul bordo del campo con il ghiaccio sulla gamba e gli occhi lucidi.

But Luca had gone off in the eightieth minute with an ankle swollen like a melon, and now he was on the edge of the pitch with ice on his leg and shiny (tearful) eyes.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/zbjaˈdire/

faded

Con cautela, sollevò l'asse di legno, scoprendo uno spazio nascosto, largo quanto una valigia e foderato di un velluto rosso ormai sbiadito dal tempo.

With caution, she lifted the wooden board, discovering a hidden space, as wide as a suitcase and lined with red velvet by then faded with age.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/ˈpaf/

poof

Nel cortile mi hanno fregato il telefono — un tipo, mi ha chiesto una sigaretta, si è avvicinato e paf, sparito dal cancello — e ho corso all'ingresso principale ma senza pass non passavo, e intanto voi non rispondete perché ovviamente non conoscete questo numero— Hai chiamato da una cabina del telefono?

My phone got nicked in the courtyard — some guy asked me for a cigarette, came closer and bam, disappeared through the gate — and I ran to the main entrance but couldn't get in without a pass, and meanwhile you guys aren't answering because obviously you don't recognize this number— Did you call from a phone booth?

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/attʃakˈkato/

injured

Gli erano rimasti solo un terzino acciaccato e un diciassettenne che tremava come una foglia.

He had only a bruised full-back left and a seventeen-year-old who was shaking like a leaf.

Il Rigore che Fermò una Città · B2

/attʃotːoˈlato/

cobbled

Una mattina, mentre apriva le imposte della sala principale, sentì il rumore di un veicolo militare sulla strada acciottolata.

One morning, while opening the shutters of the main hall, he heard the sound of a military vehicle on the cobbled road.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/riɡurdʒiˈtare/

overflow

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

The medieval alleyways overflow with people dressed in the yellow, blue, and black shirts of the three saints.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/iŋkammiˈnare/

set off

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta packed up the equipment, sealed the samples and walked toward the car.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/ɡorˈɡɔʎʎo/m · gorgoglii

gurgling sound

Aveva messo il caffè sul fuoco, ascoltando il gorgoglio familiare della moka, e aveva aperto la finestra per guardare la piazza.

She had put the coffee on the stove, listening to the familiar gurgling of the moka pot, and had opened the window to look at the square.

L'Ultimo Inquilino del Rione da Demolire · B2

/fridʒːitoˈria/f · friggitorie

fry shop

Gubbio odora di pietra scaldata dal sole, di cera bruciata e di friggitorie aperte fin dall'alba.

Gubbio smells of sun-warmed stone, of burnt wax and of fried-food shops open since dawn.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

/ˈtaimstamp/m · timestamp

timestamps

...sì. Con i timestamp che ha mandato Davide, suppongo di sì.

...yes. With the timestamps that Davide sent, I suppose so.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/zɡretoˈlare/

crumble

Elena aveva trascorso tutta la mattina a spostare scatole di cartone ingiallito, fotografie senza nomi sul retro e vecchi spartiti che si sgretolavano sotto le sue dita come foglie secche.

Elena had spent the whole morning moving yellowed cardboard boxes, photographs without names on the back and old sheet music that crumbled beneath her fingers like dry leaves.

Il Violino Nascosto nella Soffitta di Cremona · B2

/skwaˈdrare/

size up

"Sei uguale a lei," disse Rocco, squadrandolo con occhi che sembravano aver visto troppi inverni.

"You are just like her," said Rocco, sizing him up with eyes that seemed to have seen too many winters.

L'Ultimo Treno per i Sassi · B2

/sokˈkjuːzo/

ajar

Marta raggiunge Riccardo nel cortile. Lo zaino di Luca è aperto sul selciato. Il portafoglio è dentro, intatto. Sul quarto lato del cortile c'è un cancello di ferro che dà sulla via laterale — socchiuso, con il fermo arrugginito che ciondola.

Marta reaches Riccardo in the courtyard. Luca's backpack is open on the pavement. The wallet is inside, intact. On the fourth side of the courtyard there's an iron gate that opens onto the side street — ajar, with the rusty latch dangling.

Il Cantante Scomparso Prima del Concerto · B2

/uzuˈrare/

wear out

«Queste cose vecchie si rompono, si usurano con il tempo.»

“These old things break, they wear out over time.”

Il Campanile che Suonò da Solo · B2

/diɡraˈdare/

slope down gradually

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

She set up her equipment on the eastern shore, at a point where the seabed sloped gently, allowing her to collect samples without the aid of a boat.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/impatˈtsata/

wildly

Fu quello della bambina di sette anni al tavolo della cucina, che sentiva il cuore battere all'impazzata per la meraviglia.

It was that of the seven-year-old girl at the kitchen table, who felt her heart beating wildly with wonder.

La Notte che il Lago Cambiò Colore · B2

/anonimidˈdzaːre/

anonymize

Mirella, ascolta. Non volevo arrivare a questo punto. Tre settimane fa mi ha contattato Randazzo — il direttore commerciale, sai chi è — mi ha detto che uno degli editori stranieri che stavamo trattando per i diritti aveva sollevato delle preoccupazioni legali. Sui nomi nel capitolo 9. Ha detto che bastava anonimizzare, che era nell'interesse di tutti, che Ferri avrebbe capito... e mi ha detto — Mirella, mi ha detto che era già stato concordato con te. Che tu eri d'accordo.

Mirella, listen. I didn't want to reach this point. Three weeks ago, Randazzo contacted me — the commercial director, you know who he is — he told me that one of the foreign publishers we were negotiating rights with had raised legal concerns. About the names in chapter 9. He said it was enough to anonymize them, that it was in everyone's interest, that Ferri would understand... and he told me — Mirella, he told me it had already been agreed with you. That you agreed.

Qualcuno Modifica il Mio Manoscritto · B2

/spetːromeˈtriko/

spectrometric

Presentare un'analisi spettrometrica comparativa alla casa d'aste entro domenica sera.

Present a comparative spectrometric analysis to the auction house by Sunday evening.

La Ricetta Segreta Venduta All'Asta · B2

/skrepoˈlare/

to crack

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo knew that humidity was the enemy, that temperature changes could make the paint crack, that he was taking an enormous risk.

Il Custode che Nascose i Quadri sotto il Fienile · B2

/tʃeraˈjɔlo/m · ceraioli

candle bearers

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

The Ceri bearers—dozens of men with their arms intertwined beneath the wooden structure— lift the candle of Saint Ubaldo with a collective shout that is neither a war cry nor a religious song.

La Corsa dei Ceri che Non Ha Vincitori · B2

Download

Stories that use these words

Related lists