幻の東京五輪に選ばれた水泳選手の八年間

1940年ねん2月がつのある朝あさ、十八じゅうはち歳さいの藤田ふじた洋介ようすけは新聞しんぶんを手てに固まっかたまった。見出しみだしには「第だい十二じゅうに回かいオリンピック東京とうきょう大会たいかい、開催かいさい困難こんなんか」と書かかかれていた。前年ぜんねんの秋あき、百ひゃくメートル背泳ぎせおよぎで日本にっぽん新記録しんきろくを樹立じゅりつした藤田ふじたは、つい先週せんしゅう、正式せいしきに東京とうきょう五輪ごりんの代表だいひょう選手せんしゅとして内定ないていの通知つうちを受け取っうけとったばかりだった。まさに夢ゆめが現実げんじつになろうとした瞬間しゅんかんに、その夢ゆめは音おともなく崩れくずれ始めはじめていた。

子どもこどもの頃ころから、藤田ふじたは水みずの中なかでしか本当ほんとうの自分じぶんを感じかんじられなかった。名古屋なごや郊外こうがいの川かわで泳ぎおよぎを覚えおぼえ、中学ちゅうがくに進んすすんでからはほぼ毎朝まいあさ、夜明けよあけ前まえにプールへ向かっむかった。コーチの岡田おかだは普段ふだんほとんど褒めほめない人ひとだったが、藤田ふじたのフォームを見るみるたびに決まっきまってこう言っいった。「お前おまえの手てのかき方かたは、本物ほんものだ。」その短いみじかい言葉ことばが、藤田ふじたには勲章くんしょうよりも重くおもく響いひびいた。

1940年ねん7月がつ、日本にっぽん政府せいふはオリンピックの開催かいさい権けんを正式せいしきに返上へんじょうした。公式こうしきの理由りゆうは「戦時下せんじかの情勢じょうせいへの配慮はいりょ」だったが、誰だれも声こえに出しだしてその先さきを語ろうかたろうとしなかった。藤田ふじたは内定ないてい通知つうちの書類しょるいを引き出しひきだしの奥おくにしまったまま、捨てるすてることができなかった。捨てれすてれば、何なんかが終わるおわる気きがした。

その後ご、時代じだいは加速かそくするように暗くくらくなっていった。戦争せんそうが拡大かくだいし、プールは次第しだいに軍ぐんの施設しせつへと転用てんようされた。若者わかものたちは召集しょうしゅうされ、藤田ふじたもまた例外れいがいではなかった。二十一にじゅういち歳さいで入隊にゅうたいし、南方なんぽうの島しまへ渡っわたった。そこで彼かれが密かひそかに続けつづけたのは、夜よるの海岸かいがんを走りはしりながら腕うでを振るふるだけの「泳ぎおよぎのない練習れんしゅう」だった。端はしから見れみればどれほど滑稽こっけいに映っうつったとしても、やめる理由りゆうが彼かれにはなかった。

1945年ねん、敗戦はいせん。焼けやけ野原のはらになった街まちを歩きあるきながら、藤田ふじたは「もう競技きょうぎには戻れもどれないかもしれない」と思っおもった。二十四にじゅうよん歳さい。アスリートとしての盛りもりは、すでに過ぎすぎつつあった。

しかし、岡田おかだコーチは生きいきていた。

終戦しゅうせんから半年はんとし後ご、ふたりは名古屋なごやの駅前えきまえで偶然ぐうぜん再会さいかいした。岡田おかだの髪かみには白いしろいものが目立つめだつようになっていたが、その目めだけは以前いぜんと変わらかわらなかった。「お前おまえの記録きろくは、まだ破らやぶられていないぞ。」それだけだった。それでも、その夜よる、藤田ふじたは再びふたたびプールへ戻るもどる決意けついをした。

復帰後ふっきごの一いち年ねん半はんは、苦痛くつうの連続れんぞくだった。戦中せんちゅうに衰えおとろえた体からだはなかなか感覚かんかくを取り戻さとりもどさず、タイムは全盛期ぜんせいきと比べくらべて三さん秒びょう以上いじょう遅かっおそかった。「年齢的ねんれいてきにもう限界げんかいだ」という声こえも周囲しゅういから聞こえきこえた。それでも藤田ふじたは、毎朝まいあさ五ご時じにプールに現れあらわれた。岡田おかだは何なんも言わいわなかった。ただ、いつもそこにいた。

1948年ねん、ロンドンオリンピックの選考会せんこうかい。藤田ふじたは二十七にじゅうなな歳さい。当時とうじの競技きょうぎ水準すいじゅんでは高齢こうれいとみなされていたが、予選よせんで出しだしたタイムは自己じこの日本にっぽん記録きろくをわずかに更新こうしんしていた。

ロンドンのプールは、想像そうぞうしていたよりもずっと静かしずかだった。スタート台だいに立ちたち、水面すいめんを見下ろしみおろしたとき、藤田ふじたはふと、八はち年ねん前まえの自分じぶんを思っおもった。代表だいひょう通知つうちを手てにして笑顔えがおだった、十八じゅうはち歳さいの自分じぶんを。水みずに飛び込んとびこんだ瞬間しゅんかん、世界せかいの音おとが消えきえた。

結果けっかは五位ごいだった。表彰台ひょうしょうだいには届かとどかなかった。

帰国後きこくご、ある記者きしゃから「メダルなしでは悔しくくやしくないのですか」と問わとわれたとき、藤田ふじたはしばらく間あいだを置いおいてから、静かしずかに答えこたえた。

「八はち年ねん前まえに、答えこたえはもうもらっていました。」記者きしゃは首くびをかしげた。藤田ふじたはそれ以上いじょう何なんも言わいわなかった。幻まぼろしのオリンピックに選ばえらばれたあの日ひ、彼かれはすでに水泳すいえい選手せんしゅとして認めみとめられていた。戦争せんそうも、失わうしなわれた時間じかんも、その事実じじつだけは消せけせなかった。ロンドンのプールは、その答えこたえを確かめるたしかめるための場所ばしょにすぎなかったのかもしれない。