Cuatro Minutos y Doce Segundos

Valencia. La misma tarde. Diego lleva nueve minutos en el baño de la segunda planta de su oficina — el que nadie usa porque el grifo gotea. Alguien ha llamado a la puerta dos veces. Él no ha respondido.

발렌시아. 같은 날 오후. 디에고는 2층 사무실 화장실에 들어온 지 9분 되었습니다. 아무도 쓰지 않는 곳입니다. 수도꼭지가 물방울거립니다. 누군가 두 번 문을 두드렸습니다. 그는 대답하지 않았습니다.

Valentina ve el mensaje. Lo lee tres veces. Empieza a escribir.

발렌티나는 메시지를 봅니다. 세 번 읽습니다. 글을 쓰기 시작합니다.

Los puntos de escritura aparecen del lado de Valentina. Y desaparecen. Y vuelven. Y desaparecen. Así durante veinte minutos.

발렌티나 쪽에서 입력 중 점들이 나타났다가 사라집니다. 다시 나타났다가 사라집니다. 20분 동안 계속됩니다.

Mientras tanto, en el grupo de amigos — el mismo donde Valentina envió el audio por error — Marcos lo ha escuchado. Lucía también.

한편, 친구들 그룹 채팅 — 발렌티나가 실수로 오디오를 보낸 바로 그 그룹 — 에서 마르코스가 그것을 들었습니다. 루시아도 들었습니다.

El grupo queda en silencio. Ni Marcos ni Lucía escriben nada más. El audio de Valentina sigue ahí arriba, con los tics azules de los dos.

그룹 채팅은 침묵에 빠집니다. 마르코스도 루시아도 더 이상 아무것도 쓰지 않습니다. 발렌티나의 오디오는 여전히 위에 있고, 두 사람의 읽음 확인 표시가 있습니다.

En Barcelona, Valentina sigue en la misma silla. Le ha pedido otro café al camarero porque no sabía cómo explicar que llevaba una hora sin moverse. En Valencia, alguien vuelve a llamar a la puerta del baño.

바르셀로나에서 발렌티나는 같은 의자에 앉아 있습니다. 그녀는 웨이터에게 커피를 한 잔 더 주문했습니다. 왜냐하면 그녀가 한 시간 동안 움직이지 않고 있었다는 것을 어떻게 설명해야 할지 몰랐기 때문입니다. 발렌시아에서 누군가 화장실 문을 다시 두드립니다.

Valentina empieza a escribir. Borra. Escribe otra vez. Borra otra vez. Los puntos aparecen y desaparecen cuatro veces seguidas.

발렌티나는 글을 쓰기 시작합니다. 지웁니다. 다시 씁니다. 다시 지웁니다. 입력 중 점들이 네 번 연속 나타났다가 사라집니다.

Diego lee el mensaje. No escribe nada durante tres minutos. Valentina se queda mirando la pantalla sin parpadear.

디에고는 메시지를 읽습니다. 3분 동안 아무것도 쓰지 않습니다. 발렌티나는 눈을 깜빡이지 않고 화면을 응시합니다.

El teléfono de Valentina vibra. Es una notificación del chat con Diego. Ella cambia de conversación.

발렌티나의 전화기가 진동합니다. 디에고와의 채팅 알림입니다. 그녀는 대화창을 바꿉니다.

Diego sale del baño. Pasa por delante de la sala de reuniones con la cabeza baja. Un compañero le pregunta si está bien. Él dice que sí con la cabeza y sigue andando. Sale por las escaleras al exterior del edificio. La calle de Valencia huele a fritanga y a escape. Él se apoya en la pared y sigue escribiendo.

디에고는 화장실에서 나옵니다. 고개를 숙인 채 회의실 앞을 지나갑니다. 동료가 괜찮냐고 묻습니다. 그는 고개를 끄덕이며 계속 걸어갑니다. 건물 밖으로 나가는 계단으로 나갑니다. 발렌시아의 거리는 기름 냄새와 매연 냄새가 납니다. 그는 벽에 기대어 계속 글을 씁니다.

Valentina escucha el audio dos veces. La segunda vez tiene los ojos cerrados. Cuando los abre, el camarero le está mirando desde la barra. Ella sacude la cabeza despacio, como para decirle que está bien. No está bien.

발렌티나는 오디오를 두 번 듣습니다. 두 번째 들을 때는 눈을 감고 있습니다. 눈을 뜨자 웨이터가 바에서 그녀를 쳐다보고 있습니다. 그녀는 천천히 고개를 젓습니다. 괜찮다고 말하려는 듯이. 괜찮지 않습니다.

Valentina mira la pregunta. Empieza a escribir. Una sola palabra. Cuatro letras. La borra antes de pulsar enviar.

발렌티나는 질문을 봅니다. 글을 쓰기 시작합니다. 단 한 단어. 네 글자. 보내기 전에 지웁니다.

En la pantalla de Diego, los puntos aparecen. Y desaparecen. El chat queda en silencio. Él sigue en la calle, con el frío de Valencia entrando por el cuello de la camisa, esperando una respuesta que no llega.

디에고의 화면에 입력 중 점들이 나타납니다. 그리고 사라집니다. 채팅은 침묵에 빠집니다. 그는 여전히 거리에 서 있습니다. 발렌시아의 찬 공기가 셔츠 깃을 통해 들어옵니다. 그는 오지 않는 답장을 기다립니다.