Det siste skinkestykket fra Bayonne-messen
A1 · Food & Cuisine
Clara et Mamie arrivent à la Foire au Jambon de Bayonne. Il y a beaucoup de monde. Les rues sentent bon. Il y a des jambons partout — rouges, dorés, magnifiques.
Mamie cherche un jambon spécial. Elle cherche le dernier jambon de la foire.
« Pourquoi le dernier, Mamie ? » demande Clara.
« C'est une tradition, » dit Mamie. Elle ne dit pas plus.
Après une heure, elles trouvent un vendeur. Il a un seul jambon. C'est le dernier.
Mais un homme arrive vite. Il est grand. Il est fatigué.
« Je veux ce jambon, » dit l'homme au vendeur.
Mamie regarde le jambon. Clara regarde Mamie.
« Moi aussi, » dit Mamie, doucement.
L'homme se tourne vers Mamie. « Madame, c'est pour ma femme. Elle est malade. Elle aime beaucoup le jambon de Bayonne. »
Mamie est silencieuse. Une seconde. Deux secondes.
« Prenez-le, » dit Mamie.
« Mamie ! » dit Clara, surprise.
« Ce n'est pas grave, » dit Mamie. Elle sourit.
Le vendeur les regarde. Il dit : « Attendez. » Il va derrière le comptoir. Il revient avec un jambon. « J'ai encore un jambon. Il est pour vous, madame. »
Clara sourit. Mamie rit.
« Merci, » dit Mamie au vendeur.
Dans la rue, Clara demande : « Mamie, pourquoi le dernier jambon ? C'est si important ? »
Mamie dit doucement : « Ton grand-père aime toujours le dernier jambon à la foire. Il dit : 'Le dernier jambon, c'est le meilleur.' » Elle s'arrête. « Mais maintenant, il n'est plus là. »
Clara prend la main de Mamie.
Elles marchent ensemble. Le jambon est lourd. Mais elles sourient toutes les deux.