Утром во вторник Виктор Дмитриевич получил несколько пропущенных звонков с незнакомых номеров. Потом пришло сообщение.
เบอร์โทรของฉันในใบมรณกรรมของหนังสือพิมพ์
เมื่อหนังสือพิมพ์ในเมืองปัสคอฟลงเบอร์โทรศัพท์ของวิคเตอร์ผิดพลาดในใบมรณกรรมของคนแปลกหน้า บรรณารักษ์โรงเรียนเกษียณอายุเริ่มได้รับข้อความแสดงความเสียใจจากคนที่ไม่เคยพบเจอ — จนกระทั่งรายละเอียดเกี่ยวกับหนังสือเล่มเก่าสีน้ำเงินปลดล็อกความทรงจำที่เขาไม่เคยรู้ว่าเคยมี
กำลังโหลดเครื่องมือแปล…
Тамара Крылова
Виктор Дмитриевич, примите мои соболезнования. Борю мы все очень любили.
Виктор Дмитриевич Орлов
Здравствуйте. Простите, вы не ошиблись номером?
Тамара Крылова
Нет. Вот ваш номер — из газеты. «Псковские вести», объявление о смерти Бориса Крылова.
Виктор Дмитриевич Орлов
Я не читал этого объявления. Меня зовут Виктор Дмитриевич Орлов. Кто такой Борис Крылов?
Тамара Крылова
Как кто?? Это мой брат. Он умер в воскресенье.
Тамара Крылова
В газете написано — по всем вопросам звонить Виктору Дмитриевичу. Вот этот номер.
Виктор Дмитриевич Орлов
Тамара, мне очень жаль о вашем брате. Но я не знал никакого Бориса Крылова. Наверное, газета напечатала неправильный номер телефона.
Тамара Крылова
...
Тамара Крылова
Вы серьёзно?
Виктор Дмитриевич Орлов
Серьёзно. Я пенсионер. Живу один в Пскове. Вашего брата я не знал.
Тамара Крылова
Боже мой...
Тамара Крылова
Подождите. Я позову сына.
Тамара добавила Николая в чат.
Николай
Здравствуйте. Я Николай, сын Тамары. Виктор Дмитриевич, правильно понимаю — вы не знали нашего дядю Борю?
Виктор Дмитриевич Орлов
Правильно. Я думаю, это ошибка в газете.
Николай
Ясно. Извините, что побеспокоили.
Тамара Крылова
Подожди, Коля.
Тамара Крылова
Виктор Дмитриевич, вы сказали — пенсионер. Кем вы работали?
Виктор Дмитриевич Орлов
Я работал библиотекарем. В школе. Тридцать лет.
Тамара Крылова
В Пскове?
Виктор Дмитриевич Орлов
Да. В школе номер семь.
Тамара Крылова
...
Тамара Крылова
КОЛЯ.
Николай
Мама, что случилось?
Тамара Крылова
Боря жил в Пскове. Когда ему было семнадцать лет. Он учился там в школе.
Николай
И что?
Тамара Крылова
Он всегда говорил про одного человека. Библиотекаря из школы. Говорил, что этот человек помог ему в очень трудное время. И звал его — Виктор Дмитриевич.
Николай
...
Николай
...серьёзно?
Тамара Крылова
Серьёзно. Я думала, это просто история. Как семейная легенда.
Виктор Дмитриевич Орлов
Тамара. Сколько лет было вашему брату?
Тамара Крылова
Шестьдесят восемь.
Виктор Дмитриевич Орлов
Значит, в 1975 году ему было семнадцать лет.
Тамара Крылова
Да. Он жил в Пскове с 1973 по 1978 год.
Виктор Дмитриевич Орлов
Я помню одного мальчика. Высокий. Очень тихий. Он приходил в библиотеку каждый день после уроков. Всегда садился у окна.
Тамара Крылова
Боря всегда садился у окна. Всегда.
Виктор Дмитриевич Орлов
Ему тогда было плохо. Я видел это. Я дал ему книгу. Думал, она поможет.
Тамара Крылова
Синюю книгу?
Виктор Дмитриевич Орлов
Да. Чехов. Рассказы.
Тамара Крылова
Виктор Дмитриевич... Боря хранил эту книгу всю жизнь. Она стояла у него на столе. До последнего дня. Он никогда не говорил мне вашу фамилию. Только — Виктор Дмитриевич, библиотекарь. Вот она, книга.
Тамара Крылова
старая синяя книга на деревянном столе
Виктор Дмитриевич Орлов
...
Виктор Дмитриевич Орлов
Я не знал этого. Я просто дал ему книгу.
Николай
Дядя Боря рассказывал эту историю. Говорил: есть один человек, который изменил его жизнь. Библиотекарь в Пскове.
Тамара Крылова
Спасибо вам. За книгу. За то, что вы заметили его тогда.
Виктор Дмитриевич Орлов
Мне жаль, что я не знал, кем он стал.
Тамара Крылова
Он стал хорошим человеком. У него была семья. Дочь. Маленький внук.
Виктор Дмитриевич Орлов
Тамара. Можно я приду на похороны? Если вы не против.
Тамара Крылова
😭
Тамара Крылова
Конечно. Приходите, пожалуйста.
Тамара Крылова
Боря был бы рад.
Николай
Виктор Дмитриевич, мы напишем в газету. Объясним про ошибку с номером.
Виктор Дмитриевич Орлов
Да, напишите. Но я рад, что вы мне написали. Правда рад.