时隔二十年收到的交换日记

37岁的税务科职员宫本美雪,在一个秋夜收到了一封寄件人不明的信封。信封里装着一本二十多年前她和儿时好友交换写的日记,而日记的后面几页,则添上了笔迹——那是知晓美雪现在住址、职业,以及只有孩童时期才可能知道的身体特征的某人所写的新内容。

正在加载翻译工具…

10月[がつ]、木曜[もくよう]の夜[よる]、グループチャット「美雪[みゆき]・お母さん[おかあさん]・香織[かおり]」を新規[しんき]作成[さくせい]

残業[ざんぎょう]を終え[おえ]た美雪[みゆき]がマンションに戻る[もどる]と、郵便受け[ゆうびんうけ]の中[なか]に茶色い[ちゃいろい]クッション封筒[ふうとう]が一[いち]通[つう]あった。表[ひょう]には美雪[みゆき]の名前[なまえ]と住所[じゅうしょ]が丁寧[ていねい]な手書き[てがき]文字[もじ]で記さ[しるさ]れていたが、差出人[さしだしにん]の欄[らん]はからっぽだった。部屋[へや]に入っ[はいっ]て開ける[あける]と、中[なか]から薄[うす]黄色[きいろ]の古い[ふるい]ノートが出[で]てきた。表紙[ひょうし]に貼ら[はら]れた色褪せ[いろあせ]た花[はな]のシールを見[み]た瞬間[しゅんかん]、美雪[みゆき]の手[て]が止まっ[とまっ]た。

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]と香織[かおり]ちゃん、急[きゅう]にグループ作っ[つくっ]てごめん

宮本 美雪

でも誰[だれ]かに話さ[はなさ]ないと頭[あたま]がおかしくなりそうで

林 香織

え、どうしたの?😳

林 香織

何[なん]かあった?

宮本 美雪

今日[きょう]帰っ[かえっ]たら郵便受け[ゆうびんうけ]に封筒[ふうとう]が入っ[はいっ]てた

宮本 美雪

差出人[さしだしにん]なし

宮本 美雪

開け[あけ]たら、中[なか]に私[わたくし]と木下[きのした]さくらちゃんが書い[かい]てた交換[こうかん]日記[にっき]が入っ[はいっ]てた

林 香織

さくらちゃん…

林 香織

小3[しょうさん]のときに急[きゅう]に引越し[ひっこし]した、あのさくらちゃん!?

宮本 美雪

そう

林 香織

ちょっと待っ[まっ]て

宮本 陽子

美雪[みゆき]?

宮本 陽子

さくらちゃんの日記[にっき]というのは

宮本 陽子

もしかして、表紙[ひょうし]に花[はな]のシールが貼っ[はっ]てあるノートのこと?

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]知っ[しっ]てるの?

宮本 陽子

知っ[しっ]ているというか…

宮本 陽子

少し[すこし]、心当たり[こころあたり]がないわけではなくて

宮本 美雪

先[さき]に日記[にっき]の話[はなし]を聞い[きい]てほしい

宮本 美雪

薄[うす]黄色[きいろ]の表紙[ひょうし]の古い[ふるい]ノート、色褪せ[いろあせ]た花[はな]のシールが貼っ[はっ]てある、フローリングの床[ゆか]の上[うえ]に置か[おか]れている

宮本 美雪

これ

宮本 美雪

私[わたくし]の記憶[きおく]では、さくらちゃんが引越す[ひっこす]ときに向こう[むこう]が持っ[もっ]ていったはず

宮本 美雪

それが今日[きょう]、うちに届い[とどい]た

林 香織

うわ本物[ほんもの]だ…

林 香織

そのシール、覚え[おぼえ]てる

宮本 美雪

後ろ[うしろ]のページを開け[あけ]たら

宮本 美雪

見知ら[みしら]ない筆跡[ひっせき]で、新しく[あたらしく]書き込み[かきこみ]があった

林 香織

は!?

宮本 美雪

日付[ひづけ]は今年[ことし]の9月[がつ]

宮本 陽子

何[なん]が書い[かい]てあったの。

宮本 美雪

書き写す[かきうつす]ね

宮本 美雪

「美雪[みゆき]へ。あなたが今[いま]でも富山[とやま]にいることを知っ[しっ]て、嬉しかっ[うれしかっ]た。冬[ふゆ]、寒い[さむい]でしょう。」

林 香織

富山[とやま]にいること"を知っ[しっ]て"って

林 香織

どうやって知っ[しっ]たの

宮本 美雪

続き[つづき]がある

宮本 美雪

「税務[ぜいむ]課[か]の仕事[しごと]、大変[たいへん]じゃない?毎日[まいにち]数字[すうじ]と向き合っ[むきあっ]ているあなたの姿[すがた]を想像[そうぞう]すると、あの頃[ころ]と全然[ぜんぜん]変わっ[かわっ]てない気[き]がする。」

林 香織

ちょっと待っ[まっ]て待っ[まっ]て待っ[まっ]て

林 香織

税務[ぜいむ]課[か]って具体的[ぐたいてき]すぎない?😨

宮本 美雪

私[わたくし]のSNSにはそんなこと書い[かい]てない

宮本 美雪

市[し]のホームページにも私[わたくし]の名前[なまえ]は出[で]てない

林 香織

じゃあ…

林 香織

ねえ美雪[みゆき]

林 香織

さくらちゃんが書い[かい]た可能性[かのうせい]はあるけど

林 香織

住所[じゅうしょ]も職業[しょくぎょう]も、子供[こども]のときに知る[しる]情報[じょうほう]じゃないよね

宮本 美雪

うん

林 香織

今[いま]の美雪[みゆき]のことを知っ[しっ]てる誰[だれ]かが書い[かい]たってことで

林 香織

職場[しょくば]の人[ひと]とか、近所[きんじょ]とか…?

宮本 美雪

それは考え[かんがえ]たくない

林 香織

ごめん、でも住所[じゅうしょ]まで知っ[しっ]てるって

林 香織

正直[しょうじき]怖い[こわい]😨

宮本 陽子

美雪[みゆき]

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]

宮本 陽子

まだ続き[つづき]があったら読ん[よん]でみて。

宮本 美雪

うん、もう一[いち]か所[かしょ]ある

宮本 美雪

「あごの左側[ひだりがわ]にある小さな[ちいさな]ほくろ、まだある?私[わたくし]はずっと、それを覚え[おぼえ]ている。次[つぎ]は手紙[てがみ]じゃなくて、ちゃんと声[こえ]で話し[はなし]たい。」

林 香織

…

宮本 陽子

そのほくろは、さくらちゃんが小さい[ちいさい]ころから知っ[しっ]ていたものね。

林 香織

じゃあやっぱりさくらちゃんが書い[かい]た?

林 香織

でも富山[とやま]と税務[ぜいむ]課[か]は子供[こども]のときの情報[じょうほう]じゃないし

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]

宮本 美雪

「心当たり[こころあたり]」って何[なん]

既読[きどく]。返信[へんしん]がこない。

林 香織

陽子[ようこ]さん?

さらに数[すう]分[ふん]が過ぎる[すぎる]

宮本 陽子

ごめんなさい

宮本 陽子

告白[こくはく]しないといけないことがあって。

宮本 美雪

…聞か[きか]せて

宮本 陽子

今年[ことし]の7月[がつ]に

宮本 陽子

高岡[たかおか]の七夕まつり[たなばたまつり]で

宮本 陽子

さくらちゃんのお母さん[おかあさん]、木下[きのした]さんにばったり会っ[あっ]たの。

林 香織

え!

宮本 陽子

20年[ねん]以上[いじょう]ぶりで、本当[ほんとう]に驚い[おどろい]てしまって。

宮本 陽子

そのとき木下[きのした]さんが

宮本 陽子

さくらちゃんが美雪[みゆき]のことをずっと探し[さがし]ていると言っ[いっ]てくれて

宮本 美雪

え

宮本 陽子

嬉しく[うれしく]なってしまって

宮本 陽子

美雪[みゆき]が富山市[とやまし]で元気[げんき]にしていることと

宮本 陽子

お仕事[しごと]のことを少し[すこし]話し[はなし]てしまったの。

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]…

宮本 陽子

すぐに美雪[みゆき]に伝えよう[つたえよう]と思っ[おもっ]てた。

宮本 陽子

でもどう言え[いえ]ばいいかわからなくて

宮本 陽子

そうしているうちに、もう10月[がつ]になってしまって。

林 香織

陽子[ようこ]さん…

宮本 美雪

なんで黙っ[だまっ]てたの

宮本 陽子

ごめんなさい。

宮本 陽子

美雪[みゆき]がもうさくらちゃんのことは諦め[あきらめ]ていると思っ[おもっ]ていたから

宮本 陽子

余計[よけい]なことを言っ[いっ]て傷つけ[きずつけ]たくなかった。

宮本 美雪

傷つける[きずつける]?

宮本 美雪

私[わたくし]がどれだけ探し[さがし]たか知っ[しっ]てる?

宮本 美雪

高校[こうこう]のときも、大学[だいがく]のときも、何度[なんど]も「木下[きのした]さくら」で検索[けんさく]したよ

林 香織

美雪[みゆき]

宮本 美雪

ごめん

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]を責め[せめ]たいわけじゃない

宮本 美雪

ただ、混乱[こんらん]してる

宮本 陽子

あの…美雪[みゆき]、聞こえ[きこえ]てる?お母さん[おかあさん]ね、本当[ほんとう]に、申し訳[もうしわけ]なかったと思っ[おもっ]てる。木下[きのした]さんと話し[はなし]たとき、さくらちゃんがずっと美雪[みゆき]のことを心配[しんぱい]してたって聞い[きい]て、つい話し[はなし]てしまったの。さくらちゃんはあの引越し[ひっこし]のこと、今[いま]もずっと気[き]にしてるって。急[きゅう]にお父さん[おとうさん]の転勤[てんきん]が決まっ[きまっ]て、お別れ[わかれ]も言え[いえ]ないまま引越し[ひっこし]になったって。だから…美雪[みゆき]に謝り[あやまり]たかったんだって。

林 香織

陽子[ようこ]さん泣い[ない]てる…😢

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]

宮本 美雪

ちゃんと聞こえ[きこえ]てる

宮本 美雪

ちょっとだけ深呼吸[しんこきゅう]する

数[すう]分[ふん]後[ご]

宮本 美雪

日記[にっき]の最後[さいご]のページ

宮本 美雪

まだ読ん[よん]でなかった部分[ぶぶん]があった

林 香織

何[なん]て書い[かい]てあるの

宮本 美雪

「もし気[き]が向い[むい]たら、連絡[れんらく]してください。さくらより。」

宮本 美雪

そのあとにLINEのIDが書い[かい]てある

林 香織

😭😭

既読[きどく]。返信[へんしん]なし。一[いち]分[ふん]が過ぎる[すぎる]。

宮本 美雪

香織[かおり]ちゃん、聞い[きい]てもいい

林 香織

何[なん]でも

宮本 美雪

さくらちゃんが引越し[ひっこし]たとき、私[わたくし]一[いち]週間[しゅうかん]くらいずっと泣い[ない]てたじゃん

宮本 美雪

給食[きゅうしょく]のときも泣い[ない]てたって、前[まえ]に言っ[いっ]てたよね

林 香織

覚え[おぼえ]てるよ

林 香織

先生[せんせい]も困っ[こまっ]てたよね笑[わらい]

林 香織

私[わたくし]も正直[しょうじき]、どうしたらいいかわからなかった

宮本 美雪

そっか

宮本 美雪

覚え[おぼえ]ててくれる人[ひと]がいるんだね

宮本 陽子

美雪[みゆき]

宮本 陽子

連絡[れんらく]しなくてもいいのよ。

宮本 陽子

あなたが決める[きめる]ことだから。

宮本 美雪

うん、わかってる

宮本 美雪

でも

宮本 美雪

「次[つぎ]は手紙[てがみ]じゃなくて、ちゃんと声[こえ]で話し[はなし]たい」って書い[かい]てあったじゃない

林 香織

うん

宮本 美雪

私[わたくし]も、同じ[おなじ]気持ち[きもち]だなって思っ[おもっ]た

林 香織

そっか☺️

宮本 美雪

連絡[れんらく]してみる

林 香織

うん!!

宮本 陽子

よかった。

宮本 陽子

美雪[みゆき]、本当[ほんとう]にごめんなさいね。

宮本 美雪

お母さん[おかあさん]

宮本 美雪

怒っ[おこっ]てないよ

宮本 美雪

ただ、次[つぎ]は先[さき]に教え[おしえ]てね

宮本 陽子

ええ、必ず[かならず]。

宮本 陽子

ありがとう。

林 香織

なんか私[わたくし]もらい泣き[もらいなき]してる😭

林 香織

一応[いちおう]仕事中[しごとちゅう]なんだけど笑[わらい]

宮本 美雪

え、仕事中[しごとちゅう]だったの!

林 香織

まあいっか

林 香織

大事[だいじ]なことだから

美雪[みゆき]はグループチャットを閉じ[とじ]て、古い[ふるい]日記[にっき]をもう一度[いちど]手[て]に取っ[とっ]た。最後[さいご]のページに書か[かか]れた小さな[ちいさな]IDを、静か[しずか]に画面[がめん]に打ち込ん[うちこん]だ。二十[にじゅう]年[ねん]分[ぶん]の空白[くうはく]が、少し[すこし]、動き始め[うごきはじめ]た気[き]がした。