—
Valence. Le même après-midi. Diego est aux toilettes du deuxième étage de son bureau depuis neuf minutes — celles que personne n'utilise parce que le robinet fuit. Quelqu'un a frappé à la porte deux fois. Il n'a pas répondu.
Part 2: Desde el baño del trabajo
Diego retreats to his office bathroom in Valencia to process what he heard, while Valentina rewrites messages she can't bring herself to send. Their mutual friends in the group chat read the thread in stunned silence — and then Diego asks the one question that hurts most.
—
Valence. Le même après-midi. Diego est aux toilettes du deuxième étage de son bureau depuis neuf minutes — celles que personne n'utilise parce que le robinet fuit. Quelqu'un a frappé à la porte deux fois. Il n'a pas répondu.
j'ai besoin de cinq minutes
Valentina voit le message. Elle le lit trois fois. Elle commence à écrire.
Les points de saisie apparaissent du côté de Valentina. Et disparaissent. Et reviennent. Et disparaissent. Ainsi de suite pendant vingt minutes.
— —
Pendant ce temps, dans le groupe d'amis — celui-là même où Valentina a envoyé l'audio par erreur — Marcos l'a écouté. Lucía aussi.
hé
oui
cet audio était pour ce groupe ?
non, marcos. clairement pas
merde
on écrit quelque chose ?
je ne sais pas. je ne pense pas. ce n'est pas nos oignons
non. tu as raison
les pauvres tous les deux
Le groupe reste silencieux. Ni Marcos ni Lucía n'écrivent plus rien. L'audio de Valentina est toujours là-haut, avec les deux tics bleus.
À Barcelone, Valentina est toujours sur la même chaise. Elle a commandé un autre café au serveur parce qu'elle ne savait pas comment expliquer qu'elle était là sans bouger depuis une heure. À Valence, quelqu'un frappe à nouveau à la porte des toilettes.

on frappe à la porte pour la réunion de cinq heures. je suis enfermé ici depuis je ne sais combien de temps
je suis désolée
tu es désolée d'avoir envoyé l'audio ou tu es désolée pour ce que tu y as dit ?
Valentina commence à écrire. Efface. Écrit à nouveau. Efface encore. Les points apparaissent et disparaissent quatre fois de suite.
pour les deux choses
Diego lit le message. Il n'écrit rien pendant trois minutes. Valentina fixe l'écran sans cligner des yeux.
valen, ça va ?
non
il a répondu ?
oui. il est... calme. trop calme. c'est ce qui me fait le plus peur
merci ele
Le téléphone de Valentina vibre. C'est une notification du chat avec Diego. Elle change de conversation.
j'essaie de comprendre. vraiment
mais il y a une chose que je ne comprends pas
on se parle tous les jours. tous les jours, valen. et tu n'as jamais rien dit
je sais
je ne savais pas comment. ou je ne voulais pas savoir comment. je ne sais même pas laquelle des deux
d'accord
Diego sort des toilettes. Il passe devant la salle de réunion la tête basse. Un collègue lui demande si ça va. Il fait signe que oui et continue de marcher. Il sort par les escaliers à l'extérieur du bâtiment. La rue de Valence sent la friture et l'échappement. Il s'appuie contre le mur et continue d'écrire.

je suis sorti dans la rue. je ne pouvais pas rester là-dedans
et la réunion ?
qu'est-ce qu'on s'en fout de la réunion, valentina
tu as raison. désolée
Valentina écoute l'audio deux fois. La deuxième fois, elle a les yeux fermés. Quand elle les ouvre, le serveur la regarde depuis le bar. Elle secoue la tête lentement, comme pour lui dire que ça va. Ça ne va pas.
bien sûr que ça compte. diego, bien sûr que oui
je n'ai pas dit que je ne t'aime pas. j'ai dit que je ne sais pas si je t'aime comme avant
même si je comprends que c'est tout aussi blessant
oui. c'est tout aussi blessant
...
depuis combien de temps tu te sens comme ça ?
Valentina regarde la question. Elle commence à écrire. Un seul mot. Cinq lettres. Elle l'efface avant d'appuyer sur envoyer.
Sur l'écran de Diego, les points apparaissent. Et disparaissent. Le chat reste silencieux. Il est toujours dans la rue, avec le froid de Valence qui s'engouffre dans son col, attendant une réponse qui n'arrive pas.
In the app, your progress is saved automatically.