Bejegyzés egy néptelen állomás füzetében, a mai dátummal

Amikor Kenji, az 52 éves kerékpáros megáll pihenni egy hegyi, őrizetlen állomáson Okayama prefektúrában, talál egy látogatói füzet bejegyzését – aznap reggel kelt –, amely leírja a kerékpárját, a ruházatát és egy útvonalat, amelyről előző este titokban döntött. Mivel csak egy térerő csíkja van, és az utolsó vonat kevesebb mint egy órán belül indul, üzenetet küld feleségének és kerékpáros klubbeli barátjának, hogy eldöntse, figyeltetik-e – és hogy az illető még a közelben van-e.

A fordítóeszközök betöltése…

田中[たなか]健司[けんじ]は昨夜[さくや]から一人[ひとり]でロードバイクを走ら[はしら]せていた。今日[きょう]のルートは山[やま]の中[なか]の細い[ほそい]国道[こくどう]を北[きた]へ向かう[むかう]ものだった。小さな[ちいさな]無人駅[むじんえき]を見つけ[みつけ]て、少し[すこし]休もう[やすもう]と自転車[じてんしゃ]を止め[とめ]た。駅舎[えきしゃ]の中[なか]に入る[はいる]と、木[き]のベンチと古い[ふるい]駅[えき]ノートがあった。何気[なにげ]なくページをめくると、今日[きょう]の日付[ひづけ]の書き込み[かきこみ]が目[め]に入っ[はいっ]た。

田中 健司

ちょっと聞い[きい]ていいか

田中 美和子

どうしたの?

坂本 龍二

何[なん]かあった?

田中 健司

無人駅[むじんえき]で休ん[やすん]でいる

田中 健司

駅[えき]ノートに今日[きょう]の日付[ひづけ]で書き込み[かきこみ]があった

田中 健司

俺[おれ]のことが書い[かい]てある

田中 美和子

え?どういうこと

田中 健司

そのまま読む[よむ]

田中 健司

「青緑[あおみどり]のジャージの男性[だんせい]が自転車[じてんしゃ]で来[き]た。50代[だい]くらい。国道[こくどう]から来[き]て、峠[とうげ]の方向[ほうこう]へ行っ[いっ]た。次[つぎ]は川[かわ]の橋[はし]を渡る[わたる]だろう。」

田中 健司

サインは「?」だけ

坂本 龍二

...マジか

田中 美和子

こわい😨

坂本 龍二

橋[はし]って、これから渡る[わたる]予定[よてい]の橋[はし]か?

田中 健司

そう

田中 健司

でも橋[はし]のことは昨日[きのう]の夜[よる]に自分[じぶん]で決め[きめ]た。誰[だれ]にも言っ[いっ]てない

田中 美和子

誰[だれ]かがずっとついてきてたんじゃないの?!

坂本 龍二

それか最初[さいしょ]からルートを知っ[しっ]てたか

田中 健司

今[いま]、駅[えき]の外[そと]には誰[だれ]もいない

田中 健司

とても静か[しずか]だ

田中 美和子

健司[けんじ]さん、今[いま]すぐ帰れる[かえれる]?

田中 健司

最終[さいしゅう]列車[れっしゃ]を確認[かくにん]した。あと一[いち]時間[じかん]ちょっとある

坂本 龍二

ノートの書き込み[かきこみ]の時間[じかん]は?

田中 健司

朝[あさ]の9時[じ]

田中 健司

でも俺[おれ]がここに来[き]たのは3時[じ]すぎだ

坂本 龍二

じゃあ書い[かい]た人[ひと]はもういない

坂本 龍二

6時間[じかん]前[まえ]に書い[かい]てどこかへ行っ[いっ]たんだ

田中 健司

そうなる...

坂本 龍二

他[ほか]の書き込み[かきこみ]はあるか?

田中 健司

ある。昨日[きのう]と一昨[いっさく]日[ひ]の分[ぶん]

田中 健司

でも今日[きょう]は、これだけだ

坂本 龍二

筆跡[ひっせき]は?

田中 健司

落ち着い[おちつい]た字[じ]だ。急い[いそい]で書い[かい]た感じ[かんじ]じゃない

田中 健司

写真[しゃしん]を送る[おくる]

田中 健司

待合室[まちあいしつ]の中[なか]。古い[ふるい]木[き]のベンチの上[うえ]に、小さな[ちいさな]駅[えき]ノートが置い[おい]てある。

田中 美和子

ノート、持っ[もっ]て帰れる[かえれる]?

田中 健司

駅[えき]のものだから持っ[もっ]て帰れ[かえれ]ない

坂本 龍二

ちょっと待っ[まっ]て

坂本 龍二

昨日[きのう]、クラブのグループに明日[あす]のルートの地図[ちず]を上げ[あげ]たよな?

田中 健司

あ、上げ[あげ]た

田中 健司

でも橋[はし]のことは書い[かい]てない

坂本 龍二

でも地図[ちず]に道[みち]は写っ[うつっ]てたろ。この辺[へん]は橋[はし]を渡ら[わたら]ないと進め[すすめ]ない

田中 健司

...それは確か[たしか]だ

坂本 龍二

クラブに地元[じもと]の知り合い[しりあい]がいるんじゃないか。先[さき]にここに来[き]て書い[かい]ていった

田中 美和子

でもなんで6時間[じかん]も前[まえ]に書い[かい]たの?

坂本 龍二

待っ[まっ]てないだろ。書い[かい]てから先[さき]へ行っ[いっ]たんだ

坂本 龍二

先回り[さきまわり]して書く[かく]のが面白かっ[おもしろかっ]たんじゃないか 笑[わらい]

田中 美和子

全然[ぜんぜん]笑え[わらえ]ない!

田中 健司

ちょっと外[そと]を見[み]てくる

健司[けんじ]はホームに出[で]た。山[やま]の上[うえ]に夕方[ゆうがた]の光[ひかり]が当たっ[あたっ]ていた。空気[くうき]が冷たく[つめたく]なっていた。ホームの端[はし]まで歩い[あるい]ていくと、遠く[とおく]に人[ひと]の影[かげ]があった。

田中 健司

誰[だれ]かいる

田中 美和子

えっ!!

田中 健司

ホームの端[はし]に人[ひと]が立っ[たっ]てる

田中 健司

こっちを見[み]てる気[き]がする

坂本 龍二

列車[れっしゃ]を待っ[まっ]てる人[ひと]じゃないか

田中 健司

動か[うごか]ない

田中 健司

手[て]を振っ[ふっ]てみた

田中 健司

...歩い[あるい]て行っ[いっ]た。もういない

田中 美和子

どっちへ?

田中 健司

駅[えき]の外[そと]へ出[で]た。見え[みえ]なくなった

田中 美和子

追いかけ[おいかけ]ないで

田中 健司

追いかけ[おいかけ]ない

田中 健司

でも列車[れっしゃ]を待つ[まつ]なら、なぜ出[で]て行っ[いっ]たんだろう

坂本 龍二

お前[おまえ]に気づい[きづい]て恥ずかしく[はずかしく]なったんじゃないか 笑[わらい]

田中 健司

そうかもしれない

田中 健司

でも、少し[すこし]変[へん]な感じ[かんじ]がした

田中 健司

自転車[じてんしゃ]を輪行[りんこう]袋[ふくろ]に入れ[いれ]た

田中 美和子

よかった!!絶対[ぜったい]に乗っ[のっ]て

坂本 龍二

お疲れ[つかれ]

田中 健司

うん

田中 健司

でも今[いま]、ノートをもう一度[いちど]読ん[よん]でいる

坂本 龍二

何[なん]か新しい[あたらしい]ことがあったか?

田中 健司

ある

田中 健司

一番[いちばん]最後[さいご]のページに、別[べつ]の書き込み[かきこみ]があった

田中 健司

さっきは気づか[きづか]なかった

坂本 龍二

なんて書い[かい]てある

田中 健司

「このノートを読ん[よん]だ人[ひと]へ。あなたのことが見え[みえ]ています。それだけです。」

田中 美和子

😨😨

坂本 龍二

...

坂本 龍二

それは誰[だれ]に向け[むけ]た言葉[ことば]だ

田中 健司

わからない

田中 健司

俺[おれ]に向け[むけ]たのかもしれない。でも前[まえ]からそこに書い[かい]てあったのかもしれない

田中 健司

列車[れっしゃ]が来[き]た音[おと]がする

田中 美和子

乗っ[のっ]て!!

田中 健司

乗り[のり]ます

田中 美和子

よかった😭 ゆっくり帰っ[かえっ]てきてね

坂本 龍二

お疲れ[つかれ]。帰っ[かえっ]てきたら話そう[はなそう]

田中 健司

うん

田中 健司

でも一[ひと]つだけ、まだ気[き]になることがある

坂本 龍二

なに

田中 健司

ノートに「青緑[あおみどり]のジャージ」と書い[かい]てあった

坂本 龍二

そうだろ

田中 健司

このジャージは今日[きょう]、初めて[はじめて]着[き]た

田中 健司

昨日[きのう]の地図[ちず]の写真[しゃしん]には写っ[うつっ]ていない

坂本 龍二

それは

坂本 龍二

説明[せつめい]できないな

田中 健司

そうだろ

田中 美和子

健司[けんじ]さん、もう一人[ひとり]では行か[いか]ないで😭

田中 健司

...考える[かんがえる]

列車[れっしゃ]は山[やま]を出[で]て、暗い[くらい]平野[へいや]の中[なか]を走っ[はしっ]た。健司[けんじ]は窓[まど]の外[そと]を見[み]ていた。誰[だれ]かのいたずらだったかもしれない。でも、確かめる[たしかめる]ことはもうできなかった。