Part 4: Antes de irme
Valentina finally reveals the real reason she left for Barcelona — a cold discovery on Diego's phone she never confronted — and Diego, for the first time, admits the truth about what those messages were. Neither of them is innocent. Neither of them is the villain.
Barcellona. 18:44. Valentina è ancora appoggiata alla parete del negozio di abbigliamento, con il freddo del pomeriggio che entra dai buchi della maglia. Sullo schermo, il messaggio di Diego: «Anch'io». Due parole che pesano una tonnellata. Lei respira. E comincia a scrivere.
aspetta. ho bisogno di dirti perché me ne sono andata
non è stato solo per il lavoro
dimmi
Valentina scrive per due minuti di seguito senza cancellare nulla. È la prima volta in tutto il giorno che non cancella.
qualche mese prima di partire per Barcellona, una sera ho preso il tuo telefono per mettere della musica. avevi una conversazione aperta
con una tua collega di lavoro
I puntini di scrittura di Diego appaiono. E rimangono. Non scompaiono questa volta. Lui sta scrivendo per molto tempo.
non ho letto molto. solo quanto bastava
sono rimasta gelata, diego. non ho pianto, non ho detto nulla, ti ho restituito il telefono, ho messo la musica e abbiamo continuato la serata come se niente fosse
e non te l'ho mai chiesto
invece di chiedertelo ho iniziato a cercare offerte di lavoro in altre città
Diego non scrive nulla per tre minuti. Nemmeno Valentina. La chat è immobile come non lo è mai stata.
so di che conversazione parli
lo so
vuoi che ti dica cos'era?
sì
Valentina ascolta l'audio una volta. Solo una. Rimane con il telefono in mano, guardando il suolo del marciapiede. Un minuto. Due. Poi si siede sui gradini di un portone.
mi sono seduta
bene
sai cos'è la cosa più strana?
cosa
che non sono arrabbiata. cioè, dovrei esserlo. ma non lo sono
credo di non poter essere arrabbiata con te per qualcosa che ho fatto anch'io a modo mio
tu hai cercato una via d'uscita. io ho cercato... non lo so. qualcosa che non avrei dovuto cercare
sì
da quanto tempo lo sai
da gennaio
mio dio valentina
lo so
non sapevo come definirlo. non era un tradimento enorme, non era niente che potessi mostrare a qualcuno e dire 'guarda, questo'. era solo... un freddo
e invece di chiederti cosa significasse, ho costruito una vita in cui non importasse
—
A Valencia, Diego si è alzato dalla panchina. Sta camminando piano per la strada — senza andare da nessuna parte, proprio come Valentina prima. Nel gruppo di amici, Lucía sta leggendo la discussione da venti minuti. Marcos è rientrato nel gruppo in silenzio.
Lucía vede che Marcos è tornato. Non scrive nulla. Neanche Marcos. Leggono entrambi in silenzio.
Il gruppo non dice più nulla. Il silenzio è assoluto.
e io ho fatto lo stesso. in un altro senso, ma lo stesso
quando qualcosa mi faceva male o mi preoccupava, cercavo un'altra conversazione invece di avere quella che avrei dovuto avere con te
l'ho finita, valentina. mesi fa. nel caso avessi bisogno di saperlo
avevo bisogno di saperlo
C'è una lunga pausa. Nessuno dei due scrive. Nessuno dei due scompare. Rimangono online, entrambi, in città diverse, portando lo stesso peso contemporaneamente.
ora no, ele. per favore
ok. sono qui
Valentina torna alla chat con Diego. È ancora seduta sui gradini. La strada è più buia ora. Scrive piano.
allora entrambi ci siamo mentiti
Diego legge il messaggio. Non scrive. Rimane online. Valentina lo vede. Passano dodici minuti.
Sì. Ma tu sei la prima persona a cui non ho mai voluto mentire.
Continue the series here, or use the app to save words and track your progress.