张大千临摹敦煌壁画的三年

1941年[1941nián]的[de]冬天[dōngtiān]，敦煌[dūnhuáng]的[de]风沙[fēngshā]很[hěn]大[dà]，也[yě]很[hěn]冷[lěng]。张大千[zhāngdàqiān]已经[yǐjīng]在[zài]莫高窟[mògāokū]住[zhù]了[le]快[kuài]两[liǎng]年[nián]了[le]。他[tā]带[dài]着[zhe]妻子[qīzǐ]、儿子[érzi]和[hé]几[jǐ]个[gè]学生[xuéshēng]，住[zhù]在[zài]山洞[shāndòng]旁边[pángbiān]的[de]小[xiǎo]屋子[wūzi]里[lǐ]。他们[tāmen]的[de]目的[mùdì]很[hěn]简单[jiǎndān]：把[bǎ]石窟[shíkū]里[lǐ]的[de]壁画[bìhuà]一[yī]幅[fú]一[yī]幅[fú]地[dì]临摹[línmó]下来[xiàlái]，让[ràng]更[gèng]多[duō]人[rén]看到[kàndào]这些[zhèxiē]一千多[yīqiānduō]年前[niánqián]的[de]艺术[yìshù]。

可是[kěshì]，这[zhè]件[jiàn]事[shì]比[bǐ]想象[xiǎngxiàng]中[zhōng]难得[nándé]多[duō]。有的[yǒude]壁画[bìhuà]已经[yǐjīng]很[hěn]旧[jiù]了[le]，颜色[yánsè]变得[biàndé]又[yòu]暗[àn]又[yòu]淡[dàn]。张大千[zhāngdàqiān]常常[chángcháng]一边[yībiān]举[jǔ]着[zhe]蜡烛[làzhú]，一边[yībiān]小心[xiǎoxīn]地[dì]看[kàn]着[zhe]墙上[qiángshàng]的[de]每[měi]一个[yígè]细节[xìjié]。他[tā]对[duì]颜料[yánliào]的[de]颜色[yánsè]要求[yāoqiú]很[hěn]高[gāo]，为了[wèile]配出[pèichū]跟[gēn]古代[gǔdài]一样[yīyàng]的[de]蓝色[lánsè]和[hé]红色[hóngsè]，他[tā]花[huā]了[le]很多[hěnduō]钱[qián]去[qù]买[mǎi]矿石[kuàngshí]，自己[zìjǐ]动手[dòngshǒu]研磨[yánmó]。三年[sānnián]下来[xiàlái]，钱[qián]花[huā]得[dé]差不多[chàbuduō]了[le]，家里[jiālǐ]的[de]生活[shēnghuó]也[yě]越来越[yuèláiyuè]困难[kùnnán]。

有一天[yǒuyītiān]晚上[wǎnshàng]，他[tā]的[de]学生[xuéshēng]谢[xiè]先生[xiānshēng]跑来[pǎolái]找[zhǎo]他[tā]，脸色[liǎnsè]很[hěn]紧张[jǐnzhāng]。“老师[lǎoshī]，”谢[xiè]先生[xiānshēng]小声[xiǎoshēng]说[shuō]，“今天[jīntiān]我[wǒ]看见[kànjiàn]一[yī]件[jiàn]奇怪[qíguài]的[de]事[shì]。第1[dì1]56号[56hào]洞[dòng]里[lǐ]，有[yǒu]一[yī]幅[fú]唐朝[tángcháo]的[de]壁画[bìhuà]，外面[wàimiàn]还有[háiyǒu]一[yī]层[céng]后来[hòulái]加上[jiāshàng]的[de]颜色[yánsè]。您[nín]……是[shì]不是[búshì]想[xiǎng]把[bǎ]外面[wàimiàn]那[nà]层[céng]刮掉[guādiào]，看看[kànkàn]下面[xiàmiàn]的[de]画[huà]？”张大千[zhāngdàqiān]沉默[chénmò]了[le]一会儿[yīhuìer]，然后[ránhòu]点点[diǎndiǎn]头[tóu]：“对[duì]，我[wǒ]猜[cāi]下面[xiàmiàn]藏[cáng]着[zhe]更[gèng]早[zǎo]、更[gèng]美的[měide]画[huà]。”

“可是[kěshì]，”谢[xiè]先生[xiānshēng]皱[zhòu]着[zhe]眉头[méitóu]说[shuō]，“如果[rúguǒ]刮错[guācuò]了[le]，那[nà]幅画[fúhuà]就[jiù]永远[yǒngyuǎn]消失[xiāoshī]了[le]。这是[zhèshì]不[bù]能[néng]后悔[hòuhuǐ]的[de]事[shì]啊[a]。”张大千[zhāngdàqiān]听[tīng]了[le]，心里[xīnlǐ]也[yě]很[hěn]矛盾[máodùn]。他[tā]确实[quèshí]好奇[hàoqí]极了[jíle]——如果[rúguǒ]能[néng]看到[kàndào]唐代[tángdài]最[zuì]原始[yuánshǐ]的[de]色彩[sècǎi]，那[nà]将[jiāng]是[shì]艺术史[yìshùshǐ]上[shàng]的[de]大[dà]发现[fāxiàn]。可是[kěshì]，如果[rúguǒ]他[tā]猜错[cāicuò]了[le]，或者[huòzhě]手[shǒu]一[yī]抖[dǒu]，那幅[nàfú]几百[jǐbǎi]年[nián]的[de]壁画[bìhuà]就[jiù]会[huì]被[bèi]毁掉[huǐdiào]，再[zài]也[yě]回[huí]不[bù]来[lái]了[le]。

那天[nàtiān]晚上[wǎnshàng]，他[tā]一个[yígè]人[rén]走进[zǒujìn]洞[dòng]里[lǐ]，举[jǔ]着[zhe]灯[dēng]，看[kàn]着[zhe]那幅[nàfú]壁画[bìhuà]看[kàn]了[le]很久[hěnjiǔ]。墙上[qiángshàng]的[de]菩萨[púsà]闭[bì]着[zhe]眼睛[yǎnjīng]，好像[hǎoxiàng]在[zài]安静[ānjìng]地[dì]等待[děngdài]。张大千[zhāngdàqiān]忽然[hūrán]想起[xiǎngqǐ]自己[zìjǐ]刚[gāng]到[dào]敦煌[dūnhuáng]时[shí]说[shuō]过[guò]的话[dehuà]：“我们[wǒmen]是[shì]来[lái]保护[bǎohù]它们[tāmen]的[de]，不是[búshì]来[lái]改变[gǎibiàn]它们[tāmen]的[de]。”

第二[dìèr]天[tiān]早上[zǎoshàng]，他[tā]把[bǎ]学生们[xuéshēngmen]叫到[jiàodào]一起[yìqǐ]，宣布[xuānbù]了[le]一个[yígè]决定[juédìng]：“我们[wǒmen]不[bù]刮开[guākāi]那[nà]层[céng]颜色[yánsè]了[le]。我们[wǒmen]只[zhǐ]把[bǎ]看到[kàndào]的[de]都[dōu]仔细[zǐxì]画[huà]下来[xiàlái]，留给[liúgěi]后人[hòurén]去[qù]研究[yánjiū]。真正[zhēnzhèng]的[de]答案[dáàn]，也许[yěxǔ]该[gāi]留给[liúgěi]未来[wèilái]更[gèng]聪明[cōngmíng]、更[gèng]小心[xiǎoxīn]的[de]人[rén]。”谢[xiè]先生[xiānshēng]听[tīng]了[le]，松[sōng]了[le]一口气[yìkǒuqì]，脸上[liǎnshàng]露出[lùchū]笑容[xiàoróng]：“老师[lǎoshī]，我[wǒ]知道[zhīdào]这个[zhège]决定[juédìng]不[bù]容易[róngyì]。”

张大千[zhāngdàqiān]笑[xiào]了[le]笑[xiào]，说[shuō]：“临摹[línmó]壁画[bìhuà]这[zhè]三年[sānnián]，我[wǒ]学到[xuédào]的[de]不只[bùzhǐ]是[shì]画画[huàhuà]的[de]技术[jìshù]，更[gèng]是[shì]一[yī]种[zhǒng]耐心[nàixīn]和[hé]尊重[zūnzhòng]。艺术[yìshù]不是[búshì]我们[wǒmen]一个[yígè]人[rén]的[de]，它[tā]属于[shǔyú]所有[suǒyǒu]看[kàn]得[dé]懂[dǒng]、爱[ài]得[dé]懂[dǒng]它[tā]的[de]人[rén]。”

1943年[1943nián]，张大千[zhāngdàqiān]终于[zhōngyú]完成[wánchéng]了[le]这次[zhècì]临摹[línmó]工作[gōngzuò]。他[tā]一共[yīgòng]画[huà]了[le]两百多[liǎngbǎiduō]幅[fú]作品[zuòpǐn]，后来[hòulái]在[zài]成都[chéngdū]、重庆[chóngqìng]展出[zhǎnchū]，让[ràng]无数[wúshù]中国人[zhōngguórén]第一[dìyī]次[cì]亲眼[qīnyǎn]看到[kàndào]敦煌[dūnhuáng]的[de]美丽[měilì]。虽然[suīrán]那[nà]三年[sānnián]他[tā]花光[huāguāng]了[le]所有[suǒyǒu]的[de]钱[qián]，甚至[shènzhì]借[jiè]了[le]不少[bùshǎo]债[zhài]，但[dàn]他[tā]从来[cónglái]没有[méiyǒu]后悔[hòuhuǐ]过[guò]。他[tā]常[cháng]说[shuō]，那[nà]是[shì]他[tā]一生[yīshēng]中[zhōng]最[zuì]重要[zhòngyào]的[de]三年[sānnián]。