Kerstin Brandt steht am hinteren Ende der Kapelle, die Hände locker gefaltet, das Gesicht ruhig. Der Pastor spricht die ersten Sätze der Trauerrede. Dreißig Trauergäste sitzen in stillen Reihen. Dann bemerkt Kerstin das Leuchten in der ersten Reihe.
Erste Reihe links. Die ältere Dame mit dem grauen Dutt. Ihr Handy zeigt nach oben — und ich sehe den roten LIVE-Punkt von Facebook.
warte was
live?? gerade jetzt??
Ja. Gerade jetzt. Ich stehe am Eingang und sehe das ganz deutlich.
Was meinen Sie mit "rotem Punkt"? Ich verstehe das nicht ganz.
herr schäfer die frau streamt die beerdigung live im internet. öffentlich. für alle.
Das ist doch nicht möglich. Wir befinden uns in einem Gottesdienst.
Es passiert trotzdem.
warte mal kurz, ich such den stream
...gefunden.
847 zuschauer. und es werden mehr.
847.
Um Himmels willen.
herr schäfer bitte
Entschuldigung. Ich war kurz aufgewühlt. Frau Brandt, bitte lösen Sie das sofort.
Ich arbeite daran. Tobias, Sitzplan — wer ist die Dame in Reihe eins links?
hildegard brenner, 76. schwester des verstorbenen.
Ich schreibe Nina Wrobel direkt. Sie kennt alle.
gute idee. viel erfolg 🙏
Nina, hier ist Kerstin Brandt vom Bestattungsinstitut Schäfer. Es tut mir sehr leid, dass ich Sie mitten im Gottesdienst kontaktiere. Es gibt eine dringende Situation.
frau brandt?? was ist passiert??
Ihre Großtante Hildegard — erste Reihe links — streamt den Gottesdienst gerade öffentlich live auf Facebook. Über 800 Menschen schauen zu.
...
was
das kann doch nicht sein
Mein Kollege hat den Stream gefunden. Er läuft seit mehreren Minuten.
ach Gott. ach Gott nein.
sie hat letzte Woche ein neues Handy bekommen. ihre enkelin in kanada hat ihr facebook eingerichtet... damit sie "immer dabei sein kann bei allem"
tante hilde hat bestimmt keine Ahnung dass das öffentlich ist 😭
Das glaube ich Ihnen sofort. Aber wir müssen es jetzt stoppen — möglichst ohne den Gottesdienst zu stören. Sitzen Sie in ihrer Nähe?
ich bin in reihe zwei... aber wenn ich aufstehe sehen mich alle
Gibt es jemanden der schon steht, am Rand oder im Seitengang?
mein cousin felix steht am seitengang. aber ich glaube er schaut gar nicht aufs handy...
ich schreib ihm schnell
er antwortet nicht 😔
Dann machen wir es so. Ich öffne in dreißig Sekunden kurz die Seitentür — sie quietscht ein bisschen. Die Köpfe drehen sich zum Eingang. In dem Moment gehen Sie rüber zu Frau Brenner.
...das ist eigentlich gar nicht schlecht
okay. ich bin bereit. wann?
Jetzt.
Kerstin schiebt die schwere Holztür einen Spalt auf — ein kurzes, deutliches Quietschen. Mehrere Köpfe drehen sich reflexartig nach hinten. Kerstin nickt kaum merklich. Aus dem Augenwinkel sieht sie Nina aufstehen.
Zwei ruhige Schritte. Nina beugt sich zu Hildegard Brenner und flüstert etwas. Hildegard runzelt die Stirn, schüttelt kurz den Kopf. Nina legt eine Hand auf ihren Arm — sanft, aber bestimmt. Hildegard lässt das Handy sinken.
stream ist offline 🙌
Gott sei Dank.
Gut. Tobias — hast du einen Screenshot von den Kommentaren gemacht, bevor die Seite weg ist?
hab ich. aber kerstin...
da war ein kommentar von "markus kettler"
Der Sohn aus erster Ehe. Der in unserer Akte als "kein Kontakt" steht.
genau der. er hat drei mal geschrieben.
erst nur: "Papa"
dann: "Ich hab von dem Stream durch einen Freund erfahren. Danke dass ich dabei sein darf."
und zuletzt: "Auf Wiedersehen, Papa. Es tut mir leid."
...
ich geb's zu. ich hab kurz geheult.
Ich ebenfalls. Das bleibt selbstverständlich unter uns.
der stream ist wirklich weg?
Ja. Sie haben das perfekt gemacht. Wie hat Frau Brenner reagiert?
sie hat mir gesagt sie wollte nur ein video für ihre enkelin in kanada machen die nicht kommen konnte 😭 sie wusste wirklich nicht dass alle zuschauen können.
sie ist jetzt ganz rot im gesicht. arme tante hilde.
Sagen Sie ihr, es ist alles gut. Niemand im Saal hat etwas gemerkt.
danke frau brandt... aber vorhin, bei den kommentaren — sie haben so eine kurze pause gemacht. war da etwas?
Ja. Ich schicke Ihnen einen Screenshot. Vielleicht möchten Sie ihn jetzt lesen, vielleicht erst später — das entscheiden ganz allein Sie.
Nur für Sie.
...
ich lese das nach dem Gottesdienst.
danke frau brandt. für alles.
Gehen Sie jetzt zu Ihrer Familie.
frau brandt
ich hab die kommentare gelesen
ich weiß nicht ob ich weinen oder lachen soll... vielleicht beides
Beides ist in Ordnung.
opa heinz hätte das irgendwie gut gefunden, glaube ich. er hat immer gesagt wir streiten uns zu viel um zu wenig.
vielleicht war es doch kein Fehler dass tante hilde ihr handy dabei hatte.
Das denke ich auch.
🕊️
🕊️