廃線の終点に残された往復切符

田中たなかさくらが古いふるい駅舎えきしゃに入っはいったとき、窓まどから差し込むさしこむ光ひかりの中なかに埃ほこりが静かしずかに舞っまっていた。

さくらは雑誌ざっしのライターとして、この夏なつ、廃線はいせんになった鉄道てつどうの終点しゅうてん駅えきを調べしらべていた。駅えきは三十さんじゅう年ねん前まえに廃線はいせんになったが、駅舎えきしゃはまだ残っのこっていた。地元じもとの人ひとたちが「思い出おもいでの場所ばしょ」として、建物たてものを守りまもり続けつづけていたからだ。

待合室まちあいしつのベンチに座っすわって、さくらはノートを開いひらいた。そのとき、床ゆかの隅すみに何なんかが落ちおちているのに気づいきづいた。黄色くきいろくなった古いふるい紙かみだった。拾い上げひろいあげてみると、それは往復切符おうふくきっぷだった。

――「南山駅なんざんえき → 終点しゅうてん・霧きりヶ浜駅はまえき」往復おうふく　平成へいせい六ろく年ねん八はち月がつ十五じゅうご日にち

切符きっぷは二に枚まいつながっていた。行きいきの部分ぶぶんには「使用しよう済みずみ」と印しるしが押さおされていたが、帰りかえりの部分ぶぶんには何なんも印しるしがなかった。つまり、誰だれかがここまで来きて、帰らかえらなかったということだ。

どうして帰らかえらなかったんだろう。

その疑問ぎもんが、さくらの頭あたまの中なかでぐるぐると回りまわり始めはじめた。

翌日よくじつ、さくらは駅えきのそばにある小さなちいさな食堂しょくどうで、地元じもとに長くながく住んすんでいる老人ろうじん、松本まつもとさんと話すはなすことができた。松本まつもとさんは八十はちじゅう代だいで、この地域ちいきのことをよく知っしっていた。

「この切符きっぷのことを聞いきいてもいいですか」

さくらはテーブルの上うえに切符きっぷを置いおいた。松本まつもとさんは眼鏡めがねをかけなおして、切符きっぷを静かしずかに見つめみつめた。しばらくして、深くふかくため息ためいきをついた。

「平成へいせい六ろく年ねんの夏なつか……」松本まつもとさんはゆっくりと言っいった。「あの頃ころ、この駅えきで終わっおわったことがあったよ」

「終わっおわったこと、というのは？」

「若いわかい女おんなの人ひとがね、ここまで一人ひとりで来きた。この霧きりヶ浜はまに親戚しんせきがいたわけじゃない。ただ、何なんかから逃げにげてきたように見えみえた。駅えきから歩いあるいて、海うみが見えるみえる丘おかまで行っいって、そこでずっと海うみを見みていたらしい」

松本まつもとさんは少しすこし間あいだを置いおいた。さくらは何なんも言わいわずに待っまった。

「帰りかえりの電車でんしゃには乗らのらなかった。でも、死んしんだとか、そういうことじゃない」松本まつもとさんは首くびを横よこに振っふった。「翌朝よくあさ、村むらの人ひとが彼女かのじょを見つけみつけたとき、彼女かのじょはもう笑っわらっていたんだ。その後ご、この村むらに残るのこることにして、結婚けっこんして、子供こどもも生まれうまれた。ただ……何なん年ねんかして、どこかへ行っいってしまった」

さくらはじっと聞いきいていた。切符きっぷを見つめみつめながら、胸むねの中なかで何なんかがゆっくりと動くうごく気きがした。

「その人ひとの名前なまえ……田中たなか、じゃなかったですか」

さくらが聞くきくと、松本まつもとさんは目めを丸くまるくした。「なぜ……それを知っしっているんだ？」「田中たなかは私わたくしの母ははの旧姓きゅうせいです。母ははが若いわかいころ、何なんかから逃げようにげようとしたことがある、と祖母そぼがかつて話しはなしていました。でも、詳しいくわしいことは教えおしえてくれなかった」

さくらの手てが少しすこし震えふるえていた。松本まつもとさんはそっとうなずいた。「そうか。あなたがここに来きたのは、偶然ぐうぜんじゃなかったかもしれないね」

帰り道かえりみち、さくらは切符きっぷを手てに持っもったまま、駅えきのホームに一人ひとりで立ったった。線路せんろはもう草くさに埋もれうずもれていて、電車でんしゃが来るくることは二に度どとない。それでも、その場所ばしょにはまだ何なんかが残っのこっている気きがした。

使わつかわれなかった帰りかえりの切符きっぷ。それは、戻らもどらないことを選んえらんだ証明しょうめいではなく、もしかしたら、ここから始まるはじまることを選んえらんだ証明しょうめいだったのかもしれない。

さくらはゆっくりと切符きっぷを胸むねのポケットにしまった。今夜こんや、母ははに電話でんわしようと思っおもった。聞きききたいことが、たくさんあった。