Вагон-ресторан на третий день пути

Катя не собиралась идти в вагон-ресторан. Три дня она ела бутерброды с сыром, которые мама положила ей в сумку ещё в Москве. Но утром третьего дня последний бутерброд был съеден. За окном проплывали бесконечные сибирские леса. Катя смотрела на них и думала о том, что её ждёт в конце пути. Отец. Два года молчания. Телефонный звонок три недели назад: «Приезжай». Больше ничего. Она встала, взяла кошелёк и пошла в вагон-ресторан.

Ресторан был почти пустым. За столиком у окна сидел пожилой мужчина с газетой. На белой скатерти стояла чашка чая и тарелка с борщом. Катя села за соседний столик. — Борщ хороший? — спросила она, хотя обычно не разговаривала с незнакомыми людьми. Мужчина поднял глаза от газеты. — Борщ как борщ, — сказал он. — Но в пути всё вкуснее. Я езжу по этой дороге каждый год и всегда заказываю одно и то же.

Катя тоже заказала борщ. Он оказался простым, но горячим и сытным — именно то, что ей было нужно. — Далеко едете? — спросил мужчина. — В Красноярск. К отцу. — Хорошее дело, — сказал он. — Я сам еду к сыну. Мы немного поспорили прошлым летом. По-моему, это была ерунда, но... Он замолчал и посмотрел в окно. Катя почувствовала что-то похожее на облегчение. Значит, она не одна такая. — Мы с отцом не разговаривали два года, — сказала она тихо. Это были первые слова, которые она произносила об этом вслух.

Мужчина кивнул. — Два года — это долго. Но вы едете. Это главное. Они помолчали. За окном лес сменился маленькой деревней, потом снова лесом. — Знаете, — сказал мужчина, — в первый раз я ехал по этой дороге сорок лет назад. Тогда я думал, что впереди меня ждёт что-то грандиозное. А потом понял: самое важное уже есть рядом. Просто иногда надо проехать несколько тысяч километров, чтобы это увидеть.

Катя улыбнулась. Она не знала, что ответить, поэтому просто кивнула. Когда она доела борщ и вернулась в своё купе, она достала телефон. Раньше ей казалось, что написать отцу невозможно. Теперь это казалось не таким страшным. «Папа, я приеду завтра утром», — написала она. Ответ пришёл через минуту: «Я знаю. Жду». Она долго смотрела на эти два слова. За окном Сибирь тихо темнела. Поезд шёл вперёд.