قائمة كلمات الإنجليزية: فعل — 598 كلمة

the barn is big.

الحظيرة كبيرة.

where are you now?

أين أنتِ الآن؟

i have a cat.

لدي قطة.

she was not alone.

لم تكن وحدها.

did you put the heating on??

هل شغلت التدفئة؟؟

ada was like that.

كانت آدا هكذا.

I can do this.

أستطيع فعل هذا.

ok. i will make tea.

حسنًا. سأعد الشاي.

hey did you get my message last night??

مرحباً، هل وصلك رسالتي الليلة الماضية؟؟

I can see messages.

أستطيع رؤية الرسائل.

yes yes I know what to say!

نعم نعم أعرف ماذا أقول!

Angry? Why would I be angry?

غاضباً؟ لماذا سأكون غاضباً؟

Go to my house.

اذهب إلى منزلي.

i need to know about a cat!

أحتاج أن أعرف عن قطة!

It takes the apple.

يأخذ التفاحة.

i didn't make it a group chat.

لم أنشئها كمجموعة دردشة.

ok. i am coming.

حسناً. أنا قادم.

She wants to give it back.

هي تريد أن تعيده.

'I wasn't sure I could beat you on the normal path.'

'لم أكن متأكدة أستطيع هزيمتك على المسار العادي.'

You were so brave.

لقد كنتِ شجاعة جداً.

They also asked if anyone else on the team had seen anything.

كما سألوا ما إذا كان أي شخص آخر في الفريق قد رأى شيئاً.

Mia looks at the ring.

ميا تنظر إلى الخاتم.

i know i shouldn't have.

أعلم أنني لم يكن ينبغي لي ذلك.

You've only been here two years.

لقد كنتِ هنا لمدة عامين فقط.

i did not tell you.

أنا لم أخبرك.

yes. i found more.

نعم. وجدت المزيد.

Yes. Jess gave me food.

نعم. جيس أعطتني طعاماً.

and friday too i think.

ويوم الجمعة أيضًا أعتقد.

she will love it!!

ستعجبها بالتأكيد!!

mia i'm sorry about last night.

ميا، أنا آسفة بشأن الليلة الماضية.

i need to know about a cat!

أحتاج أن أعرف عن قطة!

We cannot help now.

لا يمكننا المساعدة الآن.

Leo calls the number.

يتصل ليو بالرقم.

He works at night.

يعمل ليلاً.

It says: 'See you at the usual place.'

مكتوب عليها: 'أراك في المكان المعتاد.'

The light showed a long, straight path.

أظهر الضوء مسارًا طويلاً ومستقيمًا.

if you feel ok i mean.

إذا كنت تشعر بخير أعني.

He told Abel to keep going.

أخبر آبل أن يستمر في الجري.

The dog stops too.

الكلب يتوقف أيضاً.

what do I put in the boxes?

ماذا أضع في الصناديق؟

I wanted to use the chair in my story.

أردت استخدام الكرسي في قصتي.

I want to open it.

أريد أن أفتحه.

my name is Leo.

اسمي ليو.

I am not changing my shop.

أنا لا أغير متجري.

can you start there?

هل يمكنك البدء من هناك؟

“Mama waits for you.”

“ماما تنتظرك.”

"Thank you," he says.

"شكراً لك،" يقول.

The man plays the piano.

الرجل يعزف البيانو.

I am going to bake.

سأقوم بالخبز.

let me send a message.

دعوني أرسل رسالة.

bristol. i got a new job here in london.

بريستول. حصلت على وظيفة جديدة هنا في لندن.

Ngl I was hoping you'd try to go to BOTH.

بصراحة، كنت أتمنى أن تحاول الذهاب إلى الاثنين.

Except — in her panic, Priya sent the screenshot to the wrong chat. Not just to Mia. To the Greenfield Scholarship Support group. The one Jade is now in.

باستثناء - في ذعرها، أرسلت بريا لقطة الشاشة إلى الدردشة الخاطئة. ليس فقط لميا. إلى مجموعة دعم منح Greenfield. المجموعة التي تضم جاد الآن.

I asked in 7B.

لقد سألت في 7B.

leo. WHO read it.

ليو. من قرأها؟

i didn't mean it.

لم أقصد ذلك.

Nora Briggs wanted to win.

أرادت نورا بريجز الفوز.

She also paid cash.

هي أيضاً دفعت نقداً.

Two retired referees who reviewed the footage publicly stated that the decision appeared to be incorrect.

صرح حكمان متقاعدان راجعا اللقطات علناً بأن القرار بدا غير صحيح.

She turns it over.

تقلبها.

Tom used one as a coaster.

استخدم توم واحداً كقاعدة للأكواب.

Maren did not run.

لم تركض مارين.

Arthur hears a strange sound.

يسمع آرثر صوتًا غريبًا.

they're from jade's own private chat with her friends.

إنها من محادثة جايد الخاصة مع صديقاتها.

…send me the next one.

…أرسل لي التالي.

And yet, somehow, he had spent the last two years writing his Ninth Symphony — a massive, complex piece of music that included a full orchestra and a choir of singers.

ومع ذلك، بطريقة ما، قضى العامين الأخيرين في كتابة سيمفونيته التاسعة — مقطوعة موسيقية ضخمة ومعقدة تضمنت أوركسترا كاملة وجوقة من المغنين.

I hope we can be friends.'

آمل أن نتمكن من أن نكون أصدقاء'.

They did not move, but they were watching her.

لم تتحرك، لكنها كانت تراقبها.

he saw your ticket in my hand.

رأى تذكرتك في يدي.

No one talked about where that road ended.

لم يتحدث أحد عن حيث انتهى ذلك الطريق.

we live alone here...

نحن نعيش هنا وحدنا...

where did you buy it?

من أين اشتريتها؟

Ok I talked to my friend.

حسناً، تحدثت مع صديقتي.

She became an understudy because she loved music but was afraid of the audience.

أصبحت ممثلة بديلة لأنها أحبت الموسيقى ولكنها كانت تخاف من الجمهور.

She walked to her room and closed the door.

مشيت إلى غرفتها وأغلقت الباب.

Mara found out later that the woman who slipped was called Jess.

اكتشفت مارا لاحقاً أن المرأة التي انزلقت كانت تُدعى جيس.

What he saw in that moment must have been overwhelming.

ما رآه في تلك اللحظة لا بد أنه كان أمراً ساحقاً.

I know. The same thing happened to the person before you.

أعلم. نفس الشيء حدث للشخص الذي قبلك.

But I thought that one day,' 'someone might use it again.

لكنني ظننت أنه في يوم من الأيام،» «قد يستخدمه أحدهم مجددًا.

I saw your car.

رأيت سيارتك.

It does not move.

إنها لا تتحرك.

it was a bad plan.

لقد كانت خطة سيئة.

i didn't report anything.

لم أبلغ عن أي شيء.

what did she bring??

ماذا أحضرت؟؟

The library stamp said: DUE DATE: MARCH 14, 1984.

كان ختم المكتبة يقول: تاريخ الاستحقاق: 14 مارس 1984.

with our VOICES 😂😂 ok yes. deal.

بأصواتنا 😂😂 حسنًا نعم. اتفقنا.

a door closed on my fingers.

أغلق باب على أصابعي.

zara posted a photo...

زارا نشرت صورة...

oh no! that sounds really painful.

أوه لا! يبدو هذا مؤلماً حقاً.

She points at the mermaid.

إنها تشير إلى حورية البحر.

'You're doing it again,' she said, setting her bag down on the concrete.

«أنت تفعل ذلك مجددًا»، قالت، وهي تضع حقيبتها على الخرسانة.

Rosa's face is pale.

وجه روزا شاحب.

Historians believe this is the name of Lady Jane Grey.

يعتقد المؤرخون أن هذا هو اسم الليدي جين جراي.

Leo leaves the office.

يغادر ليو المكتب.

Rosa does not care.

روزا لا تهتم.

Mia holds the ring.

ميا تحمل الخاتم.

The water will cover the footprints.

سيغطي الماء آثار الأقدام.

The ball went wide and his team lost.

انحرفت الكرة خارج المرمى وخسر فريقه.

i got a bag from Lucky Noodle. but it is not my order.

وصلني كيس من Lucky Noodle. بس مو طلبي.

Marta writes: 'We are here.

مارتا تكتب: 'نحن هنا.

She forgot to sign the application forms.

نسيت توقيع استمارات التقديم.

Nora stood at the top.

وقفت نورا في القمة.

She was in her sixties and did not seem surprised to see a journalist.

كانت في الستينيات من عمرها ولم تبدُ مندهشة لرؤية صحفية.

Draft documents saved in my name weeks before Dan 'presented' anything.

مسودات وثائق محفوظة باسمي قبل أسابيع من 'تقديم' دان لأي شيء.

Rosa shakes her head.

روزا تهز رأسها.

maybe she didn't understand it.

ربما لم تفهمه.

In the end, she wrote a single line in the accession record: Baton, carbon fibre.

في النهاية، كتبت سطراً واحداً في سجل الإضافات: عصا قيادة، من ألياف الكربون.

Marco sold the best vegetables in the city.

كان ماركو يبيع أفضل الخضروات في المدينة.

Nani died last week.

توفيت ناني الأسبوع الماضي.

He follows us both, I think.

إنه يتابعنا كلانا، على ما أعتقد.

The very deliberate act of not thinking about water.

الفعل المتعمد تماماً لعدم التفكير في الماء.

Maya saved the bank receipt. The next morning, she went to the housing office. Cole's name was on the complaint form. Her name came off the lease that same day.

حفظت مايا إيصال البنك. في صباح اليوم التالي، ذهبت إلى مكتب الإسكان. كان اسم كول على نموذج الشكوى. وتمت إزالة اسمها من عقد الإيجار في نفس اليوم.

He stayed with her until the ambulance arrived.

بقي معها حتى وصلت سيارة الإسعاف.

She just... never pushed to meet because she didn't want to cause problems.

هي فقط... لم تصر على اللقاء لأنها لم ترد أن تسبب مشاكل.

Born 14th March, 1921.

ولد في 14 مارس 1921.

In this bakery, time does not matter.

في هذا المخبز، الوقت لا يهم.

'You just have to listen.'

«ليس عليك سوى أن تستمع.»

"I fell," she said quietly.

«لقد سقطت،» قالت بهدوء.

The double tick appears. Mia has read the message. But she doesn't reply.

تظهر علامة الصح المزدوجة. قرأت ميا الرسالة. لكنها لا ترد.

Mia sits at the kitchen table.

ميا تجلس على طاولة المطبخ.

We can't control what Mum already read but we can control what happens next.

لا يمكننا التحكم فيما قرأته أمي بالفعل، لكن يمكننا التحكم فيما يحدث بعد ذلك.

KILLED IN ACTION.

قُتل في المعركة.

The theatre hired a professional conductor, Michael Umlauf, to actually lead the orchestra.

استأجر المسرح قائداً محترفاً، مايكل أوملوف، لقيادة الأوركسترا فعلياً.

did you check your jacket?

هل تحققت من سترة ملابسك؟

I trust this potato."

أنا أثق بهذه البطاطس."

and that you are "very comfortable working alone"

وأنك "مرتاحة جداً للعمل بمفردك"

The mailbox at 14 Crane Street had a broken latch.

صندوق البريد في شارع كرين رقم 14 كان به مزلاج مكسور.

There was a university there, and they had offered him a small scholarship.

كانت هناك جامعة، وقد عرضوا عليه منحة دراسية صغيرة.

It hit a rock and bounced left into the long grass.

اصطدم بصخرة وارتد إلى اليسار في العشب الطويل.

you don't remember me.

أنتِ لا تتذكرينني.

Callum was seventeen and had grown up in a city.

كان كالوم في السابعة عشرة من عمره ونشأ في المدينة.

On the back, there is a note.

وعلى ظهرها، توجد ملاحظة مكتوبة.

Arthur smiles in the dark and continues his walk.

يبتسم آرثر في الظلام ويكمل طريقه.

Your lunch! 😊 Enjoy!

غداؤك! 😊 استمتع به!

someone added themselves to our chat 😨

شخص ما أضاف نفسه إلى دردشتنا 😨

"I see a Thomas Marsch on our list," he said slowly.

"أرى توماس مارش في قائمتنا"، قال ببطء.

Her father tilted his head, as if considering a new idea.

أمال والداها رأسه، وكأنه يفكر في فكرة جديدة.

At 6 a.m., she returned.

في الساعة 6 صباحًا، عادت.

i typed a message to them twice.

لقد كتبت رسالة إليهم مرتين.

ok so I need to tell you something and you CANNOT tell anyone

حسناً، أحتاج أن أخبرك شيئاً ولا يمكنك إخبار أي شخص

You do not hear words, but you feel the answer in your mind like a memory.

لا تسمع كلمات، ولكنك تشعر بالإجابة في عقلك مثل ذكرى.

He carried a long, thin pole made of wood.

كان يحمل عصا طويلة ورفيعة مصنوعة من الخشب.

He sent her one important letter, but Clara never received it.

أرسل لها رسالة مهمة واحدة، لكن كلارا لم تستلمه أبداً.

“I had a fight with Papa,” he says.

“لقد تشاجرت مع بابا،” هو يقول.

He stopped running and began to walk.

توقف عن الجري وبدأ يمشي.

you're allowed to feel both.

من المسموح لك أن تشعر بالاثنين.

At 11:47 AM, Priya's phone buzzes again. Not the group chat. The private chat. The one she shares only with Jade.

في الساعة 11:47 صباحًا، يهتز هاتف بريا مرة أخرى. ليس الدردشة الجماعية. الدردشة الخاصة. تلك التي تشاركها فقط مع جيد.

There are no buildings.

توجد لا توجد مبانٍ.

"They are," she agreed, her voice sounding hollow even to her own ears.

«إنها كذلك»، وافقت، وبدا صوتها أجوف حتى في أذنيها.

She does not speak.

هي لا تتكلم.

She was thinking about the warm fire in her new home.

كانت تفكر في النار الدافئة في منزلها الجديد.

Daniel wrote that he would miss her.

كتب دانيال أنه سيفتقدها.

The question had aged into local mythology, the kind of story told to a newcomer at a pub: 'Delroy builds a float every year for Carnival.

أصبح السؤال جزءًا من الأساطير المحلية، النوع الذي يُروى للقادم الجديد في حانة: يبني ديلروي عربةً استعراضية كل عام للكرنفال.

The officer studied him for a moment.

تفحّصه الضابط للحظة.

He forced himself to keep rowing at the same steady pace.

أجبر نفسه على الاستمرار في التجديف بنفس الوتيرة الثابتة.

Her town is building a new school.

مدينتها تبني مدرسة جديدة.

The generator was tested.

تم اختبار المولد.

It is a yellow light.

إنه ضوء أصفر.

The rational part understood that the milk was not the issue.

فهم الجزء العقلاني أن الحليب لم يكن هو المشكلة.

Tom stops typing. He puts his phone down. One minute passes.

توم يتوقف عن الكتابة. يضع هاتفه أرضاً. تمر دقيقة.

He was younger than Edwin had expected— perhaps forty, with a tired face and wet glasses.

كان أصغر مما توقعه إدوين— ربما في الأربعينيات، ووجهه متعب ونظارته مبللة.

They learned that sport is not just about winning.

لقد تعلموا أن الرياضة ليست مجرد فوز.

She picks it up.

إنها تلتقطها.

Gerald opened the family group chat Tom had created. It was called: 'Uncle Gerald's Wedding Problem 💒💒'. There were already 14 messages.

فتح جيرالد مجموعة دردشة العائلة التي أنشأها توم. كان اسمها: 'مشكلة زفاف العم جيرالد 💒💒'. كانت هناك بالفعل 14 رسالة.

The unknown user left the chat. Their account showed "deleted user" seconds later. Jess and Maya sat in silence for a moment.

غادر المستخدم المجهول الدردشة. ظهر حسابه على أنه "مستخدم محذوف" بعد ثوانٍ. جلست جيس ومايا في صمت للحظة.

No reply from Mia. The chat shows she read the messages at 11:54 PM. Priya puts her phone face-down. She feels the weight of Jade's 'Read' receipt in their separate private thread, while Mia remains silent here.

لا يوجد رد من ميا. تظهر الدردشة أنها قرأت الرسائل في 11:54 مساءً. توقفت بريا عن القراءة بعد أن قالت بريا إنها تستطيع الإبلاغ عن الغيابات. لم تعد.

The rope that should have moved it had been cut away long ago, because nobody needed it.

الحبل الذي كان من المفترض أن يحركه تم قطعه منذ زمن طويل، لأنه لم يكن يحتاجه أحد.

She pulled it out carefully.

سحبتها بحذر.

Maya decided to investigate.

قررت مايا التحقيق.

Nobody knows the true answer.

لا أحد يعرف الإجابة الحقيقية.

The details had blurred over time, but the silence between them had stayed perfectly clear.

تلاشت التفاصيل بمرور الوقت، لكن الصمت بينهما بقي واضحاً تماماً.

She spent years gathering evidence: interviews, land records, and a nineteenth-century estate document that referred to the summit by its original name.

أمضت سنوات في جمع الأدلة: مقابلات، سجلات أراضي، ووثيقة عقارية من القرن التاسع عشر التي أشارت إلى القمة باسمها الأصلي.

He wears heavy metal clothes.

يرتدي ملابس معدنية ثقيلة.

and we spent the rest of the session talking about Marcus.

وقضينا بقية الجلسة نتحدث عن ماركوس.

yes. she applied for the greenfield scholarship too.

نعم. تقدمت بطلب للحصول على منحة Greenfield أيضاً.

She decided to drive to her mother's house to get some clothes for the hospital.

قررت أن تقود إلى منزل والدتها لتحصل على بعض الملابس للمستشفى.

Ok, so when are you going to meet her??

حسناً، إذن متى ست تقابلها؟؟

He never sold old fish and he never lied about prices.

لم يبع أبداً سمكاً قديماً ولم يكذب أبداً بشأن الأسعار.

He forgot to tell the post office.

لقد نسي أن يخبر مكتب البريد.

she saved her as just a flower.

لقد حفظتها كمجرد زهرة.

Today is the big match.

اليوم هو المباراة الكبيرة.

Send the 👀 and trust the process 😂

أرسل الـ 👀 وثق بالعملية 😂

and... your address is in it.

و... عنوانك فيه.

Elena eats the bread.

تأكل إيلينا الخبز.

She drew a map of the whole hill.

رسمت خريطة للتل بأكمله.

It will catch the light differently when it moves.'

ستعكس الضوء بشكل مختلف عندما تتحرك.'

"Mum," Daniel started slowly, as if he was choosing each word carefully, "I've been thinking.

"أمي"، بدأ دانيال ببطء، وكأنه يختار كل كلمة بعناية، «كنت أفكر.

Her voice was steady, but it cost her something to keep it that way.

كان صوتها ثابتًا، لكن الحفاظ عليه كذلك كلّفها الكثير.

i don't want her thinking she can just look me up whenever she feels like it

لا أريدها أن تظن أن بإمكانها البحث عني فحسب وقتما تشاء

Thomas felt his heart drop into his stomach.

شعر توماس بأن قلبه يهبط إلى معدته.

She reached her cottage and saw Thomas.

وصلت إلى كوخها ورأت توماس.

i can throw one

يمكنني رمي واحدة

On both sides, she saw dark figures standing very still.

على كلا الجانبين، رأت أشكالًا داكنة تقف ثابتة تمامًا.

I voted for your cookies.

لقد صوتت لكعكاتك.

My grandmother is visiting this Saturday.

جدتي ستزورني هذا السبت.

you find new ways to finish work!!

تجدين طرقاً جديدة لإنهاء العمل!!

She positioned herself exactly where she had practised.

وضعت نفسها تماماً حيث تدربت.

However, they noted that since the name Beinn a' Chaorach had appeared on official maps for over seventy years, any correction would require substantial supporting evidence.

ومع ذلك، لاحظوا أنه نظرًا لأن اسم بين أ تشوراخ قد ظهر على الخرائط الرسمية لأكثر من سبعين عامًا، سيتطلب أي تصحيح أدلة داعمة كبيرة.

okay I need to go pretend to be focused in this 10am meeting 😅 but thank you. seriously.

حسناً، يجب أن أذهب أتظاهر بالتركيز في اجتماع الساعة 10 صباحاً هذا 😅 لكن شكراً لك. بجدية.

I pressed the wrong chat 😭

لقد ضغطت على المحادثة الخاطئة 😭

ok. wish me luck

حسناً. تمني لي الحظ

The music existed only in his mind.

الموسيقى كانت موجودة فقط في ذهنه.

so she's guessing

لذلك هي تخمن.

Then, it gets slow.

ثم، يصبح بطيئاً.

He had joined a mas band—a masquerade group—that year and had been building for them ever since.

انضم إلى فرقة مس - مجموعة تنكرية - في ذلك العام وكان يبني لهم منذ ذلك الحين.

The two men spoke for what witnesses later described as "no more than fifteen seconds."

تحدث الرجلان للمدة التي وصفها الشهود لاحقًا بأنها «لا تزيد على خمس عشرة ثانية».

She stepped back four steps.

تراجعت أربع خطوات.

now go practise and get that job

الآن اذهبي وتدربي واحصلي على هذه الوظيفة

Two retired referees who reviewed the footage publicly stated that the decision appeared to be incorrect.

صرح حكمان متقاعدان راجعا اللقطات علناً بأن القرار بدا غير صحيح.

"Send me a photograph of the handle."

«أرسل إليّ صورةً للمقبض.»

i work at a small design studio.

أعمل في استوديو تصميم صغير.

She had attempted the crossing once before, two years ago.

لقد حاولت العبور مرة من قبل، قبل عامين.

Yeah, like 3 people sent 'haha' 😂 Normal stuff.

نعم، حوالي 3 أشخاص أرسلوا 'ههه' 😂 أمور عادية.

It was dangerous work, but it kept families fed during hard winters when the official trade system offered almost nothing.

كان عملاً خطيرًا، لكنه كان يبقي العائلات تحصل على الطعام خلال الشتاء القاسي عندما كان نظام التجارة الرسمي لا يقدم شيئًا تقريبًا.

does she get involved?

هل تدخل في الأمر؟

screenshot of the chat screen — message marked delivered, and three dots appearing

لقطة شاشة لـ شاشة الدردشة — تم تسليم الرسالة، وظهور ثلاث نقاط

She will explain it tomorrow.

ستشرح الأمر غدًا.

Mia sees the rose bushes.

ميا ترى شجيرات الورد.

it's a forwarded email.

إنها رسالة بريد إلكتروني مُعاد توجيهها.

because she just sent me a follow request.

لأنها أرسلت لي للتو طلب متابعة.

Her parents got married in 1993.

تزوج والداها في عام 1993.

Then Arthur Peel raised his flag.

ثم رفع آرثر بيل رايته.

He raised his flag, he lowered it, and he never spoke of it again.

رفع رايته، خفضها، ولم يتحدث عنها مرة أخرى قط.

i don't hate you.

أنا لا أكرهك.

His great-grandfather protected something very important.

لقد قام جد والده بحماية شيء مهم للغاية.

She did not notice when she turned left.

لم تلاحظ عندما اتجهت يسارًا.

A woman on the path laughed.

ضحكت امرأة على المسار.

ok do NOT accept her.

حسناً، لا تقبلي طلبها أبداً.

That night, Dorothy does not sleep.

تلك الليلة، دوروثي لا تنام.

On the walk back to the cottage, Callum passed the track to the Mere and kept walking.

في طريق العودة إلى الكوخ، مر كالوم بالمسار المؤدي إلى المير واستمر في المشي.

The map was published in 1849.

نُشرت الخريطة عام 1849.

the train is late.

القطار متأخر.

He looks at his potato plants.

ينظر إلى نباتات البطاطس الخاصة به.

Sometimes, it is about respect.

في بعض الأحيان، يتعلق الأمر بالاحترام.

He touches the warm bread.

هو يلمس الخبز الدافئ.

Leo enters the red bus.

يدخل ليو الحافلة الحمراء.

Ada's farm. Wales. A cold Tuesday in November. Ada died three weeks ago. Her two grandchildren, Maya and Finn, are here to sort through her things. The farm is very remote. There is one bar of signal.

مزرعة آدا. ويلز. يوم ثلاثاء بارد في شهر نوفمبر. توفيت آدا قبل ثلاثة أسابيع. حفيداها، مايا وفين، هناك لفرز أغراضها. المزرعة معزولة للغاية. لا توجد سوى شرطة واحدة فقط في إشارة الهاتف.

If she failed again, she wanted the silence of it to belong entirely to her.

إذا فشلت مجددًا، أرادت أن يكون صمت ذلك ملكًا لها بالكامل.

but he texted me today.

لكنه أرسل لي رسالة نصية اليوم.

Martin pushed the heavy metal bar.

دفع مارتن الشريط المعدني الثقيل.

Dawson thanked him, closed his notebook, and moved on to the next summit, satisfied that his duty was complete.

شكره داوسون، وأغلق دفتر ملاحظاته، وانتقل إلى القمة التالية، راضياً لأن واجبه قد اكتمل.

He had never met Arthur Peel.

لم يلتقِ قط بآرثر بيل.

Something in Callum's voice, or perhaps something in the water, made Finn release his grip.

شيء في صوت كالوم، أو ربما شيء في الماء، جعل فين يترك قبضته.

"I've watched four swimmers cross the Channel.

"لقد شاهدت أربعة سباحين يعبرون القناة.

A new message arrives on the screen from a contact named 'Mystery Man'.

تصل رسالة جديدة على الشاشة من جهة اتصال باسم 'رجل غامض'.

Priya doesn't reply to Jade. Instead, she does something she knows she probably shouldn't. She goes back to the scholarship group chat and scrolls up — searching for the merged messages that appeared earlier. Most of them are gone now. But not all of them.

لا ترد بريا على جاد. بدلاً من ذلك، تفعل شيئًا تعلم أنه ربما لا ينبغي لها. تعود إلى الدردشة الجماعية للمنح الدراسية وتتصفح لأعلى — تبحث عن الرسائل المدمجة التي ظهرت في وقت سابق. معظمها اختفى الآن. لكن ليس كلها.

ok we don't need to mention that again 😭

حسنًا، لا نحتاج لذكر ذلك مرة أخرى 😭

Word traveled fast.

انتشر الخبر بسرعة.

delivered.

تم التسليم.

where exactly am I supposed to go??

إلى أين بالضبط يفترض بي أن أذهب؟؟

The horse she was supposed to ride was a four-year-old grey named Theorem.

الحصان الذي كان من المفترض أن تمتطيه كان رمادياً بعمر أربع سنوات اسمه 'ثيوريم'.

That, she thought, was twenty-five years of a particular kind of love— the kind that does not announce itself.

هذا، كما فكرت، كان خمسة وعشرين عامًا من نوع معين من الحب— النوع الذي لا يعلن عن نفسه.

It is after the rain.

إنه يكون بعد المطر.

She pointed to the correct summit without hesitation, as if the error were a splinter she had been waiting to have removed for a lifetime.

أشارت إلى القمة الصحيحة دون تردد، كما لو أن الخطأ كان شظيةً كانت تنتظر إزالتها طوال حياتها.

He realized this was right.

أدرك أن هذا هو الصواب.

ok ok. mixing now.

حسناً حسناً. أخلط الآن.

It hit a rock and bounced left into the long grass.

اصطدم بصخرة وارتد إلى اليسار في العشب الطويل.

If I score, we are a team.

إذا سجلت، نحن فريق.

i think it fixed itself.

أعتقد أنها أصلحت نفسها.

There had been a funeral, a commemorative concert, and a scholarship fund established in his name.

أُقيمت جنازة وحفل موسيقي تذكاري، وأُنشئ صندوق منح دراسية باسمه.

maya saw the message.

لقد رأت مايا الرسالة.

it still hurts a bit

ما زال يؤلم قليلاً

shall we go?

هل نذهب؟

It is warm and clean.

إنها دافئة ونظيفة.

maybe she told us the same things and it stuck lol

ربما أخبرتنا نفس الأشياء وبقيت عالقة ههههه

When a journalist attempted to approach him at the event, a colleague placed a hand on the journalist's arm and quietly suggested that the evening was not the moment.

عندما حاول صحفي الاقتراب منه في المناسبة، وضع زميل يداً على ذراع الصحفي واقترح بهدوء أن هذا المساء ليس هو الوقت المناسب.

Edwin took the umbrella and checked it for damage.

أخذ إدوين المظلة وفحصها بحثًا عن أي تلف.

before you decide to block him or not.

قبل أن تقرري حظره أم لا.

Maren’s heart beat fast.

نبض قلب مارين بسرعة.

This document proved her family's history in this small Irish town.

هذه الوثيقة أثبتت تاريخ عائلتها في هذه البلدة الأيرلندية الصغيرة.

Somewhere deep in the current beneath her, she could feel the tidal shift beginning — the invisible six-hour clock that dictated everything out here.

في مكان ما عميقًا في التيار تحتها، شعرت ببدء تغيّر المدّ — الساعة غير المرئية ذات الست ساعات التي كانت تملي كل شيء هنا.

The music filled the room.

ملأت الموسيقى الغرفة.

A big red bus arrives.

حافلة حمراء كبيرة تصل.

Lena counted her money, but she was a little short.

عدت لينا نقودها، لكن كان ينقصها القليل.

He had a copy key.

كان لديه مفتاح نسخة.

The candle is still burning.

الشمعة لا تزال مشتعلة.

yes. I promise.

نعم. أعدك.

i teach primary school.

أدرس في مدرسة ابتدائية.

Around her, other jockeys moved with the particular calm that experienced riders learn to perform.

حولها، تحرك فرسان آخرون بهدوء معين والذي يتعلمه الفرسان ذوو الخبرة ليؤدوه.

They sit quietly for a moment. Finn writes a draft. He shows it to Maya. She reads it. She nods.

يجلسان بهدوء للحظة. يكتب فين مسودة. ويعرضها على مايا. تقرأها، ثم تومئ برأسها.

The king and queen costumes hung on dress forms inside the garage, glittering under a single strip light.

عLeftrightarrow الملك والملكة معلقتين على نماذج ملابس داخل الكراج، تتلألأ تحت شريط إضاءة واحد.

But it was something growing, which was more than they had managed before.

لكن شيئًا كان ينمو، وهو أكثر مما تمكنا من تحقيقه من قبل.

Mara recognised it before she even read the attached note.

تعرفت عليها مارا حتى قبل أن تقرأ الملحوظة المرفقة.

Today, Tom dances in a small village in England.

اليوم، توم يرقص في قرية صغيرة في إنجلترا.

She did not cry.

لم تبكِ.

it's a forwarded email.

إنها رسالة بريد إلكتروني مُعاد توجيهها.

But tonight, holding the phone in a quiet apartment while a neighbor she had never met worried about a man she had been avoiding, she realized something uncomfortable: she hadn't been waiting to be ready.

لكن الليلة، وهي تمسك بالهاتف في شقة هادئة بينما كانت جارةً لم تلتقِ بها من قبل تقلق بشأن رجل كانت تتجنّبه، أدركت شيئاً غير مريح: أنها لم تكن تنتظر لتكون مستعدة.

When a journalist attempted to approach him at the event, a colleague placed a hand on the journalist's arm and quietly suggested that the evening was not the moment.

عندما حاول صحفي الاقتراب منه في المناسبة، وضع زميل يداً على ذراع الصحفي واقترح بهدوء أن هذا المساء ليس هو الوقت المناسب.

He thinks the phone is stolen!

إنه يعتقد أن الهاتف قد سُرق!

Leo has a paper map.

لدى ليو خريطة ورقية.

She put on the blue stage dress.

ارتدت فستان المسرح الأزرق.

His face was white with worry.

كان وجهه شاحبًا من القلق.

It is someone's uncle learning to weld so the chassis doesn't shake apart.

إنه عمّ شخصٍ ما يتعلّم اللحام حتى لا يتفكك الهيكل.

She could not sing.

لم تستطع الغناء.

When Reid finally collected his own umbrella, he offered his hand.

عندما استلم ريد مظلته أخيرًا، مد يده.

He put his fish in neat rows on crushed ice.

كان يضع أسماكه في صفوف منظمة على ثلج مجروش.

'Let's drink tea.'

دعنا نشرب الشاي.

also... have you considered that maybe YOU follow too many people connected to your ex and that might be the actual issue here 😬

أيضًا... هل فكرتِ أنه ربما تتابعين الكثير من الأشخاص المرتبطين بطليقك وقد تكون هذه هي المشكلة الحقيقية هنا 😬

The baton arrived in a manila envelope on a Tuesday, which Mara always thought was the least dramatic day of the week for a secret to surface.

وصلت عصا القيادة في مظروف مانيلا يوم الثلاثاء، وهو ما كانت مارا تعتقد دائماً أنه اليوم الأقل إثارة في الأسبوع لظهور سرٍ ما.

My mum packed my lunch wrong AGAIN.

لقد حزمت أمي غدائي بشكل خاطئ مجدداً.

He nodded slowly, as though this confirmed something he had suspected.

أومأ ببطء، كما لو أن هذا أكد شيئًا كان يشتبه به.

She kicked the ball to the right — low and fast.

سددت الكرة إلى اليمين — منخفضة وسريعة.

It is a ring.

إنه خاتم.

The surveyor's notebook, however hastily filled in, carried a kind of quiet authority that no local tradition could easily challenge.

دفتر المسّاح، بغض النظر عن مدى سرعة ملئه، حملت نوعًا من السلطة الهادئة التي لم يكن بوسع أي تقليد محلي أن يتحداها بسهولة.

The weather is cold, and it rains.

الطقس بارد، وتمطر.

I think she just clicked the wrong photo by accident.

أعتقد أنها نقرت على الصورة الخاطئة عن طريق الخطأ.

Ivan answered, 'I did not deserve to win.

أجاب إيفان، 'لم أكن أستحق الفوز.

i am waving.

أنا ألوّح بيدي.

mia. MIA wake up

ميا. ميا استيقظي

His daughter, speaking to a football historian in 1988, said only that her father had been "a private man" and that he had never discussed that afternoon.

ابنته، في حديث مع مؤرخ كرة قدم عام 1988، قالت فقط أن والدها كان "رجلاً خاصاً" وأنه لم يناقش ذلك بعد الظهر أبداً.

It was correct.

كان صحيحاً.

If she was replaced now, they would put on Danny Foyle.

لو تم استبدالها الآن، سيضعون داني فايل.

People shout and smile.

الناس يصرخون ويبتسمون.

“Excuse me,” Elena said.

“عذرًا،” قالت إيلينا.

Her father was balanced on a ladder with a rivet gun, wearing the same sun-faded work shirt he had owned since 1987.

كان والدها يتوازن على سلم باستخدام مسدس برشام، مرتديًا نفس قميص العمل الباهت بفعل الشمس الذي امتلكه منذ عام 1987.

in her camera roll.

في لفة الكاميرا الخاصة بها.

Hartley struck the ball cleanly, and it crossed the line.

سدد هارتلي الكرة ببراعة، وعبرت خط المرمى.

It represented thirty years of sadness, carried in a pocket.

لقد مثل ثلاثين عاماً من الحزن، محمولاً في جيب.

conduct? what conduct?

سلوك؟ أي سلوك؟

he said they broke up in 2020.

قال إنهما انفصلا في عام 2020.

Old texts, expired reminders, photos of meals she no longer remembered eating.

رسائل قديمة، وتذكيرات منتهية الصلاحية، وصور لوجبات لم تعد تتذكر أنها تناولتها.

A robin landed on one of the bean poles, looked at them both with professional suspicion, and flew away.

هبطت طائر أبو الحناء على أحد أعمدة الفول, نظرت إليهما بشك مهني، وطارت بعيداً.

Finn walks to the workbench. He sees something on it. An old phone. The screen is cracked. He picks it up. It is unlocked. It still has charge.

يمشي فين إلى طاولة العمل. يرى شيئاً عليها. هاتف قديم. الشاشة مكسورة. يلتقطه. الهاتف مفتوح (غير مقفل). ولا يزال به شحن.

But Beethoven refused to stay home.

لكن بيتهوفن رفض البقاء في المنزل.

"I'm not sure about anything," she admitted.

"لست متأكدة من أي شيء"، اعترفت.

She spent years gathering evidence: interviews, land records, and a nineteenth-century estate document that referred to the summit by its original name.

أمضت سنوات في جمع الأدلة: مقابلات، سجلات أراضي، ووثيقة عقارية من القرن التاسع عشر التي أشارت إلى القمة باسمها الأصلي.

Priya scrolls through several days of Jade's private messages. At first they are about the scholarship — notes, plans, stress. Then she finds something different. Messages from Tuesday night. And Wednesday. And Thursday.

تتصفح بريا عدة أيام من رسائل جاد الخاصة. في البداية كانت تتعلق بالمنحة الدراسية — ملاحظات، خطط، ضغط. ثم تجد شيئًا مختلفًا. رسائل من ليلة الثلاثاء. والأربعاء. والخميس.

ok so the scholarship group chat is loading a ton of old messages.

حسناً، مجموعة الدردشة الخاصة بالمنحة تقوم بتحميل الكثير من الرسائل القديمة.

He said the last word the way people say the name of someone they've lost— carefully, with a kind of respect that borders on fear.

قال الكلمة الأخيرة بالطريقة التي يقول بها الناس اسم شخص فقدوه— بحذر، بنوع من الاحترام الذي يحد على الخوف.

yes. no lock.

نعم. بلا قفل.

Dawson almost certainly did not intend to erase a piece of local culture.

من شبه المؤكد أن داوسون لم يقصد محو جزء من الثقافة المحلية.

still. i jumped to the wrong idea.

ومع ذلك. لقد قفزت إلى فكرة خاطئة.

She knocks on the door.

هي تطرق الباب.

impossible. my brain has already committed every detail to memory

مستحيل. عقلي قد التزم بالفعل كل التفاصيل في الذاكرة

He had a gift for structure: for understanding how weight distributed itself, how something enormous could be made to feel, from a distance, like it was barely touching the ground.

كان لديه موهبة في الهيكلة: في فهم كيف يتوزع الوزن، كيف يمكن لشيء ضخم أن يبدو، من بعيد، وكأنه بالكاد يلامس الأرض.

Lena, the schoolteacher, was grading papers at her kitchen table when she heard it.

كانت لينا، معلمة المدرسة، تصحح الأوراق على طاولة مطبخها عندما سمعته.

The pages were yellow and dry.

كانت الصفحات صفراء وجافة.

You earned it — I just made one phone call 😊

لقد استحققتِ ذلك — لقد أجريت مكالمة هاتفية واحدة فقط 😊

He attended his retirement dinner in 1956, shook hands with the officials, and accepted a small engraved clock as a gift.

حضر حفل عشاء تقاعده في عام 1956، صافح المسؤولين، وقبل ساعة صغيرة منقوشة كهدية.

The two men spoke for what witnesses later described as "no more than fifteen seconds."

تحدث الرجلان للمدة التي وصفها الشهود لاحقًا بأنها «لا تزيد على خمس عشرة ثانية».

are you going to reply to her??

هل ستردين عليها؟

The referee blew his whistle and pointed to the spot.

الحكم أطلق صافرته وأشار إلى نقطة الجزاء.

Every Sunday, Mama cooks.

كل يوم أحد، ماما تطبخ.

When a name appeared on an Ordnance Survey map, it became the name that administrators used, that inheritance courts referenced, and that schools eventually taught.

عندما ظهر اسم على خريطة هيئة المسح الحربي، أصبح الاسم الذي يستخدمه الإداريون، والذي أشارت إليه محاكم الميراث، والذي درّسته المدارس في نهاية المطاف.

she wasn't invited to the solicitor's meeting so I assume not.

لم تتم دعوتها لاجتماع المحامي لذا أفترض لا.

The most dramatic—that Peel had been offered money to influence the outcome— has never been supported by evidence.

الأكثر دراماتيكية - أن بيل قد عُرض عليه المال للتأثير على النتيجة - لم تدعمها أدلة قط.

oh shut up 😭

يا، اصمتي 😭

I am at the bridge.

أنا عند الجسر.

You bring one dish, the judges taste it, and the winner gets a golden ribbon.

أنت تحضر طبقًا واحدًا، يتذوق الحكام طعامه، والفائز يحصل على شريط ذهبي.

Arthur is a guard.

آرثر حارس.

The violet feathers caught the evening light and shifted like something breathing.

لفتت الريشات البنفسجية ضوء المساء وتحركت كأنها شيء يتنفس.

'When it moves,' Marcia repeated.

«عندما يتحرك»، كررت مارشيا.

I haven't told my teachers because I don't want anyone to feel sorry for me or treat me differently.

لم أخبر معلميّ لأنني لا أريد أن يشفق عليّ أحد أو يعاملني بشكل مختلف.

The paint stains under her fingernails were unmistakable.

وكانت بقع الطلاء تحت أظافرها واضحة لا تخطئها العين.

thank you Marcus. I really appreciate you telling me

شكرًا لك ماركوس. أقدر حقًا إخبارك لي

But he did not laugh, because he was thinking about Eckhardt, and about all the names that had been written on that map, and about how many families in how many small villages depended on routes that the Crown had never bothered to understand.

لكنه لم يضحك، لأنه كان يفكر في إكهارت، وفي جميع الأسماء التي كانت مكتوبة على تلك الخريطة، وفي كم عدد العائلات في كم عدد القرى الصغيرة التي اعتمدت على طرق لم تكلف التاجر نفسه عناء فهمها.

Ok so here is what is messing with me — Dr.

طيب، هذا ما يربكني — د.

she wasn't invited to the solicitor's meeting so I assume not.

لم تتم دعوتها لاجتماع المحامي لذا أفترض لا.

Maya switched chats and called her friend Priya.

بدلت مايا المحادثات واتصلت بصديقتها بريا.

The needle moved, vibrated, and finally settled.

تحركت الإبرة وارتعشت، واستقرت في النهاية.

Tap, tap, tap.

طق، طق، طق.

People cheer and wave flags.

يُصفق الناس ويرفعون الأعلام.

They argued once, briefly, about whether to plant onions before the last frost.

تشاجرا مرة واحدة، وباختصار، حول ما إذا كان ينبغي زراعة البصل قبل الصقيع الأخير.

"I think this belongs to you."

"أعتقد أن هذا يخصك."

On the boat, wrapped in a foil blanket and drinking tea she could barely taste, Donna sat with her back against the cabin wall and watched the White Cliffs grow slowly smaller as the Marguerite turned south.

على متن القارب، ملفوفة ببطانية من رقائق معدنية وترتشف شايًا بالكاد تتذوّق طعمه، جلست دونا وسندت ظهرها إلى جدار المقصورة وراقبت المنحدرات البيضاء تصغر ببطء بينما اتجهت مارغريت جنوبًا.

The theatre hired a professional conductor, Michael Umlauf, to actually lead the orchestra.

استأجر المسرح قائداً محترفاً، مايكل أوملوف، لقيادة الأوركسترا فعلياً.