Lista di parole in inglese: Aggettivo — 533 parole

he is on the platform.

È sulla banchina.

It is very good.

È molto buono.

It takes the apple.

Prende la mela.

good 👍 wait — i'm also at a clinic right now.

bene 👍 aspetta — sono anche io in una clinica adesso.

They will let you leave, but only once.’

Ti lasceranno andare, ma solo una volta.’

She picks it up.

Lo raccoglie.

go back to the machine!!

torna alla macchinetta!!

leo you did so well!! 🎉

leo sei stato bravissimo!! 🎉

Then she writes a new note.

Poi lei scrive una nuova nota.

i think she is still at the farm.

penso che sia ancora alla fattoria.

Jess sits down next to Mia.

Jess si siede accanto a Mia.

mia i'm sorry about last night.

mia mi dispiace per ieri sera.

The notes are the best part of her week.

Gli appunti sono la parte migliore della sua settimana.

He is on the old road.

È sulla vecchia strada.

same time next winter?

stessa ora il prossimo inverno?

The war is over.

La guerra è finita.

the barn is big.

il fienile è grande.

I want to open it.

Voglio aprirlo.

same time next winter?

stessa ora il prossimo inverno?

She didn't say anything else for a long time.

Non disse nient'altro per molto tempo.

'I wasn't sure I could beat you on the normal path.'

'Non ero sicura di poterti battere sul percorso normale.'

The road on the left went somewhere else.

La strada a sinistra portava altrove.

next week is different.

la prossima settimana sarà diverso.

it was a bad plan.

È stato un pessimo piano.

see!! she liked you because you are great!!

visto!! le sei piaciuta perché sei fantastica!!

Or simply the exhaustion of being a public person who had never really wanted to be public, which she could believe more easily than the others because she had heard it in his music, in the way he sometimes conducted the quietest passages with his eyes closed, as though the audience had already gone home.

O semplicemente la stanchezza di essere una persona pubblica che non aveva mai voluto veramente essere sotto i riflettori, cosa che poteva credere più facilmente delle altre perché l'aveva sentita nella sua musica, nel modo in cui a volte dirigeva i passaggi più sommessi con gli occhi chiusi, come se il pubblico fosse già andato a casa.

leo. WHO read it.

leo. CHI lo ha letto.

It is small and gold.

È piccolo e d'oro.

But she understands enough.

Ma lei capisce abbastanza.

She also paid cash.

Anche lei ha pagato in contanti.

It is small and white.

È piccola e bianca.

It was large, bright, and heavy.

Era grande, lucido e pesante.

Tom used one as a coaster.

Tom ne ha usato uno come sottobicchiere.

Five minutes later, the door opens.

Cinque minuti dopo, la porta si apre.

they're from jade's own private chat with her friends.

sono della chat privata di Jade con i suoi amici. tipo... la sua intera conversazione sta apparendo lì??

the whole office is watching the chat right now.

tutto l'ufficio sta guardando la chat in questo momento.

'I found better words,' he said.

«Ho trovato parole migliori», disse.

"A little," she said.

"Un po'," disse.

wait that is very high 😳

aspetta è molto alto 😳

Okay...

i sent it to the wrong chat mia.

l'ho inviato alla chat sbagliata mia.

It is warm and nice.

È caldo e bello.

but she is happy!!

Ma è felice!!

The library stamp said: DUE DATE: MARCH 14, 1984.

Il timbro della biblioteca diceva: DATA DI SCADENZA: 14 MARZO 1984.

the train is late.

il treno è in ritardo.

some people say they are free Friday...

alcune persone dicono che sono libere venerdì...

a door closed on my fingers.

una porta si è chiusa sulle mie dita.

she didn't tell anyone the real reason.

non ha detto a nessuno il vero motivo.

oh no! that sounds really painful.

oh no! sembra davvero doloroso.

The final match is over.

La partita finale è finita.

ok. done.

ok. fatto.

Leo leaves the office.

Leo lascia l'ufficio.

But this year, the rain came hard.

Ma quest'anno, la pioggia è arrivata forte.

as in top-of-every-class jade??

quella Jade che è sempre la prima della classe??

The water will cover the footprints.

L'acqua coprirà le impronte.

Draft documents saved in my name weeks before Dan 'presented' anything.

Bozze di documenti salvate a mio nome settimane prima che Dan 'presentasse' alcunché.

Rosa shakes her head.

Rosa scuote la testa.

In Lisbon, a late-night train is full of noise.

A Lisbona, un treno notturno è pieno di rumore.

In the 88th minute, with the score level at 1–1, a Midlands United forward named Colin Hartley received a long pass and ran clear of the defence.

All'88° minuto, con il punteggio in parità 1-1, un attaccante del Midlands United di nome Colin Hartley ricevette un lungo passaggio e si smarcò dalla difesa.

He felt completely fine.

Si sentiva completamente bene.

The theatre was in complete chaos — the beautiful kind.

Il teatro era nel caos più totale — del tipo bellissimo.

Inside is a notebook.

Dentro c'è un taccuino.

they're from jade's own private chat with her friends.

sono della chat privata di Jade con i suoi amici. tipo... la sua intera conversazione sta apparendo lì??

They were looking for smugglers — men who traded with American merchants without paying the King's taxes.

Stavano cercando contrabbandieri, uomini che commerciavano con mercanti americani senza pagare le tasse del Re.

ok ok i'm sorry!!

ok ok, mi dispiace!!

The leaves are black.

Le foglie sono nere.

The theatre hired a professional conductor, Michael Umlauf, to actually lead the orchestra.

Il teatro assunse un direttore d'orchestra professionista, Michael Umlauf, per dirigere effettivamente l'orchestra.

The mailbox at 14 Crane Street had a broken latch.

La cassetta delle lettere al numero 14 di Crane Street aveva un chiavistello rotto.

The office acknowledged that local variations in Gaelic pronunciation could lead to inconsistencies in transcription.

L'ufficio riconobbe che le variazioni locali nella pronuncia gaelica potevano portare a incongruenze nella trascrizione.

'It is not important.

'Non è importante.

He sees a blue door.

Vede una porta blu.

At the next stop, a young man gets on.

Alla prossima fermata, un giovane sale a bordo.

Thursday morning. Maya closes the bakery early. She gets in her car.

Giovedì mattina. Maya chiude presto la panetteria. Sale in macchina.

One surveyor, working in the rain and the wind, had not been able to tell the difference between a tree and a sheep in a language he did not understand.

Un geometra, lavorando sotto la pioggia e il vento, non era riuscito a distinguere la differenza tra un albero e una pecora in una lingua che non capiva.

A single word: "Ha."

Una singola parola: "Ha."

here. these are true.

ecco. sono vere.

Gerald, the ENTIRE family knows.

Gerald, l'INTERA famiglia lo sa.

At 11:47 AM, Priya's phone buzzes again. Not the group chat. The private chat. The one she shares only with Jade.

Alle 11:47, il telefono di Priya vibra di nuovo. Non la chat di gruppo. La chat privata. Quella che condivide solo con Jade.

ada kept things simple.

ada manteneva le cose semplici.

The street is big and dark.

La strada è grande e buia.

His job was to give a short, happy speech.

Il suo compito era fare un discorso breve e felice.

People walked past it.

La gente ci passava davanti.

how is that possible

come è possibile

It is a yellow light.

È una luce gialla.

The rules of the game allowed for human judgement, which meant they also allowed for human error.

Le regole del gioco consentivano il giudizio umano, il che significava che consentivano anche l'errore umano.

Tonight is a special concert.

Stasera è un concerto speciale.

She kicked the ball to the right — low and fast.

Calciò la palla sulla destra — bassa e veloce.

He has a red apple.

Ha una mela rossa.

The details had blurred over time, but the silence between them had stayed perfectly clear.

I dettagli si erano offuscati nel tempo, ma il silenzio tra loro era rimasto perfettamente chiaro.

A normal sandwich. I can do that.

Un panino normale. Posso farcela.

He officiated at dozens of further matches without significant incident.

Arbitrò decine di altre partite senza incidenti significativi.

The double tick appears. Mia has read the message. But she doesn't reply.

Appaiono le due spunte grigie. Mia ha letto il messaggio. Ma non risponde.

ok. the boxes are in the living room.

ok. le scatole sono nel soggiorno.

But the words are not easy.

Ma le parole non sono facili.

That evening, Elena put the coat on in front of the mirror.

Quella sera, Elena si mise il cappotto davanti allo specchio.

the train is ready.

il treno è pronto.

it says available from the 1st.

dice disponibile dal primo.

She called his former manager, a brisk woman named Sokolová who now ran a small concert agency in Vienna.

Chiamò la sua ex manager, una donna energica di nome Sokolová che ora gestiva una piccola agenzia concertistica a Vienna.

"The current is starting to push you east, but that's expected.

"La corrente ti sta spingendo verso est, ma è previsto."

The official reason given was offside.

La motivazione ufficiale fornita era il fuorigioco.

Maren’s heart beat fast.

Il cuore di Maren batteva forte.

Jake put the new cake in the kitchen. Gran arrived at 3. She ate the old cake. Dad never knew.

Jake ha messo la nuova torta in cucina. La nonna è arrivata alle 3. Ha mangiato la vecchia torta. Papà non l'ha mai saputo.

09:07. Mia is standing alone near the main doors. The ticket is in her hand. Leo is gone. But Mia has one question.

09:07. Mia è in piedi da sola vicino alle porte principali. Ha il biglietto in mano. Leo se n'è andato. Ma Mia ha una domanda.

she found him through a running hashtag.

l'ha trovato tramite un hashtag di corsa.

She also paid cash.

Anche lei ha pagato in contanti.

Senior Product Manager at Velta Co.

Senior Product Manager presso Velta Co.

It is very beautiful.

È molto bello.

The Lions are very strong.

I Leoni sono molto forti.

okay I need to go pretend to be focused in this 10am meeting 😅 but thank you. seriously.

ok devo andare fingere di essere concentrata in questa riunione delle 10 😅 ma grazie. davvero.

The audience applauded five times in total that night.

Il pubblico applaudì per cinque volte in totale quella sera.

I am very much not Priya 😭 I'm Dee. Your contact probably has a similar profile picture or something?

Non sono assolutamente Priya 😭 Sono Dee. Il tuo contatto probabilmente ha una foto profilo simile o qualcosa del genere?

The surprise is perfect.

La sorpresa è perfetta.

do you have anything personal about Sandra?

hai qualcosa di personale su Sandra?

The most mundane—that the angle was difficult and he did his best— is perhaps the most likely, yet it has attracted the least attention because it offers no drama, only an accident.

La più banale, che l'angolazione fosse difficile e che fece del suo meglio, è forse la più probabile, eppure ha attirato meno attenzione perché non offre dramma, solo un incidente.

Then, it gets slow.

Poi, rallenta.

how does it get WORSE

come può peggiorare

"Ondřej is dead," Sokolová said.

«Ondřej è morto», disse Sokolová.

She had been pulled from the water eleven kilometres from the English coast, shaking uncontrollably, her core temperature dangerously low.

Era stata tirata fuori dall'acqua a undici chilometri dalla costa inglese, tremando incontrollabilmente, la sua temperatura corporea pericolosamente bassa.

But she hadn't posted anything online.

Ma non aveva pubblicato nulla online.

Leo sees a green park.

Leo vede un parco verde.

The British government, in its haste to map the Highlands, had not seen fit to hire interpreters.

Il governo britannico, nella sua fretta di mappare le Highlands, non aveva ritenuto opportuno ingaggiare interpreti.

The bus is gone.

L'autobus è partito.

He sees the gold medal.

Vede la medaglia d'oro.

we live alone here...

viviamo da soli qui...

The sun is very hot.

Il sole è molto caldo.

She had her information, but she also had a story worth keeping.

Aveva le sue informazioni, ma aveva anche una storia che valeva la pena conservare.

She was quiet, patient, and certain.

Era calma, paziente, e determinata.

She spent years gathering evidence: interviews, land records, and a nineteenth-century estate document that referred to the summit by its original name.

Trascorse anni a raccogliere prove: interviste, registri catastali, e un documento di una tenuta del diciannovesimo secolo che si riferiva alla cima con il suo nome originale.

Not since the argument at Christmas — something about money, about their mother's medical bills, about who had been there and who had not.

Non da dopo la lite a Natale — qualcosa riguardo al denaro, alle spese mediche della madre, riguardo a chi c'era stato e chi non c'era stato.

And she is really cool.

Ed è davvero fantastica.

it's a forwarded email.

è un'email inoltrata.

It is small and round.

È piccolo e rotondo.

He raised his flag, he lowered it, and he never spoke of it again.

Alzò la bandierina, la abbassò, e non ne parlò mai più.

In the digital glow of the screen, the colours looked even more defiant against the dark street.

Nel bagliore digitale dello schermo, i colori sembravano ancora più fieri contro la strada buia.

He sees the green grass.

Vede l'erba verde.

It is my favorite place.

È il mio posto preferito.

Dan sent Priya a handwritten note with three clear, professional sentences about her. He took a photo and sent it.

Dan ha inviato a Priya un biglietto scritto a mano con tre frasi chiare e professionali su di lei. Ne ha scattato una foto e l'ha inviata.

the train is late.

il treno è in ritardo.

i said you are a "natural problem solver"

le ho detto che sei una "risolutrice di problemi naturale"

He had a serious face.

Aveva una faccia seria.

she is amazing 😭❤️

è fantastica 😭❤️

Dawson thanked him, closed his notebook, and moved on to the next summit, satisfied that his duty was complete.

Dawson lo ringraziò, chiuse il taccuino, e proseguì verso la vetta successiva, soddisfatto che il suo compito fosse completo.

she said she follows accounts related to urban wellness and running because she runs marathons.

ha detto che segue account legati al benessere urbano e alla corsa perché corre maratone.

Marco remembered being young and poor.

Marco ricordò di essere stato giovane e povero.

It was survival—financial survival.

Era la sopravvivenza—la sopravvivenza finanziaria.

The mud is dark and soft.

Il fango è scuro e morbido.

'Dear Mum,' it said.

'Cara mamma,' diceva.

where exactly am I supposed to go??

dove esattamente dovrei andare??

He wants you to feel safe.

Vuole che ti senta al sicuro.

That was still difficult.

Quello era ancora difficile.

The writing is old.

La scritta è vecchia.

What the journalist could not have known was that the patience had begun long before the starting gate.

Ciò che il giornalista non poteva sapere era che la pazienza era iniziata molto prima del cancello di partenza.

He's very popular, Sophie.

È molto popolare, Sophie.

Maya!! that's huge

Maya!! è una cosa grossa

It is very deep.

È molto profondo.

He could go to his meeting and report the umbrella missing later, or he could follow the man.

Poteva andare alla sua riunione e denunciare la scomparsa dell'ombrello più tardi, oppure poteva seguire l'uomo.

He lives in Flat 7.

Vive nell'appartamento 7.

so let me get this straight.

allora, fammi capire bene.

Finn takes a screenshot of the most recent message thread on the old phone. He forwards one message to Maya.

Finn fa uno screenshot della conversazione più recente sul vecchio telefono. Inoltra un messaggio a Maya.

The ball went wide and his team lost.

La palla era uscita di poco e la sua squadra aveva perso.

She was looking for one specific name.

Stava cercando un nome specifico.

It is warm and clean.

È caldo e pulito.

He has a heavy key in his hand.

Ha una chiave pesante nella sua mano.

The red seat is cold.

Il posto rosso è freddo.

your mum is funny 😂

tua mamma è divertente 😂

Ha! Classic. Okay come get it.

Ah! Classico. Ok, vieni a prenderlo.

He has a secret.

Ha un segreto.

It is brown and wet.

È marrone e bagnato.

He had no particular grievance to express.

Non aveva alcun rancore particolare da esprimere.

"And this code is very interesting."

"E questo codice è molto interessante."

It has yellow eyes.

Ha occhi gialli.

Marco told her a fair price.

Marco le disse un prezzo giusto.

I know 😄 you are welcome!

Lo so 😄 prego!

The candle is still burning.

La candela sta ancora bruciando.

from earlier in the week

da inizio settimana

It was a different hill entirely—a smaller, less significant one two miles to the west.

Era una collina diversa in tutto e per tutto: una più piccola e meno significativa due miglia a ovest.

There was one extra letter.

C'era una lettera in più.

One of the singers, a young woman named Caroline Unger, made a quick decision.

Una delle cantanti, una giovane donna di nome Caroline Unger, prese rapidamente una decisione.

Her father, mother, and brother all had winning cheeses on a shelf in their kitchen.

Suo padre, madre e fratello avevano tutti formaggi vincenti su uno scaffale nella loro cucina.

They sit quietly for a moment. Finn writes a draft. He shows it to Maya. She reads it. She nods.

Siedono in silenzio per un momento. Finn scrive una bozza. La mostra a Maya. Lei la legge. Lei annuisce.

Her sister, Jess, is angry.

Sua sorella, Jess, è arrabbiata.

aww so cute!!

aww che carino!!

The British government, in its haste to map the Highlands, had not seen fit to hire interpreters.

Il governo britannico, nella sua fretta di mappare le Highlands, non aveva ritenuto opportuno ingaggiare interpreti.

i am so stupid 😭

sono così stupido 😭

Understanding a horse like that on a day like this was worth more than any physical advantage.

Capire un cavallo del genere in un giorno come questo valeva più di qualsiasi vantaggio fisico.

In 2013, he had built his first fully independent float for a small collective of friends.

Nel 2013 aveva costruito il suo primo carro completamente indipendente per un piccolo collettivo di amici.

You told me the OPPOSITE of what I did 😂😂

Mi hai detto l'OPPOSTO di quello che ho fatto 😂😂

that's actually really sweet.

in realtà è molto dolce.

Priya opens the direct message from Jade. It is short. It is very cold.

Priya apre il messaggio diretto di Jade. È breve. È molto freddo.

He stood there for a longer time than was strictly necessary, looking at them.

Rimase lì più a lungo del necessario, a guardarli.

At eight o'clock, a rich restaurant owner named Señor Vega arrived.

Alle otto, un ricco proprietario di ristorante di nome Señor Vega arrivò.

i think i'm actually glad she got it

penso che sia effettivamente contenta che l'abbia ricevuta lei

the tray is empty.

lo scomparto è vuoto.

her mum is sick mia.

sua madre è malata mia.

i teach primary school.

insegno alla scuola elementare.

In December 2012, a cross-country race took place in a small town in Spain.

Nel dicembre 2012, una gara di corsa campestre si tenne in una piccola città in Spagna.

It was correct.

Era corretto.

And yet, somehow, he had spent the last two years writing his Ninth Symphony — a massive, complex piece of music that included a full orchestra and a choir of singers.

Eppure, in qualche modo, aveva trascorso gli ultimi due anni a scrivere la sua Nona Sinfonia — un brano musicale imponente e complesso che includeva un'orchestra completa e un coro di cantanti.

Suddenly, the phone vibrates. A bright red box appears on the glass screen.

Improvvisamente, il telefono vibra. Una scatola rosso brillante appare sullo schermo di vetro.

anyway. Sandra's actual leaving do is at 2pm.

comunque. La vera festa di commiato di Sandra è alle 14:00.

People in the audience felt a strange, powerful emotion.

Le persone nel pubblico provarono un'emozione strana e potente.

By law, the royal family in Vienna only received three rounds of applause.

Per legge, la famiglia reale a Vienna riceveva soltanto tre applausi.

The losing club faced a different future: wage cuts, the sale of their best players, and what the local press called "a slow and undignified retreat from the top flight."

Il club sconfitto aveva davanti a sé un futuro diverso: riduzioni degli stipendi, la vendita dei suoi migliori giocatori, e quello che la stampa locale definì «un lento e poco dignitoso ritiro dalla massima serie.»

On Saturday, her kitchen smelled wonderful.

Sabato, la sua cucina profumava meravigliosamente.

Today is a sad day.

Oggi è un giorno triste.

One is very famous.

Una è molto famosa.

Finn walks to the workbench. He sees something on it. An old phone. The screen is cracked. He picks it up. It is unlocked. It still has charge.

Finn si avvicina al banco da lavoro. Vede qualcosa sopra. Un vecchio telefono. Lo schermo è rotto. Lo prende in mano. È sbloccato. Ha ancora carica.

Priya scrolls through several days of Jade's private messages. At first they are about the scholarship — notes, plans, stress. Then she finds something different. Messages from Tuesday night. And Wednesday. And Thursday.

Priya scorre diversi giorni di messaggi privati di Jade. All'inizio riguardano la borsa di studio — appunti, piani, stress. Poi trova qualcosa di diverso. Messaggi di martedì sera. E mercoledì. E giovedì.

She was a secondary school geography teacher from Bristol who had spent the last three years getting up at five in the morning to swim in an outdoor pool before her students arrived.

Era un'insegnante di geografia di scuola secondaria di Bristol che aveva trascorso gli ultimi tre anni alzarsi alle cinque del mattino per nuotare in una piscina all'aperto prima che arrivassero i suoi studenti.

He said it was not fresh.

Ha detto che non era fresco.

together. but also separate.

insieme. ma anche separati.

She was fast and smart, but she was usually quiet.

Era veloce e intelligente, ma di solito era silenziosa.

He wears heavy metal clothes.

Indossa pesanti vestiti di metallo.

The pages were yellow and dry.

Le pagine erano gialle e secche.

It is a silver key.

È una chiave d'argento.

That's so weird.

È così strano.

The surprise is perfect.

La sorpresa è perfetta.

Very healthy 🥦

Molto salutare 🥦

He had no idea that the audience was going wild behind him.

Non aveva idea che il pubblico stesse impazzendo dietro di lui.

The dog is not dangerous.

Il cane non è pericoloso.

Leo feels very proud.

Leo si sente molto orgoglioso.

She found a train ticket purchased with cash, impossible to trace but not impossible to find, tucked into a programme from a 2012 concert that had been donated to the Conservatory library by an anonymous source.

Trovò un biglietto del treno acquistato in contanti, impossibile da rintracciare ma non impossibile da trovare, infilato nel programma di un concerto del 2012 che era stato donato alla biblioteca del Conservatorio da una fonte anonima.

The water was close—uncomfortably close, in a way that felt less like proximity to a lake and more like proximity to something that was aware of you.

L'acqua era vicina—troppo vicina, in un modo che sembrava meno vicinanza a un lago e più vicinanza a qualcosa che era consapevole di te.

"This is very rare!"

"Questo è molto raro!"

She was quiet, patient, and certain.

Era calma, paziente, e determinata.

hahaha ok that is lucky

hahaha ok che fortuna

Mary does not know if Thomas is alive.

Mary non sa se Thomas è vivo.

But Maya sits in the changing room.

Ma Maya siede nello spogliatoio.

The old chair is magic.

La vecchia sedia è magica.

The cup is warm.

La tazza è calda.

Priya, I think my landlord is a criminal.

Priya, penso che il mio padrone di casa sia un criminale.

“He is busy,” she says.

“È occupato,” dice lei.

I said "...and those donuts look lovely, Sandra" and walked out

dissi "...e quelle ciambelle sembrano deliziose, Sandra" e uscii

The old iron gate of Mrs. Aldea's garden was always closed.

Il vecchio cancello di ferro del giardino della signora Aldea era sempre chiuso.

but i'm a little mad 😑 ask me again in a week

ma sono un po' arrabbiato 😑 chiedimelo di nuovo tra una settimana

It is Sunday afternoon.

È Domenica pomeriggio.

Ok so here is what is messing with me — Dr.

Ok, ecco cosa mi manda in confusione — Dott.

haha kids are so honest.

haha i bambini sono così onesti.

The White Cliffs of Dover can be visible from surprisingly far out, and their pale, solid presence on the horizon has a strange psychological effect — they make the remaining distance feel both shorter and longer than it really is.

Le Scogliere Bianche di Dover potevano essere visibili da una distanza sorprendentemente lontana, e la loro presenza chiara e solida all'orizzonte ha uno strano effetto psicologico — fanno sembrare la distanza rimanente sia più breve sia più lunga di quanto non sia in realtà.

I worked with their Head of Operations for three years, starting in 2019. She's excellent. Tell her I said hello.

Ho lavorato con il loro Responsabile delle Operazioni per tre anni nel 2019. È eccellente. Dille che l'ho salutata.

She had been pulled from the water eleven kilometres from the English coast, shaking uncontrollably, her core temperature dangerously low.

Era stata tirata fuori dall'acqua a undici chilometri dalla costa inglese, tremando incontrollabilmente, la sua temperatura corporea pericolosamente bassa.

Behind him, a Spanish runner named Ivan Fernandez was in second place.

Dietro di lui, un corridore spagnolo di nome Ivan Fernandez era al secondo posto.

right. so instead of spiraling alone, here is a useful reframe: does it actually change anything?

giusto. quindi invece di rimuginare da sola, ecco un riformulazione utile: cambia davvero qualcosa?

And yet, somehow, he had spent the last two years writing his Ninth Symphony — a massive, complex piece of music that included a full orchestra and a choir of singers.

Eppure, in qualche modo, aveva trascorso gli ultimi due anni a scrivere la sua Nona Sinfonia — un brano musicale imponente e complesso che includeva un'orchestra completa e un coro di cantanti.

Ada's farm. Wales. A cold Tuesday in November. Ada died three weeks ago. Her two grandchildren, Maya and Finn, are here to sort through her things. The farm is very remote. There is one bar of signal.

La fattoria di Ada. Galles. Un freddo martedì di novembre. Ada è morta tre settimane fa. I suoi due nipoti, Maya e Finn, sono qui per riordinare le sue cose. La fattoria è molto isolata. C'è solo una tacca di segnale.

They are tired and thin.

Sono stanchi e magri.

Priya, I am so sorry, okay? I really didn't know that. I just wanted to say something... you know, nice. Like interesting. I thought "creative" sounds great! I didn't think about what it means together with "deadlines". I feel terrible. Is the job... is it gone?

Priya, mi dispiace tantissimo, ok? Davvero non lo sapevo. Volevo solo dire qualcosa... sai, di carino. Tipo interessante. Pensavo che "creativa" suonasse benissimo! Non ho pensato a cosa significa insieme a "scadenze". Mi sento malissimo. Il lavoro... è sfumato?

They were cheap and loud.

Erano economiche e rumorose.

For twelve seconds, everything was exactly as Mara imagined: aprons, flying pancakes, and cheering.

Per dodici secondi, tutto fu esattamente come Mara aveva immaginato: grembiuli, pancake volanti e applausi.

It was a flat, industrial grey that seemed to swallow the morning light.

Era di un grigio industriale uniforme che sembrava inghiottire la luce del mattino.

The girl is not afraid.

La ragazza non ha paura.

She told him the city was dangerous, expensive, and cold.

Gli disse che la città era pericolosa, costosa e fredda.

Rosa, the younger one, was already crying quietly into a tissue.

Rosa, la più giovane, stava già piangendo in silenzio in un fazzoletto.

The mud is dark and soft.

Il fango è scuro e morbido.

Five was illegal.

Cinque era illegale.

She is very surprised.

Lei è molto sorpresa.

no I froze. I didn't know what to do.

no, sono rimasta paralizzata. non sapevo cosa fare.

She is very quiet.

Lei è molto silenziosa.

She wore a golden mask and a blue cloak.

Indossava una maschera dorata e un mantello blu.

also that scarf is not appropriate office wear but that's a different problem

inoltre quella sciarpa non è appropriata per l'ufficio ma questo è un altro problema

and that you are "very comfortable working alone"

e che sei "molto a tuo agio a lavorare da sola"

you know, the one where I said "Sandra makes tea so weak that the water is basically just disappointed."

sai, quello in cui ho detto «Sandra fa un tè così leggero che l’acqua, in pratica, è solo delusa.»

she said she follows accounts related to urban wellness and running because she runs marathons.

ha detto che segue account legati al benessere urbano e alla corsa perché corre maratone.

ok this is really strange.

ok, questo è davvero strano.

Then, to Edwin’s surprise, his face showed pure exhaustion rather than guilt.

Poi, con sorpresa di Edwin, il suo viso mostrò pura spossatezza piuttosto che senso di colpa.

I have a corporate job in a different city and I call once a month.

Ho un lavoro in azienda in un'altra città e chiamo una volta al mese.

She was friendly and quiet.

Era amichevole e tranquilla.

Why is she worried?

Perché è preoccupata?

i mean... the obvious answer is that jay showed her

voglio dire... la risposta ovvia è che jay gliel'ha mostrato

Their music was loud and bright.

La loro musica era forte e brillante.

Pat lived on an orange boat.

Pat viveva su una barca arancione.

This was not the usual path.

Questo non era il percorso abituale.

Inside is a tiny photo of a woman.

Dentro c'è una minuscola foto di una donna.

the man in the cream sweater.

L'uomo con il maglione panna.

The colours were still bright.

I colori erano ancora brillanti.

Uncle Gerald, I'm not upset 😂 I'm actually laughing so much right now.

Zio Gerald, non sono arrabbiato 😂 In realtà sto ridendo tantissimo adesso.

When Lena ran onto the field, she felt the familiar weight of too much energy and not enough time.

Quando Lena corse in campo, sentì il familiare peso di troppa energia e non abbastanza tempo.

And most men, when guilty of something they regret, eventually find some oblique way of letting it be known: a half-apology, a too-careful denial, or a look that lingers a moment too long.

E la maggior parte degli uomini, colpevoli di qualcosa di cui si pentono, alla fine trova un modo obliquo per farlo sapere: una mezza scusa, una smentita fin troppo cauta, o uno sguardo che indugia un momento di troppo.

She thought about what it would mean to swim four more kilometres on a tearing shoulder, to crawl onto a pebbled English beach alone and triumphant but unable to lift her arm — and whether that was glory or just stubbornness dressed up in a wetsuit.

Pensò a cosa avrebbe significato nuotare per altri quattro chilometri con una spalla lacerata, strisciare su una spiaggia inglese di ciottoli da sola e trionfante ma senza poter sollevare il braccio — e se quella fosse gloria o soltanto ostinazione travestita da muta.

Monday morning. 8:00 AM. The Greenfield Scholarship deadline is in exactly one hour. Priya slept for three hours. Her phone is on the desk in front of her, screen up. The scholarship board's email portal is open on her laptop. Her application is still submitted. So is Jade's.

Mattina di lunedì. Ore 8:00. La scadenza della Borsa di Studio Greenfield è tra esattamente un'ora. Priya ha dormito tre ore. Il suo telefono è sulla scrivania di fronte a lei, con lo schermo rivolto verso l'alto. Il portale email del consiglio delle borse di studio è aperto sul suo laptop. La sua candidatura è ancora inviata. Anche quella di Jade.

"Are you scared?"

"Hai paura?"

"very creative with deadlines" 😐

"molto creativa con le scadenze" 😐

She is very careful.

È molto attenta.

It was, by any reasonable standard, convincing.

Era, per qualsiasi standard ragionevole, convincente.

so she just... found a private account with a random username on her own?

quindi ha semplicemente... trovato un profilo privato con un nome utente casuale da sola?

Yet, the architecture of small decisions— the refusal to hire speakers of the language, the lack of a verification process— allowed a single mishearing to become a permanent record.

Eppure, l'architettura di piccole decisioni— il rifiuto di assumere parlanti della lingua, la mancanza di un processo di verifica— permise a un singolo errore di udito di diventare un registro permanente.

She had made it as accurate as she possibly could, not because she thought accuracy was the same as art, but because she believed that this particular neighbourhood deserved a witness.

L'aveva reso il più accurato possibile, non perché pensasse che l'accuratezza fosse la stessa cosa dell'arte, ma perché credeva che questo particolare quartiere meritasse un testimone.

Then she saw it: a heavy, navy-blue wool coat.

Poi lo vide: un pesante cappotto di lana blu navy.

Sunday night, 11:02 PM. Priya has been studying for three hours. Her phone is next to her biology notes. She is applying for the Greenfield Scholarship — one of the most competitive awards at her school. Only one student gets it each year.

Domenica sera, ore 23:02. Priya studia da tre ore. Il suo telefono è accanto ai suoi appunti di biologia. Sta facendo domanda per la Greenfield Scholarship, uno dei premi più competitivi della sua scuola. Solo uno studente lo ottiene ogni anno.

The rule was simple and severe: cast a line into Black Mere, and The Keeper would take something from you.

La regola era semplice e severa: getta una lenza nel Black Mere, e Il Custode ti avrebbe preso qualcosa.

A cargo ship moved silently across the horizon, enormous and oblivious.

Una nave cargo si muoveva silenziosamente all'orizzonte, enorme e ignara.

The sand is wet.

La sabbia è bagnata.

Her voice was calm, but her hands were shaking a little.

La sua voce era calma, ma le sue mani tremavano un po'.

What is remarkable is the silence—sustained, deliberate, and absolute—that followed it.

Ciò che è notevole è il silenzio, prolungato, deliberato e assoluto, che lo seguì.

This document proved her family's history in this small Irish town.

Questo documento provava la storia della sua famiglia in questa piccola città irlandese.

which was dumb. but also kind of sweet?? idk

Il che è stato stupido. Ma anche un po' dolce?? Non lo so.

I've also watched one tear her shoulder trying to finish a swim she should have retired from.

Ho anche visto una di loro lesionarsi una spalla nel tentativo di portare a termine una nuotata da cui avrebbe dovuto ritirarsi.

Without its hidden contents, it felt like nothing at all — just old wool, just a fisherman's jacket.

Senza il suo contenuto nascosto, sembrava niente di speciale — solo vecchia lana, solo la giacca di un pescatore.

The unknown user left the chat. Their account showed "deleted user" seconds later. Jess and Maya sat in silence for a moment.

L'utente sconosciuto ha lasciato la chat. Il suo account è stato visualizzato come "utente eliminato" secondi dopo. Jess e Maya rimasero in silenzio per un momento.

Specifically, he needed a local name for a broad, heather-covered summit that rose above a narrow glen approximately fourteen miles southeast of Inverness.

Nello specifico, aveva bisogno di un nome locale per un'ampia vetta coperta di erica che saliva sopra una stretta valle. a circa quattordici miglia a sud-est di Inverness.

They have chocolate cake!! 🎂

Hanno la torta al cioccolato!! 🎂

He opened a thinner, darker book.

Aprì un libro più sottile e più scuro.

It has pink flowers.

Ha fiori rosa.

Mark is a tall man.

Mark è un uomo alto.

She was a stranger.

Era una sconosciuta.

The exact reason was never clear to Marcia, but her father never applied to join the official route again.

La ragione esatta non fu mai chiara a Marcia, ma suo padre non fece mai più domanda per partecipare al percorso ufficiale.

Below the words, there are five musical notes.

Sotto le parole, ci sono cinque note musicali.

She was a wise woman.

Era una donna saggia.

They used a sharp stone or a metal tool to scratch their names into the wall.

Usarono una pietra affilata o uno strumento di metallo per incidere i loro nomi sul muro.

The old Roman road is very long.

La vecchia strada romana è molto lunga.

It is small and grey.

Essa è / È piccola e grigia.

There was a practical problem, however.

C'era un problema pratico, tuttavia.

Her hands were shaking, but she opened the door.

Le sue mani tremavano, ma aprì la porta.

she's a semi-public wellness account.

è un account benessere semi-pubblico.

Elena is confused.

Elena è confusa.

But "the family" had become complicated.

Ma "la famiglia" era diventata complicata.

Dawson wrote it down as best he could, his pen scratching against the thick paper.

Dawson lo annotò come meglio poté, la sua penna graffiava la carta spessa.

i was scared and i was being awful

ero spaventata e mi stavo comportando malissimo

He used that specific tape because he had sensitive fingertips and ordinary grip tape irritated the skin.

Usava quel nastro specifico perché aveva i polpastrelli sensibili e il normale nastro antiscivolo gli irritava la pelle.

The room was silent.

La stanza era silenziosa.

Mark is very curious.

Mark è molto curioso.

The air in London was cold and gray.

L'aria a Londra era fredda e grigia.

I already emailed HR a formal complaint this morning with evidence.

Ho già mandato una mail alle risorse umane un reclamo formale stamattina con prove.

no drama. completely innocent.

niente drammi. completamente innocente.

Archives were full of exactly this kind of administrative accident.

Gli archivi erano pieni proprio di questo genere di incidente amministrativo.

I am hungry 😭

Ho fame 😭

and it shows you're confident.

e dimostra che sei sicuro di te.

His umbrella was not plain.

Il suo ombrello non era semplice.

She thought about the other walls in the neighbourhood, most of them grey, most of them permitted only to be blank and boring.

Pensò agli altri muri del quartiere, per lo più grigi, alla maggior parte dei quali era concesso soltanto di rimanere vuoti e anonimi.

ok that tone is not helpful right now Rachel

ok quel tono non aiuta adesso, Rachel

He is nervous.

È nervoso.

It was the ordinary sadness of missing someone, not the panic of a mistake.

Era la normale tristezza di sentire la mancanza di qualcuno, non il panico di un errore.

But the blue electrical tape bothered her.

Ma il nastro isolante blu la turbava.

you know, the one where I said "Sandra makes tea so weak that the water is basically just disappointed."

sai, quello in cui ho detto: «Sandra fa un tè così annacquato che l’acqua, in pratica, è solo delusa.»

The least dramatic day of the week, she thought again, walking out into the November cold.

Il giorno meno drammatico della settimana, pensò di nuovo, uscendo nel freddo di novembre.

Her fingers touched something smooth and stiff.

Le sue dita toccarono qualcosa di liscio e rigido.

She stopped, feeling a sudden rush of nerves.

Si fermò, sentendo un'improvvisa ondata di nervosismo.

Arthur walked slowly down the narrow street.

Arthur camminava lentamente lungo la strada stretta.

He said it was silly.

Diceva che era sciocco.

Sunday night, 11:35 PM. Priya is staring at her phone. The screenshot she meant to send only to Mia is now visible in the Greenfield Scholarship Support group chat. Jade has already seen it. And she has just sent one single word.

Domenica sera, 23:35. Priya fissa il suo telefono. Lo screenshot che intendeva inviare solo a Mia è ora visibile nella chat di gruppo del Greenfield Scholarship Support. Jade l'ha già visto. E ha appena inviato una singola parola.

Rosa's face is pale.

il viso di Rosa è pallido.

'I was practising a corner routine,' she said.

'Stavo provando una routine su calcio d'angolo,' disse.

Film footage—grainy, incomplete, but genuine— showed Hartley clearly behind the ball when it was played.

Il filmato, granuloso, incompleto, ma autentico, mostrava Hartley chiaramente dietro la palla quando fu giocata.

She needed a heritage certificate.

Aveva bisogno di un certificato di discendenza.

When they finished, the float was extraordinary.

Quando finirono, il galleggiante era straordinario.

i was asleep at 11pm last night!!

dormivo alle 23:00 ieri sera!!

The farmer looked at the summit, then at the stranger with his leather notebook and brass instruments, and said something that sounded, to Dawson's untrained ear, like Beinn a' Chaorainn.

Il contadino guardò la vetta, poi lo straniero con il suo taccuino di pelle e gli strumenti d'ottone, e disse qualcosa che suonava, all'orecchio inesperto di Dawson, come Beinn a' Chaorainn.

You were so brave.

Sei stata così coraggiosa.

It is delicious.

È delizioso.

ok ngl i'm kind of impressed

ok, onestamente sono abbastanza colpita

The wooden chair started each night against the wall.

La sedia di legno partiva ogni notte contro il muro.

ROSA. that's genius

ROSA. è geniale

It was precious.

Era preziosa.

However, they noted that since the name Beinn a' Chaorach had appeared on official maps for over seventy years, any correction would require substantial supporting evidence.

Tuttavia, notarono che poiché il nome Beinn a' Chaorach era apparso su mappe ufficiali per oltre settant'anni, qualsiasi correzione avrebbe richiesto prove a sostegno sostanziali.

oh no! that sounds really painful.

oh no! sembra davvero doloroso.

wait are you the person with the purple sweater

aspetta sei la persona con il maglione viola

Danny Foyle was a talented rider, but he was aggressive.

Danny Foyle era un fantino di talento, ma era aggressivo.

The response came three hours later, not from Sokolová but from a law firm in Zurich, informing her that the baton was the subject of an ongoing estate matter and requesting that the Conservatory hold it securely pending further instructions.

La risposta arrivò tre ore dopo, non da Sokolová, ma da uno studio legale di Zurigo, informandola che la bacchetta era oggetto di una questione ereditaria in corso e richiedendo che il Conservatorio lo custodisse in sicurezza in attesa di ulteriori istruzioni.

His voice was steady.

La sua voce era ferma.

She had promised herself she wouldn't look, but the crew's energy had shifted — a quiet, collective leaning toward the rail — and she couldn't help it.

Si era promessa che non avrebbe guardato, ma l'energia dell'equipaggio era cambiata — una silenziosa, collettiva inclinazione verso la ringhiera — e non poté farne a meno.

Danny Foyle was a talented rider, but he was aggressive.

Danny Foyle era un fantino di talento, ma era aggressivo.

She was very intelligent and loved books.

Era molto intelligente e amava i libri.

What is remarkable is not the decision itself.

Ciò che è notevole non è la decisione in sé.

The sensible interpretation was simple enough: Vávra had owned more than one baton.

L'interpretazione sensata era abbastanza semplice: Vávra aveva posseduto più di una bacchetta.

Dawson thanked him, closed his notebook, and moved on to the next summit, satisfied that his duty was complete.

Dawson lo ringraziò, chiuse il taccuino, e proseguì verso la vetta successiva, soddisfatto che il suo compito fosse completo.

Somewhere three streets away, a sound system was testing bass frequencies— the kind you feel in your chest before you hear them.

A tre strade di distanza, un impianto audio stava testando le frequenze dei bassi— quelle che senti nel petto prima ancora di sentirle.

It is peaceful.

È tranquillo.

London is a surprising city.

Londra è una città sorprendente.

I think they were too shocked to say anything.

Penso che fossero troppo sconvolti per dire qualcosa.

The White Cliffs of Dover can be visible from surprisingly far out, and their pale, solid presence on the horizon has a strange psychological effect — they make the remaining distance feel both shorter and longer than it really is.

Le Scogliere Bianche di Dover potevano essere visibili da una distanza sorprendentemente lontana, e la loro presenza chiara e solida all'orizzonte ha uno strano effetto psicologico — fanno sembrare la distanza rimanente sia più breve sia più lunga di quanto non sia in realtà.

right. so we have a mutual account.

giusto. quindi abbiamo un account in comune.

Inside, there were three things: a folded letter, a black-and-white photograph, and a second ring.

All'interno, c'erano tre cose: una lettera piegata, una fotografia in bianco e nero, e un secondo anello.

It looks lonely.

Sembra solitario.

He stopped at a small brick house.

Si fermò davanti a una piccola casa di mattoni.

She peeled off her outer layer— the light jacket she wore over her silks— and handed it to an assistant.

Si sfilò il suo strato esterno— la giacca leggera che indossava sopra la sua tuta da corsa— e la porse a un assistente.

Mara kept her voice neutral.

Mara mantenne la voce neutra.

He felt something unexpected then — not sadness exactly, but something close to it.

Allora provò qualcosa di inaspettato — non proprio tristezza, ma qualcosa che le somigliava.

On the fourth morning of Finn's visit, Callum woke to find his brother's bed empty, his boots gone, and his fishing rod— which he had brought along with the casual arrogance of someone who expected the world to accommodate his hobbies— missing from the front hall.

La quarta mattina della visita di Finn, Callum si svegliò e trovò il letto del fratello vuoto, i suoi stivali spariti, e la sua canna da pesca— che aveva portato con la disinvolta arroganza di chi si aspettava che il mondo si adattasse ai suoi hobby— mancante dall'ingresso.

She was a secondary school geography teacher from Bristol who had spent the last three years getting up at five in the morning to swim in an outdoor pool before her students arrived.

Era un'insegnante di geografia di scuola secondaria di Bristol che aveva trascorso gli ultimi tre anni alzarsi alle cinque del mattino per nuotare in una piscina all'aperto prima che arrivassero i suoi studenti.

The ink is faded.

L'inchiostro è sbiadito.

honestly dani between us I think he's completely useless as a manager.

onestamente Dani, tra noi penso che sia completamente inutile come manager.

"A story about a clever woman who finds the truth.

"Una storia su una donna intelligente che trova la verità.

He was being generous.

Era stato generoso.

or does it just feel uncomfortable because it blurs a boundary you thought was clear?

o ti senti solo a disagio perché sfuma un confine che pensavi fosse chiaro?

What is remarkable is the silence—sustained, deliberate, and absolute—that followed it.

Ciò che è notevole è il silenzio, prolungato, deliberato e assoluto, che lo seguì.

This was not the sustainable discomfort of a long swim, but something more urgent, the kind of pain that has an opinion about what you should do next.

Questo non era il disagio sostenibile di una lunga nuotata, ma qualcosa di più urgente, il tipo di dolore che ha voce in capitolo su ciò che dovresti fare dopo.

She found a train ticket purchased with cash, impossible to trace but not impossible to find, tucked into a programme from a 2012 concert that had been donated to the Conservatory library by an anonymous source.

Trovò un biglietto del treno acquistato in contanti, impossibile da rintracciare ma non impossibile da trovare, infilato nel programma di un concerto del 2012 che era stato donato alla biblioteca del Conservatorio da una fonte anonima.

ok so something a bit embarrassing just happened at work

ok, quindi qualcosa un po' imbarazzante è appena successo al lavoro

He found an elderly farmer named Alasdair near a dry-stone wall at the foot of the hill.

Trovò un anziano contadino di nome Alasdair vicino a un muretto a secco ai piedi della collina.

This was not the sustainable discomfort of a long swim, but something more urgent, the kind of pain that has an opinion about what you should do next.

Questo non era il disagio sostenibile di una lunga nuotata, ma qualcosa di più urgente, il tipo di dolore che ha voce in capitolo su ciò che dovresti fare dopo.

i saw that. i'm awake

ho visto. sono sveglia

Umlauf led the orchestra with small, precise movements.

Umlauf dirigeva l'orchestra con movimenti piccoli e precisi.

honestly iconic behaviour

onestamente comportamento iconico

Told me it was the most Caribbean thing she had ever seen that wasn't in the Caribbean.'

Mi disse che era la cosa più caraibica che avesse mai visto che non fosse nei Caraibi.'

He turned once at the door and looked at his brother with an expression Callum found difficult to interpret— not gratitude, not exactly, but something adjacent to it.

Si voltò una volta alla porta e guardò suo fratello con un'espressione che Callum trovò difficile interpretare— non gratitudine, non proprio, ma qualcosa di adiacente ad essa.

She said Jess is selfish.

Lei disse Jess è egoista.

Her phone was clean, minimal, organized — except for one thing.

Il suo telefono era pulito, minimale, organizzato — eccetto per una cosa.

But there was no sauna here, and four minutes was not enough time for anything except the most brutal option, which was simply to stand there and sweat with the force of pure will.

Ma qui non c'era una sauna, e quattro minuti non erano abbastanza tempo per qualsiasi cosa tranne l'opzione più brutale, che era semplicemente stare lì e sudare con la forza della pura volontà.

Yes. I have a photo of the real rental contract.

Sì. Ho una foto del vero contratto di affitto.

Somewhere deep in the current beneath her, she could feel the tidal shift beginning — the invisible six-hour clock that dictated everything out here.

Da qualche parte, nel profondo della corrente sotto di lei, sentiva che il cambiamento della marea stava iniziando — l'invisibile orologio di sei ore che dettava tutto qui fuori.

Stopping or turning around would look suspicious.

Fermarsi o girarsi sarebbe sembrato sospetto.

Because I'm anxious, Marcus, that's why.

Perché sono ansiosa, Marcus, ecco perché.

She opened it with shaking hands.

La aprì con mani tremanti.

What he saw in that moment must have been overwhelming.

Ciò che vide in quel momento deve essere stato travolgente.

Sal knew this because she had been wearing the same armour for eleven years, since she was seventeen and rode her first race at a muddy provincial track in Worcestershire.

Sal lo sapeva perché indossava la stessa armatura da undici anni, da quando aveva diciassette anni e cavalcò la sua prima gara su un fangoso ippodromo provinciale nel Worcestershire.

It was charming and photogenic.

Era affascinante e fotogenico.

Mara did not feel ashamed.

Mara non si sentì vergognosa.

Daniel was seventeen, clever, and deeply unhappy — though he tried hard not to show it.

Daniel aveva diciassette anni, era intelligente e profondamente infelice — anche se si sforzava di non mostrarlo.

The rational part understood that the milk was not the issue.

La parte razionale capì che il latte non era il problema.

The farmer looked at the summit, then at the stranger with his leather notebook and brass instruments, and said something that sounded, to Dawson's untrained ear, like Beinn a' Chaorainn.

Il contadino guardò la vetta, poi lo straniero con il suo taccuino di pelle e gli strumenti d'ottone, e disse qualcosa che suonava, all'orecchio inesperto di Dawson, come Beinn a' Chaorainn.

She felt embarrassed and ran away.

Si sentì imbarazzata e scappò via.

He was doing, by the standards of his time, a perfectly adequate job.

Secondo gli standard del suo tempo, stava svolgendo un lavoro perfettamente adeguato.

He was the youngest player in the Coldwater Brass Band.

Era il giocatore più giovane nella Coldwater Brass Band.

"I thought the hotel was haunted."

"Pensavo che l'hotel fosse infestato."

the waiter made it confusing

il cameriere ha creato confusione

the merged messages are gone

i messaggi uniti sono spariti

Marguerites are delicate flowers, and there was nothing delicate about what they were doing out here.

Le margherite sono fiori delicati, e non c'era nulla di delicato in ciò che stavano facendo qui fuori.

She sat down on the bench, closing her eyes, trying to force her body to shed the weight through sheer focus.

Si sedette sulla panchina, chiudendo gli occhi, cercando di forzare il suo corpo a perdere peso con pura concentrazione.

It sounded voluntary.

Suonava volontario.

The letters are very neat.

Le lettere sono molto ordinate.

Ludwig van Beethoven was fifty-three years old in 1824, and he had been almost completely deaf for years.

Ludwig van Beethoven aveva cinquantatré anni nel 1824, ed era stato quasi completamente sordo per anni.

Every year, at the top of Cooper's Hill, someone rolled it down the steep slope.