Ordlista i arabiska: Adjektiv — 529 ord

طيب، لديّ سؤال آخر.

Okej, jag har en annan fråga.

كَانَ الْهَاتِفُ قَدْ تَوَقَّفَ.

Telefonen hade slutat fungera.

قولهم عندك أخ جديد!

Säg att du har en ny bror!

نعم! طبق كبير، فوق القدر.

Ja! En stor tallrik, över grytan.

تمام. بس المرة الجاية...

Okej. Men nästa gång...

أنا أحتاج السماعة كثيراً.

Jag behöver hörlurarna mycket.

فِي النِّهَايَةِ، فَرِيقٌ وَاحِدٌ يَفُوزُ.

Till slut, ett lag vinner.

هدية صغيرة، اعتذار بسيط.

En liten gåva, en enkel ursäkt.

لِمَاذَا نُقَدِّمُ الشَّايَ قَبْلَ القَهْوَةِ؟ فِي بَيْتِ جَدَّتي، نِظَامٌ خَاصٌّ.

Varför serverar vi te före kaffet? I min mormors hus, finns ett speciellt system.

عندي شيء قديم من جدكم.

Jag har något gammalt från din farfar.

مَدَّ كَرِيمٌ يَدَهُ أَخِيرًا.

Karim sträckte till slut fram handen.

يَقُولُ: هَذَا أَفْضَلُ زَعْفَرَانٍ.

Han säger: Det här är den bästa saffranen.

هالشفت مهم إلي كتير!

Det här skiftet är väldigt viktigt för mig!

يمكن يكون من زي الثورة العربية؟؟

Kanske den är från uniformen tillhör det arabiska upproret??

ضع المفتاح في الشنطة دائماً!

Lägg nyckeln i väskan, alltid!

بس دخلت جوه وقعدت وقت طويل!!

Men jag gick in och stannade länge!!

كَانَتْ عَلَى يَدَيْهَا رُسُومُ حِنَّاءٍ جَمِيلَةٌ.

Det fanns vackra hennamönster på hennes händer.

حبيبي اذهب للباب الصحيح!

Kära, gå till rätt dörr!

أنا مازلت حذرة قليلاً.

Jag är fortfarande lite försiktig.

مش قصة رعب، قصة حقيقية!

Inte en skräckhistoria, en sann historia!

مو مسامحة كاملة بعد...

Inte full förlåtelse än...

وأنت الوحيد الغيور منّي.

Och du är den enda som är avundsjuk på mig.

كُلُّ شَيْءٍ يَسِيرُ جَيِّدًا.

Allt går bra.

فَجْأَةً، تَدْخُلُ رِيحٌ قَوِيَّةٌ مِنَ النَّافِذَةِ.

Plötsligt kommer en stark vind in genom fönstret.

شافت حدا مع هاتف داخل الصف!!

Hon såg någon med en mobil inne i klassrummet!!

مَرَّتِ الدَّقَائِقُ، وَكَانَتْ سَيَّارَةُ النَّقْلِ تَنْتَظِرُ فِي الْخَارِجِ.

Minuterna gick, och transportfordonet väntade utanför.

قالت له: "أريد كيلُو من الزيتون الأسود، من فضلك، وأريد الأفضل!"

Hon sa till honom: "Jag vill ha ett kilo svarta oliver, tack, och jag vill ha de bästa!"

صحيح! المرة القادمة...

Sant! Nästa gång...

أنا قريبة من المدرسة!

Jag är nära skolan!

لا توجد سجادة حمراء هنا!!

Det finns ingen matta röd här!!

لكن هذا الأحد كان مختلفًا.

Men den här söndagen var annorlunda.

كَانَا يَلْعَبَانِ مَعًا فِي الحَيِّ القَدِيمِ كُلَّ يَوْمٍ.

De brukade spela tillsammans i det gamla kvarteret varje dag.

لقيته تحت شنطة كريم مباشرة!!

Jag hittade det rakt under Karims väska!!

عائلتنا أكبر اليوم.

Vår familj är större idag.

كل شي مدفوع من النادي الفرنسي.

Allt betalas av den franska klubben.

انتي أهم حاجة عندي دلوقتي

Du är det viktigaste för mig nu

تأكدت إنه ما فيه خطر؟! وقبل ما تتأكد كان وين همّنا عندك؟!

Du var säker på att det inte finns någon fara?! Och innan du var säker, var fanns vår oro för dig?!

هِيَ سَائِحَةٌ مِنْ بَلَدٍ بَعِيدٍ.

Hon är turist från ett fjärran land.

نظيف. رسمياً.

är ren. Officiellt.

بَعْدَ قَلِيلٍ، وَجَدَا حَبْلًا قَدِيمًا عَلَيْهِ شَعْرٌ أَبْيَضُ.

Efter en kort stund hittade de ett gammalt rep med vitt hår på.

في مجموعة العائلة رقم غريب!!

I familjegruppen ett konstigt nummer!!

بِمُسَاعَدَةِ السُّيَّاحِ، حَفَرَتْ لَيْلَى الرَّمْلَ حَوْلَ الْحِجَارَةِ، وَوَجَدَتِ اتِّجَاهَ الطَّرِيقِ الْقَدِيمِ.

Med hjälp av turisterna, grävde Layla i sanden runt stenarna, och hittade riktningen på den gamla stigen.

لم أذكر اسمك، يا شاب.

Jag nämnde inte ditt namn, unge man.

صَوْتٌ عَالٍ يَخْرُجُ مِنْهَا.

Ett högt ljud kommer ut ur den.

كَانَ الْبَابُ الرَّئِيسِيُّ مُقْفَلًا، لَكِنَّهَا وَجَدَتْ بَابًا جَانِبِيًّا مَفْتُوحًا قَلِيلًا.

Huvuddörren var låst, men hon hittade en sidodörr som stod lite öppen.

هيدا الشغل يا ريما، مش شخصي.

Det här är jobb, Rima, det är inget personligt.

اسمي مش موجود يوم السبت!

Mitt namn finns inte där på lördag!

فِي الرِّسَالَةِ خَبَرٌ صَعْبٌ: جُنُودٌ أَعْدَاءٌ يَأْخُذُونَ امْرَأَةً مُسْلِمَةً.

I brevet finns svåra nyheter: Fiendesoldater tar en muslimsk kvinna.

طيب... أنا سعيدة أيضاً.

Okej... jag är glad också.

الْمَوْعِدُ النِّهَائِيُّ لِلْمُسَابَقَةِ هُوَ يَوْمُ الْجُمُعَةِ.

Tidsgränsen för tävlingen är fredag.

أنا... أشعر بخجل شديد الآن.

Jag... känner mig väldigt skamsen nu.

هاد رح يكون رائع لمشروعي!!

Det här kommer att vara toppen för mitt projekt!!

الْآنَ عِنْدَهَا طَعَامٌ لِلْعَمَلِ، وَجَارَةٌ طَيِّبَةٌ أَيْضًا.

Nu har hon mat till jobbet och en snäll granne också.

فيه رسائل من زمن الحرب العالمية الأولى

I den finns brev från tiden för det första världskriget

الوَقْتُ القَصِيرُ يَصْنَعُ الأَخْطَاءَ الكَبِيرَةَ."

Kort tid orsakar stora misstag."

يوم صعب واحد عادي.

En dålig dag är normalt.

جَلَسَتْ فَقَطْ، وَنَظَرَتْ، وَانْتَظَرَتْ شَيْئًا غَيْرَ مَعْرُوفٍ.

Den bara satt, och tittade, och väntade på något okänt.

أم فادي، من الآن، لن أتحدث بدون دليل واضح.

Um Fadi, från och med nu, kommer jag inte att prata utan tydliga bevis.

مَوْعِدُ تَقْدِيمِ طَلَبِ الْمِنْحَةِ الْبَحْثِيَّةِ هُوَ غَدًا، وَبِدُونِ صُوَرٍ حَدِيثَةٍ وَدَقِيقَةٍ لِتَبَيُّضِ الْمُرْجَانِ، لَنْ يَأْخُذَنِي أَحَدٌ عَلَى مَحْمَلِ الْجِدِّ فِي هَذَا الْمَجَالِ التَّنَافُسِيِّ.

Sista dagen att lämna in ansökan om forskningsbidrag är imorgon, och utan aktuella och korrekta foton av korallblekning, kommer ingen att ta mig på allvar inom detta konkurrensutsatta område.

بَدَأَ يَسْأَلُهَا أَسْئِلَةً كَثِيرَةً عَنْ عَمَلِهَا السَّابِقِ وَعَنْ خِبْرَتِهَا.

Han började ställa henne många frågor om hennes tidigare arbete och om hennes erfarenhet.

بَعْدَ أُسْبُوعٍ، ذَهَبَ يُوسُفُ إِلَى تَاجِرٍ خَبِيرٍ آخَرَ فِي دُبَيْ، لِيَبِيعَ اللُّؤْلُؤَةَ بِسِعْرٍ أَعْلَى.

Efter en vecka, gick Josef till en annan erfaren köpman i Dubai, för att sälja pärlan till ett högre pris.

الأسبوع الماضي، ترك أحدهم حذاءً في المصعد.

Förra veckan lämnade någon en sko i hissen.

باب بيتنا بني!!

Vår ytterdörr är brun!!

يَقُولُ عُمَرُ: «أَنَا سَرِيعٌ الْيَوْمَ.»

Omar säger: ”Jag är snabb i dag.”

قصير كتير الوقت

Tiden är mycket knapp

عمل عظيم

bra jobbat

كَانَتِ الْجَدَّةُ تَنْتَظِرُهَا أَمَامَ الْبَابِ الْأَزْرَقِ.

Mormodern väntade på henne framför den blå dörren.

كانت ليلى تنظر إلى ساعتها بقلق متزايد.

Layla tittade på sin klocka med växande oro.

فِي الْكيسِ خاتَمُ أُمِّها الذَّهَبِيُّ.

I väskan finns hennes mammas guldring.

لَكِنَّ يُوسُفَ كَانَ يَعْرِفُ قَاعِدَةً مُهِمَّةً: قَبْلَ شِرَاءِ أَيِّ لُؤْلُؤَةٍ كَبِيرَةٍ، يَجِبُ أَنْ يَفْحَصَهَا بِعِنَايَةٍ.

Men Yusuf visste en viktig regel: innan han köpte någon stor pärla, måste han undersöka den noggrant.

ستة شهور كافية نلاقي حل تاني للنص الباقي.

Sex månader är tillräckligt för att hitta en annan lösning för den återstående halvan.

الشبابيك الجداد دايماً عندهم استهلاك زيادة

de nya fönstren (personerna) har alltid extra förbrukning

يا سلمى أنا شفتك بعينيا قريبة من شنطة نور فحدود الساعة ستة وربع، وكنتي شدة شي علبة صغيرة فيدك.

Salma, jag såg dig med egna ögon nära Nours väska runt 18:15, och du höll en liten låda i handen.

هاد العنوان بالمسودة الداخلية بس!

Den här titeln finns bara i det interna utkastet!

أُمِّي مَرِيضَةٌ، وَأَخَافُ عَلَيْهَا.

Min mamma är sjuk, och jag är orolig för henne.

بس بدي أعرف اللون الأساسي للورد.

Men jag vill veta huvudfärgen för blommorna.

كل سنة بعبيها وبحطها جنب صورته. هاي مو مجرد أرض سامر

Varje år fyller jag den och sätter den bredvid hans bild. Det här är inte bara mark, Samer

تَشْعُرُ الْآنَ أَنَّهَا أَقْرَبُ إِلَى جَدَّتِهَا وَإِلَى تَارِيخِهَا مِنْ أَيِّ وَقْتٍ آخَرَ.

Hon känner nu att hon är närmare sin farmor och sin historia än vid någon annan tidpunkt.

يَعْرِفُ طَريقًا سِرِّيًّا تَحْتَ قَوْسٍ قَديمٍ.

Han känner till en hemlig stig under en gammal valv.

تَبْقَى الشَّجَرَةُ آمِنَةً فِي الْوَادِي.

Trädet förblir säkert i dalen.

هذا حل عملي ومريح للطرفين

Det här är en praktisk och bekväm lösning för båda parter

بَحَثَتْ فِي مَوَاقِعِ التَّوَاصُلِ الِاجْتِمَاعِيِّ، وَسَأَلَتْ أَصْدِقَاءَ مُشْتَرَكِينَ، حَتَّى وَجَدَتْ أَخِيرًا رَقْمَ هَاتِفِ رَنَا.

Hon sökte på webbplatser för sociala medier, och frågade gemensamma vänner, tills hon äntligen hittade Ranas telefonnummer.

فاكر لما طلبت منك نور نسخة من التسجيل الأصلي الشهر اللي فات؟

Minns du när Nour frågade dig om en kopia av originalinspelningen förra månaden?

فَكِّرِي فِي أَجْمَلِ ذِكْرَى مَعَ جَدِّكِ فِي هَذَا الْمَطْبَخِ."

Tänk på det vackraste minnet med din farfar i det här köket.”

أمي دقيقة

Mamma, en minut

سَأَلَتْ نَفْسَهَا: «مَاذَا سَيَحْدُثُ إِذَا صَمَتُّ؟» تَذَكَّرَتِ الْفَتَيَاتِ اللَّاتِي لَمْ يَذْهَبْنَ إِلَى الْمَدْرَسَةِ، وَتَذَكَّرَتْ حُلْمَهَا بِمَغْرِبٍ حُرٍّ، يَكُونُ لِلنِّسَاءِ فِيهِ دَوْرٌ وَصَوْتٌ.

Hon frågade sig: ”Vad kommer att hända om jag förblir tyst?” Hon mindes flickorna som inte hade gått i skolan, och hon mindes sin dröm om ett fritt Marocko, där kvinnor skulle ha en roll och en röst.

كريم، هذا كان تسديد سهل.

Karim, det där var ett lätt skott.

يوم صعب واحد عادي.

En dålig dag är normalt.

فِي قَرْيَةٍ نَائِيَةٍ تَتَوَسَّدُ ضِفَافَ نَهْرِ النِّيلِ الْخَالِدِ حَيْثُ تَمْتَدُّ حُقُولُ الْقَصَبِ الْخَضْرَاءُ حَتَّى تَعَانِقَ الْأُفُقَ الْبَعِيدَ كَانَتِ الْأَيَّامُ تَمْضِي بِرَتَابَةٍ مَعْرُوفَةٍ لَا تَقْطَعُ هُدُوءَهَا إِلَّا مَوْسِمَانِ رَئِيسِيَّانِ مَوْسِمُ الْحَصَادِ الْوَفِيرِ، وَمَوْسِمُ "الْمُصَارَعَةِ الْكَبِيرَةِ" لَمْ تَكُنْ هَذِهِ الْمُصَارَعَةُ مُجَرَّدَ لُعْبَةٍ رِيَاضِيَّةٍ يَتَبَارَى فِيهَا شَابَّانِ قَوِيَّانِ لِإِظْهَارِ بَأْسِهِمَا، بَلْ كَانَتْ، فِي حَقِيقَتِهَا الْقَاسِيَةِ

I en avlägsen by som låg vid den eviga Nilens stränder där gröna sockerrörsfält sträcker sig tills de omfamnar den avlägsna horisonten dagarna brukade passera med en bekant monotoni ingenting bröt dess lugn förutom två huvudperioder skördesäsongen, och säsongen för 'den stora brottningen' Den här brottningen var inte bara en sportmatch där två starka unga män tävlade för att visa sin styrka; snarare var det, i sin hårda verklighet

قَالَ سَالِمٌ بِحُزْنٍ: «لَنْ نَصِلَ فِي الْوَقْتِ الْمُنَاسِبِ.

Salim sa sorgset: “Vi kommer inte att komma fram i rätt tid.

احتمال العاصفة كبرت هناك، شفت النشرة الجوية بتقول رياح قوية على المنصات

Förmodligen blev stormen värre där, jag såg väderrapporten som sa starka vindar på plattformarna

يَقُولُونَ: "هَذَا اكْتِشَافٌ نَادِرٌ!

De säger: "Det här är en sällsynt upptäckt!

لكن النظام يضع توقيعك الإلكتروني...

Men systemet sätter din elektroniska signatur...

تَقَارِيرُ الْأَرْصَادِ الْجَوِّيَّةِ ذَكَرَتِ احْتِمَالَ وُصُولِ عَاصِفَةٍ رَمْلِيَّةٍ قَوِيَّةٍ قَادِمَةٍ مِنَ الصَّحْرَاءِ الْغَرْبِيَّةِ.

Väderrapporterna nämnde möjligheten av en kraftig sandstorm som anländer från Västra öknen.

فِي رَبِيعِ عَامِ 1799م، وَقَفَ الطَّبِيبُ الْعَسْكَرِيُّ الشَّابُّ "لُوسْيَان" أَمَامَ أَسْوَارِ مَدِينَةِ عَكَّا، وَشَعَرَ بِالتَّعَبِ يَتَسَلَّلُ إِلَى عِظَامِهِ.

Våren år 1799 e.Kr., den unge militärläkaren, Lucien, stod framför stadens murar i Acre, och kände tröttheten krypa in i sina ben.

وَفِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، حَمَلَ الصُّنْدُوقُ آخِرَ كِسْوَةٍ مِصْرِيَّةٍ إِلَى مَكَّةَ، وَحَمَلَ مَعَهُ ذِكْرَى عَمَلٍ اسْتَمَرَّ قُرُونًا.

Och den dagen, bar lådan det sista egyptiska Kabaöverdraget till Mecka, och med sig bar den minnet av ett arbete som hade pågått i århundraden.

سَمِعَتْ سَلْمَى صَوْتًا ضَعِيفًا فِي الْبِئْرِ.

Salma hörde ett svagt ljud i brunnen.

هَذَا خَطِيرٌ."

Det här är farligt."

شَعَرَ سَالِمٌ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ بِفَخْرٍ عَمِيقٍ.

I det ögonblicket kände Salim djup stolthet.

فِي يَوْمِ الْجُمُعَةِ التَّالِي، طَبَخَتْ لَيْلَى وَرِيمُ الْكُبَّةَ مَعاً.

På följande fredag, kokte Layla och Reem Kibbeh tillsammans.

في الصباح التالي، وجدت أم خالد أن أبو يوسف ثبّت جدولاً بسيطاً بجانب باب المصعد، وبدأ الجميع يتشاركون الماء بهدوء، وكأن الحرب لم تحدث أبداً.

Nästa morgon upptäckte Umm Khalid att Abu Yusuf hade satt upp ett enkelt schema bredvid hissdörren, och alla började dela vattnet lugnt, som om kriget aldrig hade hänt.

تذكرت... هاي كانت وردتها المفضلة.

Jag kom ihåg... att det här var hennes favoritblomma.

ممكن نبدأ بمكالمة الأسبوع الجاي؟ مش أكثر

Vi skulle kunna börja med ett samtal nästa vecka? inte mer

هاي كلها بسبب وحدة معينة بتخزن ميّ!!

Det här är allt på grund av en viss kvinna som sparar vatten!!

يا حبيبتي هي أقدم من ذلك

Min kära, den är äldre än så

أنا آسف، مو قادر أوقف.

Förlåt, jag kan inte stanna.

العنوان مكتوب بالعربي والإنجليزي، وفيه ختم من دائرة الطابو الفلسطينية

Adressen är skriven på arabiska och engelska, och det finns en stämpel från Palestinas fastighetsregister

طيب أنا داخل الحيطة الشرقية دلوقتي

Okej, jag är inne i den östra muren nu

فَهِمَتْ سَارَةُ حِينَئِذٍ أَنَّ الصِّدْقَ وَاللَّحَظَاتِ الْإِنْسَانِيَّةَ الصَّغِيرَةَ قَدْ تَكُونُ أَقْوَى مِنْ أَيِّ إِجَابَةٍ مِثَالِيَّةٍ فِي الْمُقَابَلَةِ.

Sarah förstod då att ärlighet och små mänskliga stunder kanske var starkare än något perfekt svar i intervjun.

سَنُسَاعِدُكُمْ عَلَى حِمَايَةِ الْحَمَّامِ، وَالْفُنْدُقُ سَيَبْقَى مَفْتُوحًا."

Vi hjälper dig att skydda badet, och hotellet kommer att förbli öppet."

يَجِبُ أَنْ أُنْهِيَ هَذَا الْمَسْحَ الْبَحْرِيَّ الْيَوْمَ.

Jag måste avsluta denna marina undersökning idag.

فِي الْأَهْوَارِ الْجَنُوبِيَّةِ، حَيْثُ تَمْتَدُّ الْمِيَاهُ الْفِضِّيَّةُ بَيْنَ حُقُولِ الْقَصَبِ، عَاشَ الْحَاجُّ سَلْمَانُ مَعَ حَفِيدِهِ يُوسُفَ فِي بَيْتٍ مِنَ الْقَصَبِ يَطْفُو فَوْقَ جَزِيرَةٍ صَغِيرَةٍ.

I de södra träskmarkerna, där det silvriga vattnet sträcker sig mellan vassfälten, bodde Hajji Salman med sitt barnbarn Yusuf i ett hus gjort av vass flytande på en liten ö.

بَدَلًا مِنْ أَنْ يُسَجِّلَ، يَرْكُلُ كَرِيمٌ الكُرَةَ بَعِيدًا، خَارِجَ المَلْعَبِ.

Istället för att göra mål, sparkar Karim bollen iväg, utanför planen.

مكتوب: لا تفتحيها الآن.

Det står: Öppna den inte nu.

هذا طبيعي.

Det här är normalt.

بلاش لعبة ثانية الليلة! 😅

ingen fler match ikväll! 😅

اَلْحَكَمُ كَرِيمٌ رَجُلٌ هَادِئٌ.

Domaren Karim är en lugn man.

النّاسُ يُحِبّونَ سَعيدًا لِأَنَّهُ أَمينٌ.

Folk älskar Said eftersom han är ärlig.

"يَجِبُ أَنْ نَسْلُكَ الطَّرِيقَ الشَّمَالِيَّ،" قَالَ سَالِمٌ وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى خَرِيطَةٍ قَدِيمَةٍ.

"Vi måste ta den norra vägen," sa Salim medan han tittade på en gammal karta.

أنا موظفة مالية..

Jag är en finansiell medarbetare..

ما في عقوبة!! في حل عادل!!

Det finns inget straff!! Det finns en rättvis lösning!!

أَحْمِلُ النَّظَّارَةَ إِلَى جَدِّي.

Jag bär glasögonen till min farfar.

طيب هدّوا يا شباب.

Okej, lugna er gott folk.

تيتا تدخل ومعها قدر ساخن.

Teta kommer in med en het gryta.

فِي دِمَشْقَ الْقَدِيمَةِ، فِي عَامِ ١٩٥٨، كَانَ هُنَاكَ مُوسِيقِيٌّ شَابٌّ اسْمُهُ سَامِي.

I gamla Damaskus, år 1958, fanns det en ung musiker han heter Sami.

ذَاتَ يَوْمٍ حَارٍّ، جَاءَ ضَابِطٌ فَرَنْسِيٌّ إِلَى بَيْتِ يُوسُفَ.

En varm dag kom en fransk officer till Youssefs hus.

شفت كريم امبارح قدام محل رهانات رياضية

Jag såg Karim igår framför en sportspelsbutik

قبطان باخرة كبيرة في البحر الأبيض المتوسط 🚢

Kapten på ett stort skepp i Medelhavet 🚢

اسْمُهُ السَّيِّدُ خَالِدٌ، مُدِيرُ الْمَوَارِدِ الْبَشَرِيَّةِ.

Hans namn är Herr Khalid, personalchefen.

فِي الْحَقِيقَةِ، هَذَا يُخْبِرُنِي شَيْئًا مُهِمًّا عَنْكِ: أَنَّكِ إِنْسَانَةٌ صَادِقَةٌ وَتَهْتَمِّينَ بِعَائِلَتِكِ."

Faktiskt, detta säger mig något viktigt om dig: att du är en ärlig person och att du bryr dig om din familj."

بس محتاج شوية وقت أرتب الموضوع مع المسؤول هنا

Men jag behöver lite tid att ordna saken med chefen här

هذا إخفاء متعمد لمعلومات في تحقيق طبي رسمي، بالإضافة إلى اتهام كاذب لزميلة أقدم.

Det här är en avsiktlig undanhållande av information i en officiell medicinsk utredning, utöver en falsk anklagelse mot en kollega.

فَهِمَتْ سَارَةُ حِينَئِذٍ أَنَّ الصِّدْقَ وَاللَّحَظَاتِ الْإِنْسَانِيَّةَ الصَّغِيرَةَ قَدْ تَكُونُ أَقْوَى مِنْ أَيِّ إِجَابَةٍ مِثَالِيَّةٍ فِي الْمُقَابَلَةِ.

Sarah förstod då att ärlighet och små mänskliga stunder kanske var starkare än något perfekt svar i intervjun.

كَانَ لَدَيْهِ عَيْنٌ خَبِيرَةٌ، وَيَدٌ حَذِرَةٌ، وَسُمْعَةٌ طَيِّبَةٌ فِي كُلِّ أَسْوَاقِ الخَلِيجِ.

Han hade ett tränat öga, och en försiktig hand, och ett gott rykte på alla marknader i Persiska viken.

مَشَى يُوسُفُ فِي شَوَارِعِ مُحَرَّمْ بَك الضَّيِّقَةِ.

Youssef gick på gatorna i smala Moharram Bey.

تسجيلات صوتية بين مدير الشركة ومحاسبه.

Röstinspelningar mellan företagets chef och hans revisor.

يَدٌ مَجْهُولَةٌ غَيَّرَتِ اللَّوْحَةَ فِي اللَّيْلِ.

En okänd hand ändrade målningen under natten.

خلص يا يزن، مو نهاية الدنيا، بتاخذ شفت ثاني.

Lugna dig Yazan, det är inte världens undergång, du tar ett annat skift.

هيك أحسن. المره الجاية خلوا نظامكم يشتغل صح قبل ما توعدوا الناس.

Det är bättre. Nästa gång behåll ditt system fungerar korrekt innan du lovar folk.

رامي وأنا رح نغطيكِ قانونيًا.

Rami och jag kommer att täcka dig juridiskt.

كن حذرا يا يوسف!!

Var försiktig, Youssef!!

قَبْلَ وَفَاتِهَا، وَعَدَتْ سَلْمَى جَدَّتَهَا أَنْ تَطْبُخَ وَصْفَتَهَا السِّرِّيَّةَ فِي الْمُسَابَقَةِ.

Innan sin mormors död lovade Salma sin mormor att laga mat efter hennes hemliga recept i tävlingen.

أنا حزينة جداً...

Jag är väldigt ledsen...

بَحَثَتْ فِي مَوَاقِعِ التَّوَاصُلِ الِاجْتِمَاعِيِّ، وَسَأَلَتْ أَصْدِقَاءَ مُشْتَرَكِينَ، حَتَّى وَجَدَتْ أَخِيرًا رَقْمَ هَاتِفِ رَنَا.

Hon sökte på webbplatser för sociala medier, och frågade gemensamma vänner, tills hon äntligen hittade Ranas telefonnummer.

نعم! حذاء كبير! أخضر اللون!

Ja! En stor sko! Grönfärgad!

وَضَعَ نِصْفَ اللَّحْمِ فِي الْفُرْنِ الْغَازِيِّ، وَتَرَكَ النِّصْفَ الْآخَرَ فِي الْحُفْرَةِ التَّقْلِيدِيَّةِ الَّتِي أَشْعَلَهَا جَدُّهُ مُنْذُ الصَّبَاحِ.

Han lade hälften av köttet i gasugnen, och lämnade den andra hälften i den traditionella gropen som hans farfar hade tänt sedan morgonen.

باقي عندي ساعتين قبل ما تسد المنحة

Jag har fortfarande två timmar innan stipendiet stänger

نفس الصورة اللي شفتها بموقع صور مجانية أجنبي 😐

Samma foto som jag såg på en utländsk gratis stockfoto-sida 😐

أبو سالم يضغط على البنزين ويمرّ بجانب المحطة المهجورة بسرعة، بدون أن ينظر يمينًا. الطريق أمامه يمتد فاضي ومظلم، وصوت الريح يضرب زجاج الشاحنة.

Abu Salem trycker på gasen och kör förbi den övergivna mackens snabbt, utan att titta åt höger. Vägen framför sträcker sig tom och mörk, och vindens ljud slår mot lastbilens fönster.

كَانَ صَوْتُهُ يَأْتِي مِنْ حُفْرَةِ النَّارِ الْقَدِيمَةِ خَلْفَ الْبَيْتِ، حَيْثُ يُحَضِّرُ الْمَنْدِيَّ الْيَمَنِيَّ كَمَا فَعَلَ أَبُوهُ وَجَدُّهُ مِنْ قَبْلِهِ.

Hans röst brukade komma från den gamla eldstaden bakom huset, där han lagar den Jemenitiska Mandi som hans far och farfar gjorde före honom.

مفهوم.

Förstått.

هدية بسيطة لتوأمي.

En enkel gåva till min tvilling.

بيقول: "الفلافل قديمة وسيئة.

Det står: "Falafeln är gammal och dålig.

الحساب المزيف كان بيرد بسرعة جداً جداً، أسرع من رد ياسمين العادي

Fejkontot svarade väldigt, väldigt snabbt, snabbare än Yasmin's vanliga svar

تَصِلُ الْحَافِلَةُ إِلَى النَّهْرِ مُتَأَخِّرَةً.

Bussen kommer fram till floden sent.

فِي اللَّيْلَةِ التَّالِيَةِ، حِينَ صَفَتِ السَّمَاءُ قَلِيلًا، أَشَارَ سَالِمٌ إِلَى النَّجْمِ الثَّابِتِ، وَقَادَ الْقَافِلَةَ نَحْوَهُ خُطْوَةً بَعْدَ خُطْوَةٍ.

Följande natt, när himlen klarnade upp lite, Salim pekade på den fasta stjärnan, och ledde karavanen mot den steg för steg.

مِنَ المَدِينَةِ القَلْبُ يَنْبُضُ بِسُرْعَةٍ كَبِيرَةٍ سَارَةُ تَرْكُضُ إِلَى البُرْجِ هُنَاكَ جَرَسٌ ضَخْمٌ قَدِيمٌ هِيَ تَشُدُّ الحَبْلَ بِقُوَّةٍ الجَرَسُ يَرِنُّ فِي كُلِّ مَكَانٍ صَوْتُهُ

från staden Hjärtat slår med stor hastighet Sarah springer till tornet Det finns en klocka enorm [och] gammal Hon drar repet med styrka Klockan ringer överallt Dess ljud

يَقُولُ جُنْدِيٌّ شَابٌّ لِصَاحِبِهِ أَنَا خَائِفٌ جَيْشُ المَلِكِ لُذْرِيقَ كَبِيرٌ جِدًّا وَنَحْنُ قَلِيلُونَ يَجِبُ أَنْ نَرْجِعَ الآنَ يَسْمَعُ طَارِقٌ هَذِهِ الكَلِمَاتِ بِقَلْبٍ ثَقِيلٍ يَعْرِفُ أَنَّ الخَوْفَ سَيَنْتَشِرُ بَيْنَ الجُنُودِ مِثْلَ النَّارِ يَجْلِسُ طَارِقٌ وَحِيدًا تَحْتَ النُّجُومِ وَيُفَكِّرُ طَوِيلًا فِي الصَّبَاحِ

En ung soldat säger till sin kamrat Jag är rädd Kung Roderics armé är mycket stor och vi är få Vi måste åka tillbaka nu Tariq hör dessa ord med tungt hjärta Han vet att rädsla kommer att sprida sig bland soldaterna som eld Tariq sitter ensam under stjärnorna och tänker länge På morgonen

النَّظَّارَةُ نَظِيفَةٌ وَجَمِيلَةٌ.

Glasögonen är rena och vackra.

هذا صحيح من الناحية التقنية، لكنه لا ينفي الحاجة لتحقيق كامل.

Det stämmer ur ett tekniskt perspektiv, men det fråntar inte behovet av en fullständig utredning.

الأسورة الأصلية، فيها خرزة زرقاء صغيرة إضافية جنب التعليقة

Det ursprungliga armbandet har en liten blå pärla en extra liten pärla bredvid hänget

بَعْدَ الصَّلَاةِ، يَرَى رَجُلًا عَجُوزًا اسْمُهُ الشَّيْخُ خَالِدٌ.

Efter bönen, ser han en gammal man. Han heter Sheikh Khalid.

الكُرَةُ أَمَامَهُ، وَالمَرْمَى فَارِغٌ تَقْرِيبًا.

Bollen är framför honom, och målet är nästan tomt.

هُنَاكَ، غَنَّى مُطْرِبٌ مَشْهُورٌ لَحْنَ سَامِي الْقَدِيمَ.

Där sjöng en känd sångare Sami gamla melodi.

وَصَلَا فِي اللَّيْلِ، مُتَأَخِّرَيْنِ عَنِ الْحَفْلَةِ، لَكِنَّهُمَا كَانَا سَالِمَيْنِ.

De anlände på natten, sena till festen, men de var oskadda.

جرعة البوتاسيوم التي صُرفت له كانت زائدة عن المعتاد بأربع مرات.

dosen kalium som ordinerades till honom var fyra gånger högre än vanligt.

خليها جاهزة لمّا أوصل.

Ha det redo tills jag kommer.

قَالَ الْمُشْرِفُ لِحَسَنٍ: «يَجِبُ أَنْ يَصِلَ هَذَا الصُّنْدُوقُ إِلَى السَّيَّارَةِ قَبْلَ الظُّهْرِ.

Förmannen sade till Hassan: ”Den här lådan måste nå bilen före middagstid.

جَاءَتْ لَيْلَى بِسُرْعَةٍ، وَقَلْبُهَا مَلِيءٌ بِالْقَلَقِ وَالْأَمَلِ مَعًا.

Layla kom snabbt, och hennes hjärta var fyllt av oro och hopp tillsammans.

مشكلة بسيطة.

Ett enkelt problem.

يا زعيم أنا متأكد!!!

Chefen, jag är säker!!!

كَانَتِ اللَّيْلَةُ بَارِدَةً فِي مَدِينَةِ فَاسَ.

Natten var kall i staden Fez.

أسمع صفير خفيف من ناحية الحيطة

Jag hör ett lätt visslande från väggsidan

الْفَائِزُ يَأْخُذُ مِيدَالِيَّةً ذَهَبِيَّةً.

Vinnaren får en guldmedalj.

كريم كان يكلم واحد بالتليفون قبل شوي صوته منخفض وكان متوتر

Karim pratade med någon i telefon för en liten stund sedan hans röst var låg och han var nervös

كَانَتِ الْآبَارُ جَافَّةً وَكَانَ النَّاسُ خَائِفِينَ فِي أَعْلَى الْجَبَلِ كَانَ هُنَاكَ نَبْعُ مَاءٍ صَافٍ لَكِنَّ أَحَدًا لَمْ يَذْهَبْ إِلَيْهِ لِأَنَّ غُولَةً كَانَتْ تَحْرُسُهُ قَالَتِ الْجَدَّةُ لِسُكَّانِ الْقَرْيَةِ الْغُولَةُ لَا تُؤْذِي أَحَدًا يَقُولُ الْحَقِيقَةَ لَكِنَّهَا لَا تُسَامِحُ مَنْ يَكْذِبُ عَلَيْهَا أَبَدًا كَانَتْ لَيْلَى فَتَاةً صَغِيرَةً وَكَانَتْ أُمُّهَا مَرِيضَةً جِدًّا

brunnarna var torra och folket var rädda På toppen av berget där fanns en källa med rent vatten men ingen gick dit eftersom en ghoula vaktade den Mormodern sa till byborna Ghoulan skadar ingen som talar sanning men hon förlåter inte den som ljuger för henne någonsin Layla var en liten flicka och hennes mamma var mycket sjuk

مش تمثيل سهل يا يزن، كان أصعب قرار بحياتي

Det var inte en lätt skådespel, Yazan, det var det svåraste beslutet i mitt liv

هَذِهِ لُؤْلُؤَةٌ مَصْنُوعَةٌ مِنَ الزُّجَاجِ وَالصَّدَفِ."

Det här är en pärla gjord av glas och snäckskal."

نُورُ هِيَ أُخْتِي الصُّغْرَى.

Noor är min yngre syster.

كَرِيمٌ مُهَاجِمٌ مَوْهُوبٌ، وَسَامِي حَارِسُ مَرْمَى شُجَاعٌ.

Karim är en talangfull anfallare, och Sami är en modig målvakt.

تحت حماية مؤقتة.

Under tillfälligt skydd.

بَلْ مَدَّ يَدَهُ إِلَيْهِ وَسَاعَدَهُ عَلَى النُّهُوضِ أَمَامَ أَعْيُنِ الْقَرْيَةِ كُلِّهَا ثُمَّ الْتَفَتَ إِلَى الْحُشُودِ الْمُتَسَائِلَةِ وَقَالَ بِصَوْتٍ عَالٍ وَوَاضِحٍ لَا مُبَارَاةَ الْعَامَ الْمُقْبِلَ.

I stället sträckte han ut handen till honom och hjälpte honom att resa sig inför hela byns ögon Sedan vände han sig till de frågande folkmassorna och sa med hög och tydlig röst Ingen match nästa år.

عندي ديدلاين، المهندس محدد ميعاد التسليم

Jag har en deadline, ingenjör specifierad leveranstid

قَالَ عَمُّهَا رَاشِدٌ: «هَذِهِ آثَارُ مَهَاةٍ مُصَابَةٍ.»

Hennes farbror Rashed sa: ”Det här är spåren efter en skadad oryxantilop.”

سَيَأْتِي كَثِيرٌ مِنَ الزَّبَائِنِ الْقُدَامَى، وَكُلُّهُمْ يَنْتَظِرُونَ طَبَقَ السَّمَكِ الشَّهِيرَ.

Många av de gamla kunderna kommer att komma, och alla av dem väntar på den berömda fiskrätten.

يوسف، هل تستطيع سحب سجل الدخول الكامل للنظام لهذا الملف؟ أريد معرفة من أدخل الأمر فعليًا، لا من ظهر توقيعه لاحقًا.

Yousef, kan du hämta hela systemets inloggningslogg för den här filen? Jag vill veta vem som faktiskt lade in ordern, inte vems underskrift som dök upp senare.

لَكِنَّ شَيْئًا وَاحِدًا لَفَتَ انْتِبَاهَهَا مُنْذُ الْيَوْمِ الْأَوَّلِ: الشُّقَّةُ الْمُجَاوِرَةُ، رَقْمُ "٣ب"، كَانَتْ فَارِغَةً تَمَامًا، وَعَلَى بَابِهَا لَافِتَةٌ صَغِيرَةٌ مَكْتُوبٌ عَلَيْهَا "لِلْإِيجَارِ" مُنْذُ أَكْثَرَ مِنْ عَامٍ.

Men en sak fångade hennes uppmärksamhet sedan den första dagen: lägenheten bredvid, nummer '3B', var helt tom, och på dess dörr satt en liten skylt där det stod 'till salu' i över ett år.

فِي الْمَدِينَةِ الْقَدِيمَةِ هُنَاكَ دُكَّانٌ صَغِيرٌ الدُّكَّانُ لِلْجَدِّ يُوسُف فِي الدُّكَّانِ عُودٌ قَدِيمٌ الْعُودُ مُعَلَّقٌ عَلَى الْحَائِطِ لَيْلَى حَفِيدَةُ الْجَدِّ يُوسُف لَيْلَى تُحِبُّ الْعُودَ كَثِيرًا لَكِنَّ الْجَدَّ يُوسُف لَا يَعْزِفُ الْعُودَ فِي النَّهَارِ أَبَدًا كُلَّ لَيْلَةٍ

I den gamla staden där finns en liten affär. Affären tillhör farfar Yusuf. I affären finns en gammal oud. Ouden hänger på väggen. Layla är barnbarn till farfar Yusuf. Layla älskar ouden mycket. Men farfar Yusuf spelar inte ouden under dagen alls. Varje natt,

كان لسا نقاش أولي..

Det var fortfarande en preliminär diskussion..

ممتاز يا حبيبتي!

Utmärkt, min älskling!

كانت حلوة...

Det var trevligt...

بس كنت... بفكر كيف أوصلها لك بطريقة لطيفة

Men jag... tänkte hur jag skulle leverera det till dig på ett trevligt sätt

أَخَذَتْ لَيْلَى حَقِيبَةً سَوْدَاءَ مِنَ الْحِزَامِ الْمُتَحَرِّكِ وَخَرَجَتْ بِسُرْعَةٍ.

Layla tog en svart väska från bagagebandet och gick snabbt därifrån.

أنتوا مجانين!!

Ni är alla galna!!

فَكَّرَ: "اسْتَخْدَمَ مَالِي فِي أَشْيَاءَ غَيْرِ ضَرُورِيَّةٍ، بَيْنَمَا نَسِيَ وَعْدَهُ لِي."

Han tänkte: "Han använde mina pengar till onödiga saker, medan han glömde sitt löfte till mig."

شوفوا... يعني خلينا نكون واضحين ديال هاد الموضوع. إلا كانت العينة فعلاً ملوّثة، ونور ما بلّغتش قبل صدور النتيجة، غادي يعتبروها إيجابية. يعني إيقاف، وربما فقدان مكانها فالتصفيات نهائياً. هاد الشي ماشي لعبة. غادي نتصل بالطبيب المسؤول دابا بالليل، وغادي نطلب فحص عاجل للزجاجة.

Se här... Låt oss vara tydliga angående detta. Om provet verkligen är förorenat, och Nour inte anmälde det innan resultatet kom, kommer de att betrakta det som positivt. Det innebär en avstängning, och kanske att hon förlorar sin plats i kvalet helt. Det här är inget skämt. Jag kommer att ringa ansvarig läkare nu ikväll och begära en brådskande undersökning av flaskan.

عفوًا؟! أنا كنت حاضرة ذاك الاجتماع، ما كان فيه ولا رسمة لخالد

Ursäkta mig?! Jag var närvarande på det mötet, det fanns inte en enda ritning av Khaled

عندي صديق مصرفي هون بمونتريال، رح أسأله عن حوالة عاجلة.

Jag har en bankirvän här i Montreal, Jag ska fråga honom om en brådskande överföring.

شفت الورشة ديال سيدي رشيد عامرة خدمة بزاف يا خويا 🔧 مبروك عليك الخدمة الجديدة

Jag såg Sidi Rashids verkstad det är mycket att göra, min bror Grattis till det nya jobbet

وَإِذَا فَازَتْ، فَسَتُصْبِحُ أَوَّلَ امْرَأَةٍ مَغْرِبِيَّةٍ وَعَرَبِيَّةٍ وَأَفْرِيقِيَّةٍ تَفُوزُ بِمِيدَالِيَّةٍ ذَهَبِيَّةٍ أُولِمْبِيَّةٍ.

Om hon vann skulle hon bli den första marockanska, arabiska och afrikanska kvinnan att vinna en olympisk guldmedalj.

بدي أعرض رسائله بالمعرض السنوي للمؤسسة

Jag vill visa upp hans brev på stiftelsens årliga utställning

هذا غير مقبول.

Detta är oacceptabelt.

خطوة صح يا نور

Ett bra steg, Nour

يوسف يوصل بيت خاله عامر. يفتح الباب. الصالة مظلمة.

Yusuf anländer till sin farbror Amirs hus. Han öppnar dörren. Salongen är mörk.

لقيت خبر قديم من جريدة عراقية وأنا أبحث بالنت.

Jag hittade en gammal nyhetsartikel från en irakisk tidning när jag sökte på nätet.

هِيَ لَيْسَتْ غَاضِبَةً.

Hon är inte arg.

هممم. الكثير من الناس يصنعون حصاناً خشبياً.

Hmm. Många människor gör träHästar.

الأربعة ضحكن بصوت عالي.

De fyra skrattade högt.

المفروض تصدقني على طول

du ska tro mig genast

خاصك موافقة من عائلتك.

Du behöver godkännande från din familj.

خَرُوفٌ وَاحِدٌ مَفْقُودٌ.

Ett får saknas.

مرّت دقيقتان بصمت تام. رانيا لم تلاحظ شيئًا.

Två minuter passerade i total tystnad. Rania märkte ingenting.

نَظَرَ كَرِيمٌ إِلَيْهَا بِقَلَقٍ بَالِغٍ، فَقَدْ كَانَ يَعْرِفُ طَبِيعَةَ هَذَا الْبَحْرِ الْمُتَقَلِّبَةَ.

Karim tittade på henne med stor oro, ty han kände till havets instabila natur.

هُوَ خَائِفٌ وَلَا يَتَحَرَّكُ.

Han är rädd och rör sig inte.

يعني الهدية مش غامضة خالص

Så presenten är inte alls mystisk

هذا موضوع كبير، مو قابل ينحچي بالواتساب.

Det här är ett stort ämne, inte lämpligt att diskuteras på WhatsApp.

خليه مستمر ما بقدر أطول كتير...

Låt det fortsätta, jag kan inte stanna så länge...

كل الناس هتقول "أمك حامل؟"

Alla kommer att säga "Är er mamma gravid?"

طيب بما إن الاسم اتقال، خليني أوضح بنفسي

Nåväl, eftersom namnet nämndes, låt mig klargöra mig

بعرف ناس كثير بعمّان بيحبو زيت بلدي أصلي وأنا ممكن أرسل من هون فلوس أول موسم كسلفة، وبعدين نرجعها من الأرباح هيك منحل مشكلتك ومنحافظ عالأرض سوا بس بشرط...

Jag känner många i Amman som gillar äkta lokal olivolja, och jag kan skicka pengar härifrån som ett lån för den första säsongen. Sedan betalar vi tillbaka dem med vinsten. På så sätt löser vi ditt problem och behåller marken tillsammans, men på ett villkor...

نعم. بس فيه عيلة إسرائيلية ساكنة فيه من الخمسينات البيت تحول لمبنى مسجل باسم "أملاك الغائبين" من الدولة، وبعدين بيع لعيلة يهودية جاية من بولندا

Ja. Men det bor en israelisk familj i det sedan femtiotalet Huset gjordes om till en byggnad registrerad som 'Egendom tillhörande frånvarande' av staten, och såldes sedan till en judisk familj som kom från Polen

بدي كل شي يطلع مثالي!!

Jag vill att allt ska bli perfekt!!

كَانَ هَذَا السِّبَاقُ مُهِمًّا جِدًّا، لِأَنَّ هَذَا النَّوْعَ مِنَ السِّبَاقِ كَانَ جَدِيدًا فِي الْأَلْعَابِ الْأُولِمْبِيَّةِ.

Det här loppet var mycket viktigt, eftersom den här typen av lopp var ny i de olympiska spelen.

أَرَى حَقِيبَةً صَفْرَاءَ فِي المَحَلِّ الكَبِيرِ.

Jag ser en gul väska i den stora affären.

صدقوني كان الوضع أخطر من ما تتخيلوا

Tro mig, situationen var farligare än vad ni anar

هُوَ رَجُلٌ كَبِيرٌ وَمُتْعَبٌ مِنَ السَّفَرِ.

Han är en gammal man och trött efter resan.

آسفة آسفة نسيت وين نحن!

Förlåt förlåt Jag glömde var vi är!

مو منطقي أصلاً 😑

Det var inte logiskt alls 😑

مُسَاعَدَتُكِ جَعَلَتْنِي أَشْعُرُ بِأَنِّي مَا زِلْتُ مُفِيدًا لِأَحَدٍ."

Din hjälp fick mig att känna att jag fortfarande är till nytta för någon."

لَمْ يَعُدْ الظِّلُّ سِرّاً مُخيفاً، بَلْ أَصْبَحَ قِصَّةَ صَداقَةٍ.

Skuggan var inte längre en läskig hemlighet, utan snarare blev det en vänskapshistoria.

فِي آخِرِ الرِّسَالَةِ، أَرَادَتْ أَنْ تَكْتُبَ الحَقِيقَةَ: أَنَّهَا أَخْبَرَتْ وَالِدَهُمَا لِأَنَّهَا كَانَتْ تَعْلَمُ يَقِينًا أَنَّ ذَاكَ الزَّمِيلَ مُتَزَوِّجٌ سِرًّا.

I slutet av meddelandet ville hon skriva sanningen: att hon berättade för deras far eftersom hon med säkerhet visste att den kollegan var i hemlighet gift.

خليني نبحث فالأرشيف الرقمي، رقمت كلشي العام لي فات.

Låt mig söka i det digitala arkivet, Jag digitaliserade allt förra året.

والله جدي رحمه الله كان يقول لنا... في زمانهم، كانت تظهر امرأة على الطريق، تلبس ملابس بيضاء، وحلوة الصوت... تنادي على السائق يوقف يساعدها... واللي يوقف يشوف رجلها... رجلها زي حافر الحمار. من يشوفها ما يرجع.

Vid Gud, min farfar, Gud vare barmhärtig mot honom, brukade berätta för oss... på deras tid, dök en kvinna upp på vägen, klädd i vitt, med en vacker röst... hon kallade på föraren att stanna och hjälpa henne... och den som stannade såg hennes ben... hennes ben som ett åsnehov. Den som såg det kom aldrig tillbaka.

نعم. بس فيه عيلة إسرائيلية ساكنة فيه من الخمسينات البيت تحول لمبنى مسجل باسم "أملاك الغائبين" من الدولة، وبعدين بيع لعيلة يهودية جاية من بولندا

Ja. Men det bor en israelisk familj i det sedan femtiotalet Huset gjordes om till en byggnad registrerad som 'Egendom tillhörande frånvarande' av staten, och såldes sedan till en judisk familj som kom från Polen

بس عشان رأي فني بس، مش أكتر

Men bara för en teknisk åsikt, inte mer

كَانَتْ عَيْنَاهَا مَفْتُوحَتَيْنِ بِشَكْلٍ غَرِيبٍ، وَكَانَتْ تَنْظُرُ إِلَى ضَوْءٍ فِضِّيٍّ يَتَحَرَّكُ فَوْقَ الْمَاءِ.

Hennes ögon var öppna på ett märkligt sätt, och hon tittade på ett silverfärgat ljus som rörde sig över vattnet.

دينا لسه ما ردت على أي رسالة، بس مش هخليها تضيع فرحتي بالمعرض

Dina har fortfarande inte svarat på något meddelande, men jag låter henne inte förstöra min glädje över utställningen

قُلْتُ لَهَا بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ: لِمَاذَا لَمْ تَحْضُرِي؟ هَذَا أَهَمُّ يَوْمٍ فِي حَيَاتِي!

Jag sa till henne med hög röst: Varför dök du inte upp? Det här är den viktigaste dagen i mitt liv!

نسخة محفوظة من قبل الحريق بيوم واحد بس، أخذتها من غرفته من دون ما يدري، وحطيتها بدرج ما فتحته من ٣٠ سنة.

En kopia bevarad bara en dag före branden, jag tog den från hans rum utan att han visste, och jag lade den i en låda som jag inte har öppnat på 30 år.

بقي كريم صامتًا لفترة طويلة.

Karim förblev tyst under en lång tid.

مكسورة ومرممة بشكل يدوي.

trasig och restaurerad manuellt.

هي غلطت، وهي عارفة إنها غلطت

Hon gjorde ett misstag, och hon vet att hon gjorde ett misstag

زَحَفَا مَعًا عَبْرَ الْعَتَمَةِ حَتَّى وَجَدَا مَلْجَأً ضَيِّقًا تَحْتَ نُتُوءٍ صَخْرِيٍّ بَارِزٍ.

De kröp tillsammans genom mörkret tills de hittade ett trångt skydd under en utskjutande klippavsats.

كنت داخلة على رد جماعي مع المستثمر

Jag inkluderades i ett grupp-svar med investeraren

لَا عُنْوَانَ، وَلَا طَابَعَ بَرِيدِيَّ، كَأَنَّ الجَدَّةَ كَتَبَتْهَا لِتُفَرِّغَ مَا فِي قَلْبِهَا، دُونَ أَنْ تَنْوِيَ إِرْسَالَهَا يَوْمًا إِلَى وَجْهَتِهَا المَقْصُودَةِ.

Ingen adress, och inget frimärke, som om mormodern hade skrivit dem för att tömma ur sig vad som fanns i hennes hjärta, utan att någonsin ha tänkt skicka dem till sin avsedda destination.

فضّلت أختفي بشكل كامل، حتى الجنازة كانت... مرتبة عشان يقتنعوا إني متوفى

Jag föredrog att försvinna helt, även begravningen var... arrangerad så de skulle vara övertygade om att jag är död

٤٠٠ مش كافي.

400 räcker inte.

تَبْتَسِمُ الْجَدَّةُ وَتَقُولُ أَنْتِ ذَكِيَّةٌ يَا سَارَةُ هَذَا لَكِ مَعَ كُلِّ حُبِّي تَضَعُ سَارَةُ الْعِقْدَ حَوْلَ رَقَبَتِهَا وَتَشْعُرُ بِفَخْرٍ كَبِيرٍ هِيَ تَحْمِلُ الْآنَ

Farmodern ler och säger Du är smart, Sarah Det här är till dig med all min kärlek Sarah lägger halsbandet runt halsen och känner en stor stolthet Hon bär nu

بالضبط! وكأنه اسم ممنوع

Precis! Som om det vore ett förbjudet namn

فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ، تُغْلِقُ الدَّكَاكِينُ أَبْوَابَهَا، وَيَتَوَقَّفُ صَوْتُ السَّاقِيَةِ عَنِ الدَّوَرَانِ وَتَتَجَمَّعُ النِّسَاءُ عَلَى أَسْطُحِ الْبُيُوتِ لِيُشَاهِدْنَ مَا يَجْرِي فِي السَّاحَةِ الطِّينِيَّةِ الْوَسِيعَةِ بِجِوَارِ الْجَامِعِ الْقَدِيمِ كَانَ الْجَوُّ مَشْحُونًا بِتَوَتُّرٍ لَا يُخْطِئُهُ أَحَدٌ حَيْثُ يَتَرَقَّبُ الْجَمِيعُ انْتِصَارَ عَائِلَتِهِمْ كَأَنَّهُ انْتِصَارٌ لِلْكَرَامَةِ فِي ذَلِكَ الْعَامِ، كَانَ الْمُنْتَظَرُ أَنْ يَفُوزَ "كَرَمٌ" ابْنُ بَيْتِ السَّيِّدِ، بِسُهُولَةٍ مُطْلَقَةٍ كَانَ شَابًّا فِي الْعِشْرِينَ مِنْ عُمْرِهِ، عَرِيضَ الْمَنْكِبَيْنِ، مَفْتُولَ الْعَضَلَاتِ تَدَرَّبَ طَوَالَ فَصْلِ الشِّتَاءِ عَلَى الرَّمْلِ السَّاخِنِ أَمَّا خَصْمُهُ، "عَادِلٌ" مِنْ بَيْتِ الْجِنْدِيِّ، فَقَدْ عَادَ لِلتَّوِّ مِنَ الْقَاهِرَةِ حَيْثُ كَانَ يَعْمَلُ فِي وَرْشَةِ حِدَادَةٍ شَاقَّةٍ بَعْدَ أَنْ سَمِعَ بِخَبَرِ مَرَضِ وَالِدِهِ الشَّدِيدِ لَمْ يَتَدَرَّبْ عَادِلٌ مُنْذُ سَنَوَاتٍ

Den dagen stängde butikerna sina dörrar, och ljudet av vattenhjulet slutade snurra och kvinnorna samlades på hustaken för att se vad som hände på det breda leriga torget bredvid den gamla moskén Atmosfären var laddad med en spänning som ingen kunde missa då alla förväntade sig sin familjs seger som om det vore en seger för värdigheten Det året förväntades 'Karam' vinna sonen till Beit al-Sayyid, med absolut lätthet Han var en ung man på tjugo år, bredaxlad, med välbyggda muskler Han tränade under vintersäsongen på den varma sanden När det gäller hans motståndare, 'Adel' från Beit al-Jindi, hade han precis återvänt från Kairo där han arbetade i en krävande smedja efter att han hört nyheten om sin fars svåra sjukdom Adel hade inte tränat på flera år

هو متصل من ساعتين ومش بيرد يا مريم 🙄

Han har varit online i två timmar och han svarar inte, Mariam 🙄

جرعة البوتاسيوم التي صُرفت له كانت زائدة عن المعتاد بأربع مرات.

dosen kalium som ordinerades till honom var fyra gånger högre än vanligt.

النظام أضاف اسم د. نادية تلقائيًا كمشرفة مسؤولة، لأنها المشرفة الرسمية على مناوبة دانا هذا الأسبوع.

Systemet lade automatiskt till Dr. Nadias namn som ansvarig handledare, eftersom hon är den officiella handledaren för Danas arbetspass den här veckan.

عِنْدِي صَافِرَةٌ، لَكِنَّهَا مَكْسُورَةٌ.

Jag har en visselpipa, men den är trasig.

وَجَدَتْ فِي دَاخِلِهِ ثَلَاثَ رَسَائِلَ، مَخْتُومَةً بِعِنَايَةٍ فَائِقَةٍ، لَمْ يَفْتَحْهَا أَحَدٌ مُنْذُ عُقُودٍ طَوِيلَةٍ.

Inuti den hittade hon tre brev, förseglade med yttersta omsorg, som ingen hade öppnat på många decennier.

فِي مَسَاءِ الْيَوْمِ الْعَاشِرِ، هَبَّتْ عَاصِفَةٌ رَمْلِيَّةٌ فَجْأَةً.

På kvällen den tionde dagen, en sandstorm blåste upp plötsligt.

ياسين ماشي متاح

Yassine är inte tillgänglig

اجتمعت العائلة في صالة استقبال بسيطة عليها زينة بيضاء وذهبية. وضعت مريم جهاز اللابتوب على طاولة صغيرة أمام الكرسي المخصص للعريس، وانتظر الجميع في صمت مليء بالتوتر.

Familjen samlades i en enkel mottagningssal med vit och gyllene dekoration. Maryam placerade laptopen på ett litet bord framför stolen avsedd för brudgummen, och alla väntade i en tystnad fylld av spänning.

أعرف. أنا مستعد لأي عقاب

Jag vet. Jag är redo för vilket straff som helst

كَانَتْ خُطُوَاتُهَا سَرِيعَةً وَمُنَظَّمَةً، لَكِنَّ قَلْبَهَا كَانَ يَنْبِضُ بِقُوَّةٍ.

Hennes steg var snabba och samordnade, men hennes hjärta slog kraftigt.

"إِنَّهُ أَقْصَرُ بِسَاعَتَيْنِ."

"Den är två timmar kortare."

مَشَى نَحْوَ الْكُرَةِ بِخَطَوَاتٍ بَطِيئَةٍ.

Han gick mot bollen med långsamma steg.

لَٰكِنَّ الْفُرْصَةَ كَانَتْ ضَئِيلَةً، لِأَنَّ الْجَيْشَ الْمَنْغُولِيَّ، بِقِيَادَةِ هُولَاكُو، كَانَ قَدْ دَخَلَ الْمَدِينَةَ بِالْفِعْلِ.

Men chansen var liten, eftersom den mongoliska armén, ledd av Hulagu, redan hade intagit staden.

الْوَلَدُ فَخُورٌ وَيَحْمِي الشَّجَرَةَ كُلَّ يَوْمٍ.

Pojken är stolt och skyddar trädet varje dag.

وَكَانَ الْجَمِيعُ يَهْمِسُونَ بِأَنَّهُ سَيَخْسَرُ فِي الدَّقَائِقِ الْأُولَى وَرُبَّمَا يَتَعَرَّضُ لِإِهَانَةٍ تُضَافُ إِلَى سِجِلِّ عَائِلَتِهِ بَدَأَتِ الْمُبَارَاةُ، وَاصْطَفَّ أَهْلُ الْقَرْيَةِ حَوْلَ الدَّائِرَةِ الطِّينِيَّةِ حَتَّى إِنَّ الْأَطْفَالَ تَسَلَّقُوا جُذُوعَ النَّخِيلِ لِيَرَوْا الْمَشْهَدَ تَبَادَلَ الشَّابَّانِ الضَّرَبَاتِ وَالْقَبَضَاتِ لِدَقَائِقَ طَوِيلَةٍ وَكَانَ التَّعَبُ وَالْإِرْهَاقُ يَبْدُوَانِ بِوُضُوحٍ عَلَى وَجْهَيْهِمَا وَفَجْأَةً، وَجَدَ كَرَمٌ نَفْسَهُ فِي وَضْعٍ مُتَمَيِّزٍ قَادِرًا عَلَى إِسْقَاطِ خَصْمِهِ بِحَرَكَةٍ وَاحِدَةٍ حَاسِمَةٍ تُعْلِنُ نِهَايَةَ الْمُبَارَاةِ لَكِنَّهُ تَوَقَّفَ فَجْأَةً.

och alla viskade att han skulle förlora under de första minuterna och kanske utsättas för en förolämpning som lades till hans familjs historik Matchen började, och byborna ställde upp sig runt lerringen så pass att barnen klättrade upp på palmstammar för att se scenen De två unga männen utbytte slag och grepp i många minuter Trötthet och utmattning syntes tydligt i deras ansikten Och plötsligt befann sig Karam i en överlägsen position kapabel att fälla sin motståndare med ett enda avgörande drag som skulle signalera slutet på matchen Men han stannade plötsligt.

بالضبط. النظام يضع اسم الطبيب المُشرف تلقائيًا على أي أمر يصدر من مقيم أو متدرب تحت مسؤوليته، حتى لو لم يوقّع هو شخصيًا في تلك اللحظة.

Exakt. Systemet sätter automatiskt den övervakande läkarens namn på alla order som utfärdas av en AT-läkare eller praktikant under deras ansvar, även om de inte personligen signerade för stunden.

من صغري وهو يقول "الهندسة مستقبل مضمون"

Ända sedan jag var ung har han sagt "Ingenjörsyrket är en garanterad framtid"

تُخْرِجُ عُودًا رَفِيعًا مِنْ حَقِيبَتِهَا وَتُدْخِلُهُ بِحَذَرٍ يَخْرُجُ الْخَاتَمُ بِبُطْءٍ النَّاسُ يُصَفِّقُونَ بِفَرَحٍ!

Hon tar fram en tunn pinne ur sin väska och sätter försiktigt in den Ringen kommer ut långsamt Människorna applåderar av glädje!

قَالَ لَهُ بِصَوْتٍ صَارِمٍ: "نَحْتَاجُ إِلَى دَلِيلٍ."

Han sa till honom med en bestämd röst: "Vi behöver en guide."

عِنْدَمَا تُوُفِّيَتِ الجَدَّةُ سُعَادُ، لَمْ تَتْرُكْ وَرَاءَهَا لَا ثَرْوَةً طَائِلَةً وَلَا حُلِيًّا نَادِرَةً، بَلْ تَرَكَتْ صُنْدُوقًا خَشَبِيًّا صَغِيرًا، مُقْفَلًا بِإِحْكَامٍ شَدِيدٍ، فِي أَعْمَقِ زَاوِيَةٍ مِنَ الخِزَانَةِ القَدِيمَةِ المَصْنُوعَةِ مِنْ خَشَبِ الأَرْزِ.

När mormor Souad gick bort, lämnade hon inte kvar en stor förmögenhet eller sällsynta smycken, utan snarare lämnade hon en liten trälåda, hårt låst, i det djupaste hörnet av den gamla garderoben gjord av cederträ.

أنا فاكر إنك قلتي "خذها أنت، أنا مشغولة"

Jag minns att du sa "Du tar henne, jag har fullt upp"

كَتَبَتْ لَيْلَى عَلَى لَوْحِهَا الْمَائِيِّ بِيَدٍ مُرْتَجِفَةٍ: أَنَا آسِفَةٌ جِدًّا.

Layla skrev på sin undervattensplatta med darrande hand: Jag är verkligen ledsen.

كَانَتِ الجَدَاوِلُ الزَّمَنِيَّةُ لِتَخْفِيفِ الأَحْمَالِ صَارِمَةً وَدَقِيقَةً هَذِهِ الأَيَّامَ: سَاعَتَانِ مِنَ الظَّلَامِ الدَّامِسِ كُلَّ مَسَاءٍ، لَا أَكْثَرَ وَلَا أَقَلَّ.

Tidtabellerna för 'lastneddragning' (strömbrytning) var strikta och precisa nuförtiden: två timmar av beckmörker varje kväll, inte mer och inte mindre.

لذيذة جدًا!

Jättegott!

يا جماعة، مش قادرة أشكركم كفاية

Gänget, jag kan inte tacka er nog

جَلَسَتْ لَيْلَى فِي الظَّلَامِ، وَسَمِعَتْ طَرْقًا عَنِيفًا عَلَى البَابِ.

Layla satt i mörkret, och hörde ett våldsamt knackande på dörren.

الآنَ سَامِي وَعَلِيٌّ يَلْعَبَانِ مَعًا الكُرَةُ جَافَّةٌ وَجَمِيلَةٌ الوَلَدَانِ يَلْعَبَانِ كُرَةَ القَدَمِ بِسَعَادَةٍ

Nu Sami och Ali leker tillsammans Bollen är torr och vacker De två pojkarna leker fotboll med glädje

الباقي ضاع بين تواقيع مزوّرة.

Resten försvann bland falska underskrifter.

هو عالق بين الحجارة

Han sitter fast mellan stenarna

لأ! مش معقول!

Nej! Inte möjligt!

أنا مش غبية

Jag är inte dum

المستثمر متوقع يسمع منك التوزيع الجديد؟

Förväntar sig investeraren att höra den nya utdelningen från dig?

عندي لعبة رهيبة الليلة 👻

Jag har ett grymt spel ikväll 👻

لَيْلَى دَلِيلَةٌ سِيَاحِيَّةٌ، وَهِيَ تَعْرِفُ الصَّحْرَاءَ جَيِّدًا.

Layla är en turistguide, och hon känner öknen väl.

بس كانت مضحكة، صح؟ هههه

Men det var roligt, eller hur? Haha

اللي يخوفني إنك تفكري إني مش مهتم

det som skrämmer mig är att du tror att jag inte bryr mig

يوم تاريخي 😂

En historisk dag 😂

بما إنكم مصممين، بحكيلكم ليش عم أشتري ميّ زيادة

Eftersom du insisterar, ska jag berätta varför jag köper extra vatten

مش طالب مسامحة فورية يا ابني

Jag ber inte om omedelbar förlåtelse min son

وصلت أنا كمان، الرحلة مريحة أكتر مما توقعت.

Jag kom också fram, resan är bekvämare än jag förväntade mig.

كَانَ أَبُوهُ رَجُلًا مُسِنًّا وَمَرِيضًا.

Hans far var en äldre och sjuk man.

هيدا مش مجرد تخويف عشوائي.

Det här är inte bara slumpmässig skrämsel.

الشَّمْسُ حَارَّةٌ وَالسَّمَاءُ صَافِيَةٌ.

Solen är varm och himlen är klar.

وَيُصَافِحُهُ بِقُوَّةٍ وَيَقُولُ: "أَنْتَ لَاعِبٌ صَادِقٌ" هَذَا أَهَمُّ مِنْ كُلِّ الْجَوَائِزِ يَبْتَسِمُ يَاسِينُ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ قَلْبُهُ يَشْعُرُ بِرَاحَةٍ كَبِيرَةٍ هُوَ يَخْرُجُ مِنْ الْقَاعَةِ بِدُونِ جَائِزَةٍ لَكِنَّهُ يَخْرُجُ بِشَيْءٍ أَغْلَى مِنَ الذَّهَبِ احْتِرَامُ نَفْسِهِ

och skakar hans hand bestämt och säger: "Du är en ärlig spelare" Detta är viktigare än alla priser Yassin ler för första gången den dagen Hans hjärta känner en stor lättnad Han lämnar hallen utan pris men han lämnar den med något dyrare (mer värdefullt) än guld sin självrespekt

لَمْ أَتَعَرَّفْ عَلَيْهَا فِي الْبِدَايَةِ، لَكِنَّ مَلَامِحَ وَجْهِهَا كَانَتْ تُشْبِهُ مَلَامِحَ أُمِّي بِشَكْلٍ مُذْهِلٍ.

Jag kände inte igen henne först, men hennes ansiktsdrag liknade min mammas drag slående.

وَرُبَّمَا يَتَعَرَّضُ لِإِهَانَةٍ تُضَافُ إِلَى سِجِلِّ عَائِلَتِهِ بَدَأَتِ الْمُبَارَاةُ، وَاصْطَفَّ أَهْلُ الْقَرْيَةِ حَوْلَ الدَّائِرَةِ الطِّينِيَّةِ حَتَّى إِنَّ الْأَطْفَالَ تَسَلَّقُوا جُذُوعَ النَّخِيلِ لِيَرَوْا الْمَشْهَدَ تَبَادَلَ الشَّابَّانِ الضَّرَبَاتِ وَالْقَبَضَاتِ لِدَقَائِقَ طَوِيلَةٍ وَكَانَ التَّعَبُ وَالْإِرْهَاقُ يَبْدُوَانِ بِوُضُوحٍ عَلَى وَجْهَيْهِمَا وَفَجْأَةً، وَجَدَ كَرَمٌ نَفْسَهُ فِي وَضْعٍ مُتَمَيِّزٍ قَادِرًا عَلَى إِسْقَاطِ خَصْمِهِ بِحَرَكَةٍ وَاحِدَةٍ حَاسِمَةٍ تُعْلِنُ نِهَايَةَ الْمُبَارَاةِ لَكِنَّهُ تَوَقَّفَ فَجْأَةً.

och kanske utsättas för en förolämpning som lades till hans familjs historik Matchen började, och byborna ställde upp sig runt lerringen så pass att barnen klättrade upp på palmstammar för att se scenen De två unga männen utbytte slag och grepp i många minuter Trötthet och utmattning syntes tydligt i deras ansikten Och plötsligt befann sig Karam i en överlägsen position kapabel att fälla sin motståndare med ett enda avgörande drag som skulle signalera slutet på matchen Men han stannade plötsligt.

ليان... هاي غالية عليّ كتير.

Layan... detta betyder mycket för mig.

فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، عَادَ يُوسُفُ إِلَى بَيْتِهِ فَقِيرًا.

Den natten, återvände Yusuf till sitt hus fattig.

رَأَتْ رَغِيفًا دَافِئًا عَلَى الرَّفِّ.

Hon såg en varm limpa på hyllan.

أُعَانِقُ سَامِرًا وَأَقُولُ: أَنْتَ صَدِيقٌ مُزْعِجٌ...

Jag kramar Samir och säger: Du är en irriterande vän...

أَبِي كَانَ يَحْتَاجُ إِلَى عَمَلِيَّةٍ جِرَاحِيَّةٍ عَاجِلَةٍ، وَلَمْ يَكُنْ عِنْدَنَا مَالٌ كَافٍ.

Vår far behövde en akut operation, och vi hade inte tillräckligt med pengar.

نور واثقة؟

Nour, är du säker?

هذا يعني تلوّثاً خارجياً، وليس تعاطياً.

Detta innebär extern kontaminering, inte förtäring.

يااا هاد قريب من "أرز الرب" العتيق!!

Oj, det är nära de gamla 'Cedrar av Gud'!!

الْيَوْمَ، يَأْتِي سُيَّاحٌ مِنْ كُلِّ الْعَالَمِ لِيَرَوْا الْحَمَّامَ الرُّومَانِيَّ تَحْتَ الْفُنْدُقِ.

Idag kommer turister från hela världen för att se det romerska badet under hotellet.

فُتِحَتِ الرِّسَالَةُ فِي حُضُورِ القَاضِي وَبَعْضِ كِبَارِ رِجَالِ المَدِينَةِ، وَاسْتُدْعِيَ يُوسُفُ عَلَى عَجَلٍ لِقِرَاءَتِهَا؛ لِأَنَّهُ كَانَ الوَحِيدَ بَيْنَهُمْ الَّذِي يُتْقِنُ الخَطَّ الفَارِسِيَّ الدَّقِيقَ الَّذِي كُتِبَتْ بِهِ الرِّسَالَةُ.

Brevet öppnades i domarens närvaro och några av stadens framstående män, och Yusuf kallades hastigt för att läsa det; eftersom han var den ende bland dem som behärskade det exakta persiska skrifttecknet med vilket brevet var skrivet.

أَنَا أَعْرِفُ تِلْكَ النَّغْمَةَ عَنْ ظَهْرِ قَلْبٍ اُنْظُرْ إِلَيَّ فَقَطْ عِنْدَ نِهَايَةِ الْمَقْطَعِ الثَّانِي وَسَأُرْشِدُكَ بِحَرَكَةِ يَدِي شَعَرَ يُوسُفُ بِارْتِيَاحٍ كَبِيرٍ لَكِنَّ قَلْبَهُ ظَلَّ يَخْفِقُ بِسُرْعَةٍ بَدَأَ الْحَفْلُ، وَامْتَلَأَ الْمَسْرَحُ بِأَصْوَاتِ التَّصْفِيقِ غَنَّتْ أُمُّ كُلْثُومٍ بِصَوْتِهَا السَّاحِرِ وَاقْتَرَبَ الْمَقْطَعُ الثَّانِي مِنْ نِهَايَتِهِ رَفَعَ يُوسُفُ عَيْنَيْهِ بِتَرَدُّدٍ فَرَأَى يَدَهَا تَتَحَرَّكُ بِلُطْفٍ تُشِيرُ إِلَى النَّغْمَةِ الصَّحِيحَةِ عَزَفَ يُوسُفُ بِثِقَةٍ وَجَاءَتِ النَّغْمَةُ فِي مَكَانِهَا تَمَامًا

Jag kan den där melodin utantill Titta bara på mig i slutet av andra delen och jag ska vägleda dig med min hands rörelse Youssef kände en stor lättnad men hans hjärta fortsatte att slå snabbt Konserten började och teatern fylldes av applåder Umm Kulthum sjöng med sin magiska röst och den andra delen närmade sig sitt slut Youssef lyfte tveksamt blicken och han såg hennes hand röra sig mjukt pekar på rätt ton Youssef spelade med självförtroende och tonen kom precis på rätt plats

يمّا هاد الوردة أحسن من ألف قبطان مزور 😂

Mamma, den här blomman är bättre än tusen falska kaptener 😂

هو رجل مؤدب ومحترم، ويقول إنه يحبني كثيراً ❤️

Han är en artig och respektfull man, och han säger att han älskar mig mycket ❤️

فَفِي أَحَدِ الْأَيَّامِ، اقْتَرَبَتْ مِنْ بَابِ الشُّقَّةِ الْفَارِغَةِ وَلَاحَظَتْ شَيْئًا غَرِيبًا: طَبَقَةٌ رَقِيقَةٌ مِنَ الْغُبَارِ تُغَطِّي الْبَابَ، لَكِنَّ آثَارَ أَقْدَامٍ حَدِيثَةٍ كَانَتْ وَاضِحَةً عَلَى الْأَرْضِ أَمَامَهُ.

En dag, närmade hon sig dörren till den tomma lägenheten och märkte något konstigt: ett tunt lager damm täckte dörren, men färska fotspår var tydliga på golvet framför den.

يا رنا... يا بنتي سامحيني والله. أنا امرأة عصبية بس قلبي أبيض. من بكرة أنا كمان رح أساعد أبو فادي، وياريتك ما تزعلي مني.

Åh Rana... min dotter, förlåt mig. Jag är en nervös kvinna men jag har ett gott hjärta. Från imorgon ska jag också hjälpa Abu Fadi, och jag hoppas att du inte är arg på mig.

الناس هتقول إيه؟ إن جوزي المستقبلي مش قادر يجي حتى لخطوبته؟؟

Vad kommer folk att säga? Att min blivande man inte kan komma ens till sin förlovning??

سلمى... انا معجب بيكي أكتر دلوقتي، صحيح كنتي هتخبيها عننا، بس الفكرة نفسها حلوة جدًا

Salma... Jag beundrar er ännu mer nu, det är sant att ni skulle ha dolt det för oss, men själva idén är väldigt gullig

لا. بصح خصني نكون صريح معاكم قبل ما شي واحد آخر يديرها بطريقة خايبة.

Nej. Men jag måste vara ärlig mot dig innan någon annan gör det på ett dåligt sätt.

سَأَلَ سَامِرٌ جَدَّتَهُ: «هَلْ هَذِهِ عَادَةٌ قَدِيمَةٌ؟» قَالَتْ: «فِي بَيْتِنَا، وَفِي بُيُوتٍ أُرْدُنِّيَّةٍ كَثِيرَةٍ، نَبْدَأُ بِالضَّيْفِ.»

Samer frågade sin mormor: ”Är detta en gammal sed?” Hon sa: ”Hemma hos oss, och i många jordanska hem, börjar vi med gästen.”

قَالَ بِصَوْتٍ مُتَقَطِّعٍ وَمُتَهَدِّجٍ: "سُعَادُ...

Han sa med en hackig och darrande röst: Suad...

غلطة إنذار بس قلبي طالع

Falskt alarm, men mitt hjärta rusar

هٰذِهِ صَحْرَاءُ كَبِيرَةٌ فِي الصَّبَاحِ البَاكِرِ.

Detta är en stor öken på den tidiga morgonen.

كَانَتِ الْكِسْوَةُ مِنْ حَرِيرٍ أَسْوَدَ، وَكَانَتْ عَلَيْهَا آيَاتٌ مِنَ الْقُرْآنِ بِخُيُوطٍ مُذَهَّبَةٍ.

Överdraget var gjort av svart siden, och på det fanns verser ur Koranen, broderade med gyllene trådar.

بعد مخرج الهفوف بمية كيلو تقريبًا، عند المحطة المهجورة اللي مقفولة من زمان.

Efter avfarten till Al-Hofuf ungefär 100 kilometer bort, vid den övergivna stationen som har varit stängd länge.

زينة نزلت من السرير وفتشت تحته.

Zaina steg ner från sängen och letade under den.

عندي كاسيت قديم كان لأبوي، مسجل فيه صوتين، وأنت واحد منهم.

Jag har en gammal kassett som tillhörde min far, med två röster inspelade på, och du är en av dem.

كتب "بعض الناس يعزفون على الفارغ ويخلّون الصوت مسجّل مسبقاً 🎭"

Han skrev: "Vissa spelar bort allt och lämnar ljudet förinspelat"

أنا آتية.

Jag kommer.

أحيانًا في استثناء إذا الشركة اللي أصدرت التأشيرة موثوقة

Ibland finns det ett undantag om företaget som utfärdade visumet är pålitligt

كنت خايف من قرار الترقية، وحبيت أظهر إني مؤثر بالمشروع.

Jag var orolig för beslutet om befordran och ville visa att jag hade inflytande över projektet.

صباح الخير فريقي المبدع ☀️

God morgon mitt kreativa team ☀️

اللجنة ستنظر في خطأ دانا كخطأ سريري يحتاج مراجعة بروتوكولات، وهذا وارد ويحدث لأي طبيب مبتدئ تحت ضغط.

Kommittén kommer att granska Danas misstag som ett kliniskt misstag som kräver protokollgenomgång, och detta är möjligt och händer vilken yngre läkare som helst under press.

الأَضْوَاءُ صَفْرَاءُ وَحَمْرَاءُ.

Ljusen är gula och röda.

خايفة شوية بس متحمسة أكتر 😅

Jag är lite rädd men mer taggad

بعد دقائق، أضواء سيارة الدفع الرباعي تظهر بين سحب الرمل، وليلى تجلس عند الصخرة السوداء، متعبة بس بخير.

Efter några minuter, lysen från en fyrhjulsdriven bil syns mellan sandstormarna, och Layla sitter vid den svarta klippan, trött men okej.

بابا! خروف ناقص!! 😨

Pappa! Ett får är borta!! 😨

اليَوْمَ، يَأْتِي ضَبَابٌ كَثِيفٌ.

Idag, en tjock dimma kommer.

كانت ليلى تنظر إلى ساعتها بقلق متزايد.

Layla tittade på sin klocka med växande oro.

وَتَتَجَمَّعُ النِّسَاءُ عَلَى أَسْطُحِ الْبُيُوتِ لِيُشَاهِدْنَ مَا يَجْرِي فِي السَّاحَةِ الطِّينِيَّةِ الْوَسِيعَةِ بِجِوَارِ الْجَامِعِ الْقَدِيمِ كَانَ الْجَوُّ مَشْحُونًا بِتَوَتُّرٍ لَا يُخْطِئُهُ أَحَدٌ حَيْثُ يَتَرَقَّبُ الْجَمِيعُ انْتِصَارَ عَائِلَتِهِمْ كَأَنَّهُ انْتِصَارٌ لِلْكَرَامَةِ فِي ذَلِكَ الْعَامِ، كَانَ الْمُنْتَظَرُ أَنْ يَفُوزَ "كَرَمٌ" ابْنُ بَيْتِ السَّيِّدِ، بِسُهُولَةٍ مُطْلَقَةٍ كَانَ شَابًّا فِي الْعِشْرِينَ مِنْ عُمْرِهِ، عَرِيضَ الْمَنْكِبَيْنِ، مَفْتُولَ الْعَضَلَاتِ تَدَرَّبَ طَوَالَ فَصْلِ الشِّتَاءِ عَلَى الرَّمْلِ السَّاخِنِ أَمَّا خَصْمُهُ، "عَادِلٌ" مِنْ بَيْتِ الْجِنْدِيِّ، فَقَدْ عَادَ لِلتَّوِّ مِنَ الْقَاهِرَةِ حَيْثُ كَانَ يَعْمَلُ فِي وَرْشَةِ حِدَادَةٍ شَاقَّةٍ بَعْدَ أَنْ سَمِعَ بِخَبَرِ مَرَضِ وَالِدِهِ الشَّدِيدِ لَمْ يَتَدَرَّبْ عَادِلٌ مُنْذُ سَنَوَاتٍ وَكَانَ الْجَمِيعُ يَهْمِسُونَ بِأَنَّهُ سَيَخْسَرُ فِي الدَّقَائِقِ الْأُولَى

och kvinnorna samlades på hustaken för att se vad som hände på det breda leriga torget bredvid den gamla moskén Atmosfären var laddad med en spänning som ingen kunde missa då alla förväntade sig sin familjs seger som om det vore en seger för värdigheten Det året förväntades 'Karam' vinna sonen till Beit al-Sayyid, med absolut lätthet Han var en ung man på tjugo år, bredaxlad, med välbyggda muskler Han tränade under vintersäsongen på den varma sanden När det gäller hans motståndare, 'Adel' från Beit al-Jindi, hade han precis återvänt från Kairo där han arbetade i en krävande smedja efter att han hört nyheten om sin fars svåra sjukdom Adel hade inte tränat på flera år och alla viskade att han skulle förlora under de första minuterna

اليوم هو ذكرى وفاته، وتريد العائلة أن تتذكره بطبق من زيتونه المحبوب.

Idag är årsdagen av hans död, och familjen vill minnas honom med en rätt av hans älskade oliver.

نفس الصورة اللي شفتها بموقع صور مجانية أجنبي 😐

Samma foto som jag såg på en utländsk gratis stockfoto-sida 😐

هو خايف عليه، وأنا مهددة بسببه.

Han är rädd för dem (sin familj), och jag hotas på grund av honom.

ليش ورد ملون بالصورة؟

Varför finns det färgade blommor på bilden?

تَنَهَّدَ كَرِيمٌ بِعُمْقٍ وَتَبِعَهَا، مُقْتَنِعًا بِأَنَّ خِبْرَتَهُ الطَّوِيلَةَ سَتَكُونُ كَافِيَةً لِحِمَايَتِهِمَا مَهْمَا كَانَتِ الظُّرُوفُ.

Karim suckade djupt och följde efter henne, övertygad om att hans långa erfarenhet skulle vara tillräcklig för att skydda dem båda oavsett förhållandena.

عمر، أنا شقتي صغيرة وما أعرف إذا مسموح حيوانات فيها أصلاً

Omar, min lägenhet är liten och jag vet inte om djur är tillåtna där överhuvudtaget

تَبْتَسِمُ لَيْلَى وَتَقُولُ: "لَا، الجَدْيُ هُوَ المُحَظُوظُ!".

Layla ler och säger: "Nej, geten är den lyckliga!".

تعبت من الاسم المستعار أكثر مما تعبت من الفضيحة نفسها.

Jag är tröttare på pseudonymen än på själva skandalen.

مش دليل قاطع

Inget definitivt bevis

عِنْدَ الْمَسَاءِ، وَصَلَتِ الْأَطْبَاقُ الضَّخْمَةُ مِنَ الْمَنْسَفِ إِلَى صَالَةِ الزِّفَافِ، وَانْتَشَرَتْ رَائِحَتُهُ الشَّهِيَّةُ فِي كُلِّ مَكَانٍ.

Till kvällen, kom de enorma faten med Mansaf till bröllopssalen, och dess läckra doft spred sig överallt.

الحمد لله... كنت خايفة نلقى روحي متّهمة بشي ما ديرتوش، بلا ما نعرف حتى السبب.

Gud ske lov... Jag var rädd för att bli anklagad för något jag inte hade gjort, utan att ens veta orsaken.

أملاك الغائبين؟؟ يعني اسمهم رسمي "غائبين"؟؟ نحن ما غبنا، طردونا!!

Egendom tillhörande frånvarande?? Menar du att deras namn officiellt är 'frånvarande'?? Vi gick inte iväg, de drev bort oss!!

هذا زر صغير من نحاس، مو من زي الجيش العثماني!!

Det här är en liten knapp i mässing, inte från den osmanska arméns uniform!!

كنت خايبة شوية بصح دابا مرتاحة

Jag mådde lite dåligt men nu är jag lättad

صبي صغير وبنت صغيرة، واقفين قدام بيت

En liten pojke och en liten flicka, stående framför ett hus

تَقُولُ بِابْتِسَامَةٍ: «شُكْرًا يَا أَخِي الغَالِي!»

Hon säger med ett leende: "Tack å min käre bror!"

أَرَى شَيْئًا لَامِعًا تَحْتَ السَّرِيرِ.

Jag ser något glänsande under sängen.

كَانَتْ إِحْدَى الرَّسَائِلِ تَحْمِلُ اسْمَهَا بِخَطٍّ مَأْلُوفٍ، لَكِنَّ الطَّابَعَ الْبَرِيدِيَّ عَلَيْهَا يَعُودُ إِلَى عَشْرِ سَنَوَاتٍ مَضَتْ!

Ett av breven bar hennes namn med en bekant handstil, men frimärket på det dateras tio år tillbaka!

وانت هتبقى أحلى أخ كبير ❤️

Och du ska bli den sötaste storebrodern ❤️

ما كل شي كان وردي هناك

Allt var inte rosenrött där

كَانَتِ السَّمَاءُ تَصِيرُ رَمَادِيَّةً، وَكَانَتِ الْأَمْوَاجُ قَوِيَّةً.

Himlen höll på att bli grå, och vågorna var starka.

لَمْ يَكُنْ يَعْلَمُ أَنَّ تِلْكَ اللَّيْلَةَ سَتَكُونُ فَاصِلَةً فِي مَصِيرِ مَدِينَتِهِ العَرِيقَةِ إِلَى الأَبَدِ.

Han visste inte att den natten skulle bli avgörande för hans gamla stads öde för alltid.

صوتك في الكوبليه التاني... تحفة

Din röst i andra versen... ett mästerverk

لَكِنَّ عَيْنَيِ الْجَدَّةِ تَحْمِلَانِ قَلَقًا خَفِيًّا.

Men mormors ögon bär en dold oro.

كُنْتُ مُخْطِئَةً."

Jag hade fel."

خلاص... راني خارجة للمضمار.

Det var det... Jag ger mig av till banan.

علي بريء.

Ali är oskyldig.

مبين إنك فنان حقيقي يا ياسين، احترامي ليك زاد برشا اليوم

Det visar att du är en sann artist Yassin, min respekt för dig ökade mycket idag

كَانَتِ الْأَصْوَاتُ تَتَدَاخَلُ مِنْ كُلِّ جِهَةٍ بَاعَةٌ يُنَادُونَ عَلَى الْحَلَوِيَّاتِ وَحَرَفِيُّونَ يَطْرُقُونَ النُّحَاسَ وَرَائِحَةُ الصَّابُونِ بِزَيْتِ الْغَارِ تَمْلَأُ الْهَوَاءَ لَكِنَّ مَا شَدَّ انْتِبَاهَهَا حَقًّا كَانَ السَّقْفُ الْمَعْدِنِيُّ الْعَالِي الْمَثْقُوبُ بِآلَافِ الثُّقُوبِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي كَانَتْ تُسَرِّبُ خُيُوطًا رَفِيعَةً مِنَ الضَّوْءِ كَأَنَّهَا نُجُومٌ تَسْقُطُ فِي وَضَحِ النَّهَارِ تَذَكَّرَتْ حِينَئِذٍ كَلِمَاتِ جَدِّهَا فِي الرِّسَالَةِ وَشَعَرَتْ بِفُضُولٍ يَخْتَلِطُ بِالْحَيْرَةِ وَصَلَتْ أَخِيرًا إِلَى الْمَحَلِّ الصَّغِيرِ الَّذِي وَرِثَتْهُ

Ljuden överlappade från alla håll försäljare som ropade ut sina sötsaker och hantverkare som hamrade koppar och doften av tvål gjord med lagerolj som fyllde luften men det som verkligen fångade hennes uppmärksamhet var det höga metalltaket genomborrat med tusentals små hål som läckte tunna ljusstrålar som om de vore stjärnor som faller mitt på ljusan dag Hon kom då ihåg sin farfars ord i brevet och hon kände en nyfikenhet blandad med förvirring Hon kom äntligen fram till den lilla butiken som hon ärvde

هي غلطت، وهي عارفة إنها غلطت

Hon gjorde ett misstag, och hon vet att hon gjorde ett misstag

سَمِعَ يُوسُفُ مِنْ جِيرَانِهِ أَنَّ السُّدُودَ فِي الشَّمَالِ فَتَحَتْ أَبْوَابَهَا بِسَبَبِ الْأَمْطَارِ الْغَزِيرَةِ، وَأَنَّ مَوْجَةً كَبِيرَةً مِنَ الْمَاءِ قَادِمَةٌ نَحْوَ الْأَهْوَارِ.

Yusuf hörde från sina grannar att dammarna i norr hade öppnat sina portar på grund av det kraftiga regnet, och att en stor vattenvåg var på väg mot träskmarkerna.

هذا الطين رطب!

Den här leran är våt!

لكن إلقاء اسم في مجموعة عمل قبل التحقق ليس تصرفًا مهنيًا، وأنت تعلم ذلك.

Men att slänga in ett namn i en arbetsgrupp före verifiering är inte professionellt beteende, och det vet du.

كَانَتْ إِحْدَى الرَّسَائِلِ تَحْمِلُ اسْمَهَا بِخَطٍّ مَأْلُوفٍ، لَكِنَّ الطَّابَعَ الْبَرِيدِيَّ عَلَيْهَا يَعُودُ إِلَى عَشْرِ سَنَوَاتٍ مَضَتْ!

Ett av breven bar hennes namn med en bekant handstil, men frimärket på det dateras tio år tillbaka!

البنت شكلها متشابهة كثير مع أمي وهي صغيرة، بس ما كنت متأكدة

Flickan ser väldigt lik ut min mamma när hon var ung, men jag var inte säker

كَرِيمٌ مُهَاجِمٌ مَوْهُوبٌ، وَسَامِي حَارِسُ مَرْمَى شُجَاعٌ.

Karim är en talangfull anfallare, och Sami är en modig målvakt.

وما حدا بالعيلة كان يحكي عنها كثير، كإنه موضوع حساس

Och ingen i familjen pratade mycket om henne, som om det vore ett känsligt ämne

فِي يَوْمِ الْمُبَارَاةِ، كَانَ الْمَلْعَبُ مُمْتَلِئًا بِالنَّاسِ.

På matchdagen, stadion var fullt med folk.

نور المفتاح ضائع 😭😭

Noor, nyckeln är borta 😭😭

يزن... يزن اسمعني منيح. هاي مو مزحة، فيه ناس بتستغل هيك أشياء عشان يبتزوا الناس. أبوك توفى قبل 12 سنة بحادث سيارة، أنا كنت في الدفن، أنا شفت... بس والله ما شفت شي واضح، الحادث كان قاسي كتير. اسمعني، لا تصدق كل شي يوصلك.

Yazan... Yazan lyssna noga. Det här är inget skämt, vissa människor utnyttjar sådana här saker för att utpressa folk. Din far dog för 12 år sedan i en bilolycka, jag var på begravningen, jag såg... men jag såg inget tydligt, olyckan var väldigt svår. Lyssna, tro inte på allt du får.

اذكر رقم الملف والوقت المسجل، لا أحب الرد على شيء غير محدد.

Ange journalnummer och registrerad tid, Jag gillar inte att svara på något ospecificerat.

وَفَجْأَةً دَخَلَتْ رِيحٌ مِنَ النَّافِذَةِ، وَسَقَطَتْ قَطْرَةُ مَاءٍ عَلَى الْحَرْفِ الْمَخْفِيِّ.

Plötsligt kom en vind in genom fönstret, och en vattendroppe föll på den dolda bokstaven.

فريق تنظيم عرسي الأسطوري: ليان + لارا + أنا

Mitt legendariska bröllopsplaneringsteam: Layan + Lara + Jag

لَمْ يَكُنْ يَعْلَمُ أَنَّ تِلْكَ اللَّيْلَةَ سَتَكُونُ فَاصِلَةً فِي مَصِيرِ مَدِينَتِهِ العَرِيقَةِ إِلَى الأَبَدِ.

Han visste inte att den natten skulle bli avgörande för hans gamla stads öde för alltid.

أُخْتِي تَتَزَوَّجُ اللَّيْلَةَ، وَنَحْتَاجُ إِلَى سَمَكٍ طَازَجٍ لِلْحَفْلَةِ».

Min syster gifter sig ikväll, och vi behöver färsk fisk till festen.”

بس ما رجع تواصل مع العيلة أبدًا، حس إنه مرفوض

Men han återupptog inte kontakten med familjen någonsin, han kände att han blev avvisad

تفكرت هادي؟ باقية عندي من ديك النهار.

Minns du det här? Jag har det kvar sen den dagen.

صَعِدَا بِبُطْءٍ شَدِيدٍ، مُتَّبِعَيْنِ قَوَاعِدَ السَّلَامَةِ الَّتِي كَادَتْ لَيْلَى أَنْ تَنْسَاهَا، حَتَّى ظَهَرَ الْقَارِبُ أَخِيرًا فَوْقَهُمَا كَبُقْعَةٍ دَاكِنَةٍ عَلَى سَطْحٍ مَا زَالَ مُضْطَرِبًا.

De steg mycket långsamt, följde säkerhetsreglerna som Layla nästan hade glömt, tills båten slutligen dök upp ovanför dem som en mörk fläck på en yta som fortfarande var orolig.

فِي لَيْلَةٍ صَيْفِيَّةٍ، وَقَفَتْ لَيْلَى عَلَى مَسْرَحِ بَعْلَبَكَّ.

En sommarnatt stod Layla på scenen i Baalbek.

كلنا كنا متوترين من الحر والعطش، طبيعي نشك ببعض

Vi var alla stressade av hettan och törsten, det är naturligt att tvivla på varandra

كَانَتْ نَظِيفَةً وَمُرَتَّبَةً.

Den var ren och organiserad.

الخروف الأبيض أيضا جائع 😅

Det vita fåret är också hungrigt 😅

هذا إخفاء متعمد لمعلومات في تحقيق طبي رسمي، بالإضافة إلى اتهام كاذب لزميلة أقدم.

Det här är en avsiktlig undanhållande av information i en officiell medicinsk utredning, utöver en falsk anklagelse mot en kollega.

تمام. بس صراحة، بدي نام يومين متواصلين 😅

Okej. Men ärligt talat, vill jag sova i två dagar i sträck 😅

وَجَدَتِ الدَّفْتَرَ، لَكِنَّ الصَّفْحَةَ الْمُهِمَّةَ كَانَتْ مُمَزَّقَةً!

Hon hittade anteckningsboken, men den viktiga sidan var bortsliten!

صَارَ يَرْوِي قِصَّةَ السَّيْفِ لِأَبْنَائِهِ، لَا لِيُخِيفَهُمْ، بَلْ لِيُعَلِّمَهُمْ أَنَّ الثِّقَةَ وَالتَّرَابُطَ بَيْنَ النَّاسِ أَثْمَنُ مِنْ كُلِّ ذَهَبِ الدُّنْيَا.

Han började berätta historien om svärdet för sina barn, inte för att skrämma dem, utan för att lära dem att tillit och bandet mellan människor är mer värdefullt än allt guld i världen.

حَيْثُ يَتَرَقَّبُ الْجَمِيعُ انْتِصَارَ عَائِلَتِهِمْ كَأَنَّهُ انْتِصَارٌ لِلْكَرَامَةِ فِي ذَلِكَ الْعَامِ، كَانَ الْمُنْتَظَرُ أَنْ يَفُوزَ "كَرَمٌ" ابْنُ بَيْتِ السَّيِّدِ، بِسُهُولَةٍ مُطْلَقَةٍ كَانَ شَابًّا فِي الْعِشْرِينَ مِنْ عُمْرِهِ، عَرِيضَ الْمَنْكِبَيْنِ، مَفْتُولَ الْعَضَلَاتِ تَدَرَّبَ طَوَالَ فَصْلِ الشِّتَاءِ عَلَى الرَّمْلِ السَّاخِنِ أَمَّا خَصْمُهُ، "عَادِلٌ" مِنْ بَيْتِ الْجِنْدِيِّ، فَقَدْ عَادَ لِلتَّوِّ مِنَ الْقَاهِرَةِ حَيْثُ كَانَ يَعْمَلُ فِي وَرْشَةِ حِدَادَةٍ شَاقَّةٍ بَعْدَ أَنْ سَمِعَ بِخَبَرِ مَرَضِ وَالِدِهِ الشَّدِيدِ لَمْ يَتَدَرَّبْ عَادِلٌ مُنْذُ سَنَوَاتٍ وَكَانَ الْجَمِيعُ يَهْمِسُونَ بِأَنَّهُ سَيَخْسَرُ فِي الدَّقَائِقِ الْأُولَى وَرُبَّمَا يَتَعَرَّضُ لِإِهَانَةٍ تُضَافُ إِلَى سِجِلِّ عَائِلَتِهِ بَدَأَتِ الْمُبَارَاةُ، وَاصْطَفَّ أَهْلُ الْقَرْيَةِ حَوْلَ الدَّائِرَةِ الطِّينِيَّةِ حَتَّى إِنَّ الْأَطْفَالَ تَسَلَّقُوا جُذُوعَ النَّخِيلِ لِيَرَوْا الْمَشْهَدَ

då alla förväntade sig sin familjs seger som om det vore en seger för värdigheten Det året förväntades 'Karam' vinna sonen till Beit al-Sayyid, med absolut lätthet Han var en ung man på tjugo år, bredaxlad, med välbyggda muskler Han tränade under vintersäsongen på den varma sanden När det gäller hans motståndare, 'Adel' från Beit al-Jindi, hade han precis återvänt från Kairo där han arbetade i en krävande smedja efter att han hört nyheten om sin fars svåra sjukdom Adel hade inte tränat på flera år och alla viskade att han skulle förlora under de första minuterna och kanske utsättas för en förolämpning som lades till hans familjs historik Matchen började, och byborna ställde upp sig runt lerringen så pass att barnen klättrade upp på palmstammar för att se scenen

انتظر، تقصد إنك تفكر أن القطعة اللي عند باباك مسروقة من المتحف؟؟

Vänta, menar du att du tror att föremålet som din pappa har är stulet från museet??

تَسْأَلُ لَيْلَى بِصَوْتٍ خَافِتٍ: لِمَاذَا يُطْفِئُونَ الْأَنْوَارَ؟ يَبْتَسِمُ عَمُّ حَسَن وَيَقُولُ: التُّجَّارُ هُنَا يُطْفِئُونَ الْأَنْوَارَ احْتِرَامًا لِلْأَذَانِ.

Layla frågar med svag röst: Varför släcker de lyset? Farbror Hassan ler och säger: Handelsmännen här släcker lyset av respekt för Adhan.

طول هالسنين وأنا حاسة انك تركتنا وريتنا.

Alla dessa år och jag har känt att du övergav oss och glömde oss.

تم! ثبتنا حجزك على رحلة الساعة 6، والحجة أم فراس باقية على رحلتها الأصلية زي ما كانت

Klart! Vi har bekräftat din bokning på sexflyget, och Hajja Um Firas stannar kvar på sitt ursprungliga flyg som hon var

تَرَى مَصَابِيحَ نُحَاسِيَّةً جَمِيلَةً وَتَسْمَعُ أَصْوَاتَ الْبَاعَةِ الْمَرِحَةِ.

Hon ser vackra kopparlampor och hör säljarnas glada röster.

كَانَ يُوسُفُ يُخَطِّطُ لِفَتْحِ مَطْعَمٍ صَغِيرٍ فِي الْمَدِينَةِ، وَيُرِيدُ أَنْ يُقَدِّمَ الْمَنْدِيَّ بِطَرِيقَةٍ عَصْرِيَّةٍ تُنَاسِبُ الزَّبَائِنَ الْمَشْغُولِينَ.

Yusuf planerade att öppna en liten restaurang i staden, och han vill servera Mandi på ett modernt sätt som passar upptagna kunder.

قاعد أفكر كيف أحل هالموضوع قبل ما تعتمد الأستاذة ريم الجدول.

Jag funderar på hur jag ska lösa den här frågan innan professor Reem godkänner schemat.

خَرَجْتُ مُسْرِعًا وَطَرَقْتُ الْبَابَ.

Jag gick snabbt ut och knackade på dörren.

أنا محتاج مصاري السبت!

Jag behöver pengar på lördagen!

وش علاقتنا فيه؟ ليه ناقلينه هنا 😅

Vad har vi för koppling till det? Varför överför du det hit?

كَانَ هَذَا اَلْمَقَامُ أَنْسَبَ لِصَوْتِهَا اَلْمُتْعَبِ، وَلَكِنَّ قَائِدَ اَلْفِرْقَةِ كَانَ قَدْ قَالَ: «لَا تُغَيِّرُوا شَيْئًا.»

Den här maqamen passade bättre för hennes trötta röst, Men bandledaren hade sagt: Ändra ingenting.

نور محقة. خلينا نفكر بطريقة أذكى.

Nour har rätt. Låt oss tänka på ett smartare sätt.

أنا... اسمعوا. عندي ثلاثون سنة تدريس. أنا أحب النظام. المصعد نظيف. الآن ليس نظيفاً. هذا... مؤسف. فقط هذا.

Jag... lyssna. Jag har trettio års undervisning. Jag älskar ordning. Hissen är ren. Nu är den inte ren. Det här... är beklagligt. Bara det.

قَالَتْ لَيْلَى: «أُمِّي مَرِيضَةٌ، وَهِيَ تَحْتَاجُ إِلَى خُبْزٍ طَرِيٍّ.

Layla sa: ”Min mamma är sjuk, och hon behöver mjukt bröd.”

يَعُودُ سَامِي إِلَى بَيْتِهِ مَسْرُورًا.

återvänder Sami till sitt hus glad / nöjd.

شفتوا؟؟ ما رادش يجاوب لأنه يعرف كذاب!!

Såg du?? Han ville inte svara för att han vet att han är en lögnare!!

تعبت شوية، بس دلوقتي حاسة إني أخف بكتير

Jag var lite trött, men nu känner jag mig mycket lättare

هذا إخفاء متعمد لمعلومات في تحقيق طبي رسمي، بالإضافة إلى اتهام كاذب لزميلة أقدم.

Det här är en avsiktlig undanhållande av information i en officiell medicinsk utredning, utöver en falsk anklagelse mot en kollega.

سَيِّدِي القَاضِي، إِنْ كَانَ ثَمَّةَ احْتِمَالٌ وَلَوْ ضَئِيلٌ بِأَنَّ هَذِهِ الرِّسَالَةَ صَادِقَةٌ، أَفَلَا يَسْتَحِقُّ أَبْنَاءُ هَذِهِ المَدِينَةِ أَنْ نُجَرِّبَ طَرِيقَ التَّفَاوُضِ قَبْلَ أَنْ نَخْتَارَ طَرِيقَ الدَّمِ؟ بَعْدَ نِقَاشٍ طَوِيلٍ وَمُرِيرٍ اسْتَمَرَّ حَتَّى الفَجْرِ، قَرَّرَ القَاضِي إِرْسَالَ وَفْدٍ سِرِّيٍّ لِلتَّفَاوُضِ مَعَ قَادَةِ تَيْمُورَ، مُسْتَنِدًا إِلَى مَا جَاءَ فِي الرِّسَالَةِ.

Herr domare, om det finns en möjlighet, även om den är liten, att detta brev är sanningsenligt, förtjänar inte barnen i denna stad att vi prövar vägen för förhandling innan vi väljer blodets väg? Efter en lång och bitter diskussion som varade till gryningen, beslutade domaren att sända en hemlig delegation för att förhandla med Tamerlans ledare, med utgångspunkt i vad som angavs i brevet.

كَانَتِ الْقَافِلَةُ تَحْمِلُ شَيْئًا ثَمِينًا: دَوَاءً لِطِفْلَةٍ صَغِيرَةٍ تُدْعَى نُورَة، مَرِضَتْ بِحُمَّى شَدِيدَةٍ.

Karavanen bar på något dyrbart: medicin till en liten flicka vid namn Noura, som hade blivit sjuk med hög feber.

مثل الريال، لكنها أثقل قليلاً

Som Riyalen, men den är lite tyngre

واش هادشي حقيقي؟؟ ولا شي واحد كيدير بيك مزح قبيح؟؟ 😨

Är det här verkligt?? Eller är det någon som gör dig ett dumt spratt?? 😨

أهله كمان محميين هلق.

Hans familj är också skyddad nu.

قالت بصوت خجول: "آسفة على التأخير...

Hon sa med en blyg röst: "Förlåt förseningen...

مستحقة والله، إنتي بطلة الليلة يا ريما

Välförtjänt, du är nattens hjälte, Rima

وأنت الوحيد الغيور منّي.

Och du är den enda som är avundsjuk på mig.

ثُمَّ كَانَ يَصْمُتُ قَلِيلًا، وَفِي عَيْنَيْهِ ظِلٌّ مِنَ الأَسَى، لِأَنَّهُ عَرَفَ أَنَّ النَّجَاةَ أَحْيَانًا تَأْتِي بِثَمَنٍ لَا يُنْسَى: كَرَامَةٌ مَجْرُوحَةٌ، وَسُؤَالٌ يَبْقَى بِلَا جَوَابٍ إِلَى الأَبَدِ - هَلْ كَانَ الجَاسُوسُ المَجْهُولُ صَادِقًا حَقًّا، أَمْ أَنَّ حَلَبَ نَجَتْ يَوْمَهَا بِمُجَرَّدِ الحَظِّ وَحْدَهُ؟

Sedan brukade han vara tyst en stund, med en skugga av sorg i ögonen, eftersom han visste att överlevnad ibland kommer till ett oförglömligt pris: en sårad värdighet, och en fråga som förblir obesvarad för evigt - var den okända spionen verkligen ärlig, eller överlevde Aleppo den dagen enbart av ren tur?

قال إنه قديم جدًا، مكشوف للشمس من سنين طويلة، مو من الليلة.

Han sa att den är mycket gammal, utsatt för solen i många år, inte från i natt.

انا لسا مدير تنفيذي..

Jag är fortfarande direktör..

صَعِدَا بِبُطْءٍ شَدِيدٍ، مُتَّبِعَيْنِ قَوَاعِدَ السَّلَامَةِ الَّتِي كَادَتْ لَيْلَى أَنْ تَنْسَاهَا، حَتَّى ظَهَرَ الْقَارِبُ أَخِيرًا فَوْقَهُمَا كَبُقْعَةٍ دَاكِنَةٍ عَلَى سَطْحٍ مَا زَالَ مُضْطَرِبًا.

De steg mycket långsamt, följde säkerhetsreglerna som Layla nästan hade glömt, tills båten slutligen dök upp ovanför dem som en mörk fläck på en yta som fortfarande var orolig.

الْجَزِيرَةُ مَكَانٌ سِحْرِيٌّ.

Ön är en magisk plats.

خمس نجوم، من غير تقييم مزيف 😂

Fem stjärnor, utan falsk recension 😂

بغيت أشارككم خبر حلو، العميل تواصل معاي أمس وقال إنه معجب جدًا بتصميم البرج، خصوصًا الواجهة الزجاجية المتحركة

Jag ville dela med mig av goda nyheter till er, klienten kontaktade mig igår och sa att han är mycket imponerad av tornets design, särskilt den kinetiska glasfasaden

بَدَأَتِ الأَنْوَارُ تَرْتَجِفُ، فَبِأَصَابِعَ مُتَرَدِّدَةٍ، ضَغَطَتْ زِرَّ الإِرْسَالِ ثُمَّ انْطَفَأَ كُلُّ شَيْءٍ.

Ljuset började flimra, så med darrande fingrar tryckte hon på skicka-knappen sedan slocknade allt (strömmen gick).

كَانَ سَالِمٌ يَحْمِلُ عَلَى ظَهْرِ جَمَلِهِ أَقْمِشَةً وَأَدَوَاتٍ مِنَ الْمَعْدِنِ، اشْتَرَاهَا وَالِدُهُ بِكُلِّ مَا يَمْتَلِكُ مِنْ مَالٍ، عَلَى أَمَلِ أَنْ يُبَادِلَهَا فِي ظَفَارَ بِأَجْوَدِ أَنْوَاعِ اللُّبَانِ.

Salim bar på sin kamels rygg tyger och metallverktyg, hans far hade köpt dem för alla pengar han ägde, i hopp om att byta dem i Dhofar mot de finaste sorters frankincense.

نَظَرَتْ أُمِّي إِلَيْهَا بِذَهُولٍ، وَقَالَتْ بِصَوْتٍ أَخْفَضَ: "كَانَ يُمْكِنُكِ أَنْ تَقُولِي لِي الْحَقِيقَةَ فَقَطْ.

Min mamma tittade på henne i förvåning, och sa med lägre röst: "Du kunde bara ha sagt mig sanningen."