Korean B2 vocabulary list: 1,015 words

수아가 말 안 한 거야.

Sua was the one who didn't say anything.

엄마, 오늘 집에 있었어요?

Mom, were you at home today?

오늘은 안 가도 돼.

You don't have to go today.

책상 위에 붓이 없어요.

on the desk the brush (subject) is not there / does not exist.

두 사람은 서둘러 배로 갔다.

The two people hurried to the boat.

할아버지는 지수를 보며 말했다.

The old man said while looking at Ji-su.

“우리는 이 키 없이도 이겼어.”

We won even without this key.

민준은 그 말을 들었습니다.

Minjun heard those words.

그는 관중석에 있는 아버지를 봤다.

He looked at his father in the audience seats.

지연은 조심조심 해금을 들어요.

Jiyeon carefully picks up the Haegeum.

오래된 선생님의 이름—김인호—을 거기에 적었다.

He wrote the old teacher’s name—Kim In-ho—there.

승지 박도진은 밤새 일했습니다.

Seungji (Royal Secretary) Park Do-jin worked all night.

갑자기 강에서 소리가 나요.

Suddenly, there is a sound from the river.

아직ㅠㅠ 거의 다 왔어.

Not yet, I'm almost there.

새 가게에서 받은 음료

At the new shop the drink I received

아직ㅠㅠ 거의 다 왔어.

Not yet, I'm almost there.

다만 그날 자신이 한 말이 얼마나 잔인했는지 알고 있다고, 그리고 그것이 영원히 마음에 빚으로 남을 것 같다고만 적었다.

He only wrote that the words he spoke that day he knew how cruel they were, and that they would likely remain as a debt in his heart forever.

옛날에 한 남자가 살았어요.

long ago a / one man lived.

오빠도 밥 잘 먹어!!

You eat well too, Oppa!!

학교 강당에 사람이 정말 많아요.

In the school auditorium there are really many people.

이미 마음속으로 작별을 고했기 때문이었다.

It was because he had already bid farewell in his heart.

어 빨간 줄 양말 찾았어.

Oh, I found the red striped socks.

모르는 얼굴인 것 같아요??

I think it's a face I don't know??

재료비는 내가 냈어.

I paid for the ingredients.

모르겠어. 과장님이 아는 것 같아

I don't know. I think the manager knows.

직접 쓴 거야? 민준이가?

Did he write it himself? Min-jun?

응. 1년 동안 혼자 만들었어.

Yeah. For a year I made it by myself.

민우는 카메라를 들고 집을 나갔다.

Minwoo left the house carrying the camera.

처음엔 답답했고, 두 번째 해엔 익숙해졌고, 세 번째 해엔 거의 눈에 들어오지도 않았다.

At first, it felt stifling, in the second year, she got used to it, by the third year, she barely even noticed it.

하나는 엽서 뒤를 읽었다.

Hana read the back of the postcard.

ㅇㅇ 방금 파일 다 확인했어.

Yeah, just now the files I checked them all.

오래전에. 아무 말 없이.

A long time ago. Without a word.

“하지만 그 박자에는 소리가 있어야 하지 않아요?”

“But shouldn't there be a sound on that beat?”

수지는 공을 원해요.

Suji wants the ball.

나 지금 진짜 죽을 것 같아

I right now really feel like I'm dying

응. 그렇게 된 거야.

Yeah. That's what happened.

그는 열쇠로 문을 열었습니다.

He opened the door with a key.

순대가 진짜 기가 막히던데."

The sundae (blood sausage) was truly amazing."

돈이 필요했어.

Money was needed.

지금 그 얘기 할 시간 없어.

No time to talk about that now.

화면 속 대통령이 기다란 흑갈색 면을 젓가락으로 집어 올리는 장면을 보면서, 그녀는 칠십 년 전의 맛을 혀끝에서 느꼈다.

As she watched the President on the screen picking up the long, dark-brown noodles with chopsticks, she felt the taste from seventy years ago on the tip of her tongue.

나쁜 운은 절에 두고 가세요."

Bad luck (topic) leave it at the temple and go."

도현씨. 오늘 오후 3시 미팅 전에 우리 셋이 먼저 얘기해요.

Dohyeon. Today before the 3 PM meeting the three of us talk first.

과외 끝나고 지하철 탔는데...

After the tutoring finished, I got on the subway and...

수아가... 수학 공부 하기 싫다고

Sua... said she hates studying math.

엄마 사랑해요 ❤️

Mom, I love you ❤️

최종 파일에 다시 넣었어.

I put it back into the final file.

순자의 핸드폰이 충전 중이다. 순자는 아들 지훈의 핸드폰을 빌렸다. 전화를 걸려고 연락처를 열었다. 그때 자기 번호 옆에 이상한 이름이 보였다. '강미현.' 순자는 잠깐 멈췄다.

Sunja's phone is charging. Sunja borrowed her son Jihun's phone. She opened her contacts to make a call. Then she saw a strange name next to her own number. 'Kang Mihyun.' Sunja paused for a moment.

수아는 줄을 꼭 잡았다.

Sua held the rope tightly.

문자도 보냈어. 답장 없어

I sent a text too. There is no reply.

이 축제는 430년 전에 시작되었습니다.

This festival started 430 years ago.

"싫습니다!"

"I don't want to! / I hate it!"

하나는 관광객들 사이를 다니며 물었다.

Hana walked among the tourists and asked:

엄마한테 전화했어.

I called Mom.

오빠 방 들어가도 돼?

Can I go into your room?

이 엽서가 성준 씨 집으로 가면, 오늘 약속을 지켰다는 것을 기억할 수 있어요.”

If this postcard reaches Seongjun’s house, you can remember that you kept today’s promise.”

그때 한 할머니가 웃어요.

At that time / Then an old woman laughs / smiles.

응, 그럴게.

Okay, I will.

서울에서 버스를 타고 세 시간을 내려왔다.

taking a bus from Seoul traveled down for three hours.

지아는 깊게 숨을 쉬었습니다.

Jia took a deep breath.

보통은 핸드폰을 보면서 걷다가, 그날 아침에는 다리 아래 강변에 무언가가 앉아 있는 것을 발견했다.

Usually, she walked while looking at her phone, but that morning, on the riverside below the bridge, she discovered something sitting.

내일 아침이면 다 없어지잖아

By tomorrow morning it will all be gone

어머니 동의 없이 인감을 사용한 건 사문서위조고, 그걸 이용해 소유권을 넘긴 건 사기죄 적용돼요.

Using the seal without Mother's consent is forgery of private documents, and using that to transfer ownership constitutes fraud.

민준은 그 말을 잘 이해하지 못했습니다.

Minjun (those words) did not understand well.

다음 주 미팅 가능하신가요?

Are you available for a meeting next week?

지수는 이 대회를 위해 2년 동안 연습했습니다.

Jisoo, for this competition, practiced for two years.

익명_742님, 무슨 목적으로 이러시는 건지 여쭤봐도 될까요.

Anonymous_742, for what purpose may I ask why you are doing this.

저항이라 부르기엔 너무 작은 행동이었고, 독립 선언이라 하기엔 너무 개인적이었다.

It was an action too small to be called resistance, and too personal to be called a declaration of independence.

그럴 수 있어. 그 시절엔 갑자기 이민을 결정하는 사람이 많았거든.

That's possible. In those days there were many people deciding to immigrate suddenly.

민서는 차분하게 설명했다.

Minseo explained calmly.

그리고 기억하는 것과 기록하는 것도 다르다.

And remembering and recording are also different.

서울서 내려오려면 힘들지?

It must be hard if you have to come down from Seoul, right?

하지만 너무 늦게 피웠습니다.

But he lit it too late.

"선생님한테도 말 못 해.

"I can't even tell the teacher.

일부러 못 열게 막아놓은 거야.

It was blocked on purpose so it can't be opened.

계속 그 생각만 해.

I keep thinking only about that.

근데 진짜 연락이 없어?

But really, no contact?

할머니는 작은 종이를 팝니다.

The grandmother (elderly woman) small papers (object) sells.

3년 동안 머릿속에서만 존재하던 그 맛.

The taste that had existed only in her mind for three years.

홀이 가야금 소리로 가득 찼습니다.

The hall with the gayageum sound was filled.

화면 속 대통령이 기다란 흑갈색 면을 젓가락으로 집어 올리는 장면을 보면서, 그녀는 칠십 년 전의 맛을 혀끝에서 느꼈다.

As she watched the President on the screen picking up the long, dark-brown noodles with chopsticks, she felt the taste from seventy years ago on the tip of her tongue.

지현아. 수령 거부하고 나서 경찰서 바로 가면 되지?

Jihyeon. After refusing the receipt, I can just go to the police station right away, right?

미안해.

I'm sorry.

민호는 고개를 저었다.

Min-ho shook his head.

그런데 길이 여러 개였다.

But there were several paths.

도착하면 연락해.

Contact me when you arrive.

나 이제 정리하고 내려갈게.

I'll pack up now and head down.

두 사람은 오래 기다렸습니다.

The two people waited for a long time.

간도 없었고, 생명도 훔치지 못했고, 그 어떤 인간도 속이지 못했다.

There was no liver, she couldn't steal a life, and she couldn't deceive a single human.

먼저 넘어지는 사람이 진다.

The person who falls first loses.

따뜻한 거 마시면서 처리해

Process it while drinking something warm

사람들이 큰 박수를 쳤습니다.

People gave a big round of applause.

수요일에 제출하면 알려줘요.

If you submit it on Wednesday, please let me know.

"지금 당장 새 사면장을 써라."

"Right now write a new pardon."

수진은 웃으며 손을 내민다.

Sujin smiles and holds out her hand.

개가 물을 마셔요.

the dog drinks water.

버스에서 내리자 흙 냄새가 났습니다.

As soon as she got off the bus there was a smell of soil.

이렇게 얻은 자리는 싫어

I don't like a position gained like this

순임 할머니는 여러 곳을 다녀봤다.

Grandma Soon-im tried visiting many places.

점심때 서울에서 온 여행 작가가 들어왔다.

At lunchtime, a travel writer from Seoul came in.

지수는 검은색 USB를 꺼냈다.

Jisoo took out the black USB.

붓끝에서 먹이 떨어지지 않도록, 이재형은 숨을 참았다.

So that the ink would not drop from the tip of the brush, Lee Jae-hyung held his breath.

박 선생님은 어제 말씀하셨습니다.

Teacher Park said yesterday.

지수는 3년 동안 참았던 눈물이 쏟아질 것 같았다.

Ji-su felt like the tears she had held back for three years were going to pour out.

1분이 지났다.

One minute passed.

바람이 화살을 오른쪽으로 밀려는 것을 하린은 이미 계산에 넣었는지, 10점 과녁 정중앙에 화살이 꽂혔다.

Whether Ha-rin had already factored in the wind trying to push the arrow to the right, the arrow hit the exact center of the 10-point target.

이 세 가지가 제일 중요해.

These three things are the most important.

민호가 공격하는 중이었기 때문이다.

It was because Min-ho was in the middle of attacking.

그날 밤, 소라는 아버지의 목소리를 잃었다.

That night, Sora lost the memory of her father's voice.

더 이상은 못 하겠어요.

I can't do this anymore.

나연의 어머니에 대한 이야기, 나연이 세상 그 누구에게도 꺼내고 싶어 하지 않는 그 비밀스러운 상처를 서준은 화가 난다는 이유만으로 무기처럼 휘둘렀다.

The story about Nayeon's mother, that secret wound that Nayeon didn't want to bring up to anyone in the world, that secret wound, Seojun, just because he was angry, wielded it like a weapon.

그것은 실망이 아니라, 그 숫자가 의미하는 것을 받아들이는 데 걸리는 시간이었다.

It wasn't disappointment, but rather the time it took to accept what that number meant.

저도 지금 다시 봤는데...

I just looked at it again too...

그의 아버지는 옛날에 마을 씨름왕이었다.

His father, in the past, was the village Ssireum king.

그런데 그 일요일은 달랐습니다.

But that Sunday was different.

오늘 회의에서 처음으로 발표해야 했다.

She had to give a presentation for the first time at today's meeting.

지수네 가족은 윷놀이를 합니다.

Jisu's family is playing Yut Nori.

파란 비닐 천막에 노란 전구 달려 있고, 할아버지 혼자 운영하시는 데.

It had a blue plastic tarp and yellow light bulbs hanging, and a place run by an old man alone.

ㅋㅋㅋ 몇 달 전부터 추가하려 했는데 카톡 알림 꺼놔서 못 했잖아 🩷

Haha, I've been trying to add you for a few months but, I couldn't because I turned off the KakaoTalk notifications.

그녀는 솔직하게 답했다.

She answered honestly.

코드 바꾼 게 편곡이야.

Changing chords is what an arrangement is.

📌 공지: 이번 주 금요일 오후 7시, 성산동 주민센터 2층 세미나실에서 법률 상담 세션 진행합니다.

Notice: This Friday at 7 PM, at the Seongsan-dong Community Center 2nd floor seminar room, a legal counseling session will be held.

옆에서 할머니도 자신의 등불을 바라보고 있었습니다.

Beside her, the grandmother also her own lantern was watching.

형은 바쁘다고 했고, 지수는 화가 나서 먼저 전화를 끊었다.

The older brother said he was busy, and Jisoo got angry and hung up the phone first.

어머니 동의 없이 인감을 사용한 건 사문서위조고, 그걸 이용해 소유권을 넘긴 건 사기죄 적용돼요.

Using the seal without Mother's consent is forgery of private documents, and using that to transfer ownership constitutes fraud.

나연은 도자기를 가르치며 자신의 세계를 구축하고 있었다.

Nayeon was teaching pottery while building her own world.

발자국은 크고 깊습니다.

The footprints are big and deep.

내가 "남자가 왜 울어" 했잖아.

I said, "Why is a man crying?", didn't I?

그것은 계획된 답이 아니었다.

It was not a planned answer.

대부분은 비명을 지르며 도망쳤고, 일부는 칼을 들고 덤벼들었으며, 나머지는 거짓말에 속아 넘어가 결국엔 사라졌다.

Most screamed and ran away, some lunged with swords, and the rest were deceived by lies and eventually disappeared.

기대했던 건 아니었는데, 그래도 어딘가 조금 서운했다.

It wasn't that she had expected it, but she still felt a bit disappointed.

서윤아, 이건 연구자들 사이에서 학문적 영향 관계라는 게 있어.

Seoyun, among researchers, there is such a thing as academic influence relations.

이러면 지도교수님한테도 다 알려지는 거야.

If you do this, the supervising professor will find out everything.

다음엔 지민이한테 잘 보내.

Next time, to Jimin send it correctly.

어떤 뜻이든 간에

No matter what it means

할머니는 303호 문 앞을 보고 있습니다.

The grandmother (subject) in front of room 303's door (object) is looking at.

그 시기에 신고 없이 내부 구조 변경한 경우 꽤 있어.

There are quite a few cases of internal structure changes without reporting during that period.

예.

Yes.

공개해야 하는 거 아니에요?

Shouldn't we go public with this?

약을 사고 돌아왔을 때, 장승은 다시 길을 바라보고 있었습니다.

When he came back after buying the medicine, the Jangseung again was looking at the road.

마을 이장 한씨였다.

It was Han, the village head.

오후 4시 02분 — 익명_742가 채팅방에 입장했습니다

4:02 PM — Anonymous_742 has joined the chat

지수는 자기 문을 봅니다.

Jisoo looks at her own door.

지금 학술지 사이트에서 이상한 거 봤어

On the academic journal website right now I saw something strange

아 나도 오늘 칼날 새로 갈았는데

Ah I also sharpened my blades today

대표 집무실 금고가 열려 있었고.

The CEO's office safe was open.

내가 니 아버지 장례 때 봤다. 조퇴도 다 챙겨줬어. 10년이야.

When I was at your father's funeral I saw you. All the early leaves I took care of for you. It's been 10 years.

어떤 순간에는 침묵이 함성보다 더 무겁다.

In certain moments, silence is heavier than a shout.

문 너머에서 카메라 세팅 소리와 기자들의 웅성거림이 들린다. 발표까지 5분. 준호는 대기실 의자에 앉아 폰을 켠다.

Sounds of camera setup and the murmuring of reporters can be heard from beyond the door. Five minutes until the announcement. Junho sits on a chair in the waiting room and turns on his phone.

그 각서에 오늘 이 파일 내용도 포함돼?

Does that agreement include the contents of this file today?

파일명이 "수동적_과시_소비_초고_v3.docx"예요.

The file name is "Passive_Conspicuous_Consumption_Draft_v3.docx".

창밖에서 들려오는 매미 소리조차 오늘따라 유난히 날카롭고 불안하게 느껴졌다.

Even the sound of cicadas coming from outside the window felt exceptionally sharp and uneasy today.

역사는 언제나 큰 이름들로 기억된다.

History is always remembered by big names.

그래도 기록 남았어. 선배가 "선을 넘었다"고 인정했잖아.

Still, a record remains. The senior... admitted that he "crossed the line".

1등을 하면 유명한 음악 학교에 장학금을 받고 들어갈 수 있었습니다.

If (she) won first place to a famous music school could enter with a scholarship.

공정하지 않은 것은 스포츠의 일부였다.

Unfairness was part of sports.

수아는 놀라요.

Sua is surprised.

수아가 자기가 그린 그림 사진 보내줬어

Sua, the picture she drew, she sent a photo of it.

야 지금 공항 밖에 서 있어?

Hey, are you standing outside the airport right now?

어떻게 해요

What should I do

운영자님, 말씀 나눌 수 있을까요.

Admin, could I have a word with you?

선배가 먼저 선을 넘으셨잖아요.

You crossed the line first.

수아는 눈을 크게 뜹니다.

Sua opens her eyes wide.

왼쪽으로 틀어진 조준점을 유지한 채.

Maintaining the aim tilted to the left.

형이 그 자리 포기하면서까지 싸워야 한다는 말은 안 할게요.

I won't say that you have to fight even to the point of giving up that position.

야, 오전 11시 23분에 가입했어. 근데 카카오 오픈채팅 구조상 IP는 우리 단에서 직접 못 따. 카카오 본사에서만 가능한데, 거기다 VPN이나 공공 와이파이 썼으면 거기서도 의미 없고. 닉네임 생성 패턴이랑 활동 흔적 분석해볼게. 조금만 시간 줘.

Hey, I joined at 11:23 AM. But due to Kakao Open Chatting's structure, we can't directly trace IPs from our end. It's only possible at Kakao HQ, and if they used a VPN or public Wi-Fi, it's meaningless even from there. I'll analyze their nickname generation patterns and activity traces. Just give me a little time.

이번에는 “도와주세요!”라는 목소리도 들렸다.

This time, a voice crying, “Help!” was heard as well.

달이 구름 뒤로 숨었다가 다시 나타났다.

The moon hid behind the clouds and then reappeared.

단 하루 차이입니다.

It is a difference of just one day.

근데 선물이 지금 어디 있어요??

But where is the gift now??

아이란 그런 것이다.

That's how children are.

공정하지 않은 것은 스포츠의 일부였다.

Unfairness was part of sports.

그리고 가끔씩 나연의 손이 등장했다.

And occasionally, Nayeon's hands appeared.

응. 내가 3년째 결산 담당이야 파란 건 외부 감사 자료랑 세무 신고 관련이거든 그건 내가 관리해야 하는 문서들인데

Yes. I've been in charge of settlements for 3 years The blue ones are for external audit data and tax filing Those are documents that I am supposed to manage

미나는 리본을 따라 빠르게 걷습니다.

Mina walks quickly, following the ribbons.

야 취소해!!! 빨리!!!

Hey, cancel it!!! Hurry!!!

어린 순임이 물으면, 아버지는 "차가운 걸 먹어야 몸이 진짜로 따뜻해지는 법이야"라며 웃곤 했다.

When young Sun-im asked, her father used to laugh, saying, "Eating something cold is how the body truly becomes warm."

총 11명. 편집팀 3, HR팀 2, 마케팅 1, 디자인 2, 영업 3.

11 people total. Editorial 3, HR 2, Marketing 1, Design 2, Sales 3.

위치 정보 전달했고 구조대 출동 요청했어요.

I passed on the location info and requested dispatch.

굵은 빗방울이 빠르게 떨어졌다.

Thick raindrops fell quickly.

죄송합니다. 급해요

I'm sorry. It's urgent.

잘했어. 이 사진 구조대 바로 전달할게

Well done. I'll pass this photo to the rescue team immediately.

하지만 할머니와 한 번도 제대로 인사를 나눈 적이 없었습니다.

But with the grandmother not even once properly had never exchanged greetings.

사장님이 연락 시도했다고 했잖아.

The owner said they tried to contact them.

그것들은 여전히 거기 있었다.

They were still there.

이거 어렵다

This is hard

화면 속 대통령이 기다란 흑갈색 면을 젓가락으로 집어 올리는 장면을 보면서, 그녀는 칠십 년 전의 맛을 혀끝에서 느꼈다.

As she watched the President on the screen picking up the long, dark-brown noodles with chopsticks, she felt the taste from seventy years ago on the tip of her tongue.

그의 손이 허리춤에 찬 칼자루 쪽으로 움직였지만, 완전히 뽑지는 않았다.

His hand moved toward the hilt of the sword at his waist, but, he did not pull it out completely.

'그리고 이 방을 떠날 때, 뭔가를 이루고 나가길 바라.

'And when you leave this room, I hope you leave having accomplished something.

다음 과외 때 자연스럽게 물어보면 되지 않아?

At the next tutoring session, naturally couldn't you ask?

경복궁의 기와 처마 너머로, 그가 평생 알아온 도시가 보였다.

Beyond the tiled eaves of Gyeongbokgung Palace, he saw the city he had known his whole life.

아버지, 어머니 이름으로 된 거 맞잖아요. 제가 서류 봤다고요. 어머니가 보증인이 되신 건데, 어머니는 그것도 모르시잖아요— 그건 내가 알아서 할 거야. 니가 상관할 바 아냐. 아버지! 이게 얼마짜린지는 아세요? 오천이에요, 오천만 원—

Dad, it is in Mom's name. I told you I saw the paperwork. Mom is the guarantor, but she doesn't even know that— I'll handle it myself. It's none of your business. Dad! Do you know how much this is for? Fifty million, fifty million won—

응. 수령 거부하고 경찰서 가서 사건 접수해.

Yes. Refuse the receipt, go to the police station, and file the case.

수아는 천천히 붓을 움직였습니다.

Sua slowly moved the brush.

너 열두 살에 처음 합숙 들어왔을 때.

When you first entered the training camp at twelve.

맞아요. 이제 둘이 같이 있네요.

That's right. Now the two are together.

그 모습은 마치 거울을 보는 듯했다.

That sight was as if she were looking in a mirror.

서울에 포장마차가 한둘이 아니니까.

Because there are more than just one or two food stalls in Seoul.

오늘은 보성 녹차밭에서 첫 찻잎을 따는 날이었습니다.

Today, at the Boseong green tea field, it was the day to pick the first tea leaves.

누구 이름?

Whose name?

무엇을 써야 할지 고민했습니다.

what she should write worried/pondered.

머리 짧아.

The hair is short.

어깨 세 번 수술한 거.

The three shoulder surgeries.

차가운 바람이 얼굴에 닿았다.

The cold wind touched (his) face.

ㅋㅋ 그거 실수 아닐까.

Haha wouldn't that be a mistake?

자기 얼굴 부분만 잘라서 올렸어

He cropped only his face part and posted it

지현아. 수령 거부하고 나서 경찰서 바로 가면 되지?

Jihyeon. After refusing the receipt, I can just go to the police station right away, right?

물론입니다. 망원동 ██-██번지, 3층이시죠.

Of course. Mangwon-dong ██-██, you're on the 3rd floor, right?

방금 하신 말씀, 사실상 자백이에요.

What you just said is essentially a confession.

하나는 빠르게 컴퓨터를 켰다.

Hana quickly turned on the computer.

마을 사람들은 민준을 볼 때마다 "역시 이씨 집안 아들이야"라고 말했고, 민준도 언젠가 그 샅바를 받을 것이라고 믿어 의심치 않았다.

Whenever the villagers saw Min-jun, they said, "As expected, he's a son of the Lee family," and Min-jun also, that he would receive that satba someday, did not doubt.

학문이 원래 그렇게 발전하는 거 아닌가

Isn't that how academia originally develops?

어머니는 방에 계셔.

Mom is in the room.

그녀는 3년 동안 같은 회사에서 일했다.

She, for three years worked at the same company.

근육의 기억이 아니라 지금 이 순간의 바람—아니, 바람의 부재—에 반응하기로 했다.

She decided to react not to the muscle memory but to the wind of this moment—no, the absence of wind.

너무 이상해서 불안한 마음에 몰래 찍어뒀어요.

It was so strange that out of anxiety I secretly took a picture.

준혁아, 배 언제 도착해?

Junhyuk, when does the boat arrive?

그때 다시 그 소리가 들렸다.

Then she heard that sound again.

역사를 만드는 사람이 아니라, 누군가가 이미 결정한 것들을 종이 위에 옮기는 사람.

Not a person who makes history, but a person who transfers things already decided by someone else onto paper.

직원분이 친절하게 절차 안내해주셨어.

The staff member kindly guided me through the procedure.

수학은 잔인할 만큼 단순했다.

Math was cruelly simple.

왼쪽에서 부는 초속 6미터의 바람을 상쇄하려면 조준점을 왼쪽으로 틀어야 했다— 바람이 화살을 오른쪽으로 밀어낼 것을 미리 계산해서.

To offset the 6m/s wind blowing from the left, she had to turn the aiming point to the left— by calculating in advance that the wind would push the arrow to the right.

그게 서준이 알고 있는 유일한 주소였다.

That was the only address Seojun knew.

뚜껑을 열자마자 허연 김이 한꺼번에 쏟아져 나왔다.

As soon as he opened the lid, white steam poured out all at once.

4670원이야 항상 계산하던 금액

It's 4670 won The amount he always used to pay

해설자는 흥분한 목소리로 "역사적인 순간"이라고 말했다.

The commentator said "a historic moment" in an excited voice.

지난주에 지수는 형과 전화로 싸웠다.

Last week, Jisoo argued with the older brother on the phone.

자신의 존재에 대해 그런 생각을 입 밖에 낸 것은 천이백 년 만에 처음이었다.

To voice such a thought about her own existence was a first in twelve hundred years.

그 질문은 그녀가 예상하지 못한 것이었다.

That question was one she had not expected.

야, 오전 11시 23분에 가입했어. 근데 카카오 오픈채팅 구조상 IP는 우리 단에서 직접 못 따. 카카오 본사에서만 가능한데, 거기다 VPN이나 공공 와이파이 썼으면 거기서도 의미 없고. 닉네임 생성 패턴이랑 활동 흔적 분석해볼게. 조금만 시간 줘.

Hey, I joined at 11:23 AM. But due to Kakao Open Chatting's structure, we can't directly trace IPs from our end. It's only possible at Kakao HQ, and if they used a VPN or public Wi-Fi, it's meaningless even from there. I'll analyze their nickname generation patterns and activity traces. Just give me a little time.

그 학교는 연맹 추천으로 연락 온 거거든.

Because that school contacted me through a federation recommendation.

씨름 방과후 강사 자리.

A position as an after-school Ssireum instructor.

어느 쪽으로 가야 할지 몰랐다.

She didn't know which way to go.

그럴 때마다 서준은 노트를 덮어버렸다.

Whenever that happened, Seojun would close the notebook.

두 사람은 서로 본다.

The two look at each other.

서준의 사과 없이도, 아니 어쩌면 그 사과가 닿지 않았기 때문에 나연은 자기 삶을 온전히 찾은 것 같았다.

Even without Seojun's apology—or perhaps because that apology didn't reach her— Nayeon seemed to have fully found her own life.

나도 선택의 여지가 없었어.

I had no other choice either.

대부분은 비명을 지르며 도망쳤고, 일부는 칼을 들고 덤벼들었으며, 나머지는 거짓말에 속아 넘어가 결국엔 사라졌다.

Most screamed and ran away, some lunged with swords, and the rest were deceived by lies and eventually disappeared.

"선생님, 이번 작품 정말 좋아요."

"Teacher, I really like this work."

초록색이 너무 진하고 아름다웠다.

The green color was very deep and beautiful.

...누나 그냥 개인으로 연락하면 안 돼요?

...Noona, can't we just [talk] privately contact each other?

이 논문으로 연구재단 과제 신청해놨어.

I've applied for a research foundation project with this paper.

서준도 마찬가지였다.

It was the same for Seojun.

그렇게 직접적으로 묻지는 말고 그냥...

Don't ask so directly, just...

다만 그날 자신이 한 말이 얼마나 잔인했는지 알고 있다고, 그리고 그것이 영원히 마음에 빚으로 남을 것 같다고만 적었다.

He only wrote that the words he spoke that day he knew how cruel they were, and that they would likely remain as a debt in his heart forever.

오늘 같은 날은 특히.

Especially on a day like today.

그래. 오늘 저녁에 가르쳐 줄게.

Sure. This evening I'll teach you.

야, 오전 11시 23분에 가입했어. 근데 카카오 오픈채팅 구조상 IP는 우리 단에서 직접 못 따. 카카오 본사에서만 가능한데, 거기다 VPN이나 공공 와이파이 썼으면 거기서도 의미 없고. 닉네임 생성 패턴이랑 활동 흔적 분석해볼게. 조금만 시간 줘.

Hey, I joined at 11:23 AM. But due to Kakao Open Chatting's structure, we can't directly trace IPs from our end. It's only possible at Kakao HQ, and if they used a VPN or public Wi-Fi, it's meaningless even from there. I'll analyze their nickname generation patterns and activity traces. Just give me a little time.

이번엔 딱히 기대도 하지 않았다.

This time, she didn't have any particular expectations.

지금 당장 매수인 쪽 연락 끊으시고 본인 변호사 구하세요.

Cut off contact with the buyer right now and get yourself a lawyer.

내가 법원 등기 시스템으로 위임장 원본 확인할게.

I'll use the court registration system to check the original power of attorney.

대신 계정을 조용히 팔로우했다.

Instead, he quietly followed the account.

서윤아, 이건 연구자들 사이에서 학문적 영향 관계라는 게 있어.

Seoyun, among researchers, there is such a thing as academic influence relations.

"박 선생, 오랜만이구만.

"Mr. Park, it’s been a long time.

잘 먹는다고, 자기를 닮았다고."

Saying that they eat well, and that they take after them."

관리가 차가운 목소리로 명령했다.

The official commanded in a cold voice.

고향에서 태어나 고향의 맛을 평생 그리며 살아온 자신은 결국 그 냉면을 다시 먹지 못하는데, 오늘 처음으로 평양 냉면이 이쪽으로 넘어왔다.

She, who was born in her hometown and lived her whole life longing for its taste, ultimately cannot eat that naengmyeon again, but today, for the first time, Pyongyang naengmyeon has come over here.

그것을 다시 꺼내는 건 어쩌면 나연이 아니라 자신을 위한 행동일지도 모른다는 생각이 들었다.

Taking that out again might be an act for himself, rather than for Nayeon, he thought.

들판에는 보리가 아주 많이 자라고 있어요.

In the field, barley very much is growing.

그러면 더 미칠 것 같아

I think I'd go even more crazy if I did.

결과 통보할 때 쓰는 표현 아닌가 싶어서

the expression used when notifying results I'm wondering if that's what it is

비공식으로 한 번 얘기 들어봐야 할 것 같아.

I think I should informally hear what they have to say.

'의도적 비과시', '수동적 노출', '수치화된 인정 욕구'

'Intentional non-display', 'passive exposure', 'quantified desire for recognition'

구조대원분들이 너무 친절하셔.

The rescue workers are so kind.

"청년 세대의 수동적 과시 소비와 온라인 자아 연출 전략"

"Passive Conspicuous Consumption of the Youth Generation and Online Self-Presentation Strategies"

그것도 한 번도 안 열린 채로.

And also in an unopened state.

그 선배... 지금 뭔 짓을 한 거야

That senior... what the hell did he just do?

근데 이건 그냥 넘어갈 수 없어

But this, just cannot let it pass

거절했으니까.

Because I refused.

동치미 국물을 살짝 섞으면 새콤한 향이 코끝을 찔렀다.

Mixing in a little radish water kimchi broth made a sour aroma prick the tip of the nose.

민호가 한 박자를 비우자 무용수의 발이 땅에 닿았습니다.

When Minho left one beat empty, a dancer's foot touched the ground.

일주일쯤 지나서, 서준은 결국 인터넷에 나연의 이름을 검색해 봤다.

About a week later, Seojun eventually tried searching Nayeon's name on the internet.

할머니와 지수는 함께 천천히 맷돌을 돌립니다.

Grandma and Jisu slowly turn the mill together.

서연은 무영과 함께 시장을 피해 마을 뒤쪽 길로 갔다.

Seoyeon went with Muyeong along the road behind the village, avoiding the market.

그리고 붓을 씻었다.

And then he washed the brush.

...입장 포지션을 밤 11시에?

...stance and position at 11 PM?

위에서 얘기가 먼저 내려온 거고, 나한테는 선택권이—

The word came down from above first, and for me, the choice—

이 골목이 단순히 관광객들을 위한 '벽화마을'이라는 전시장이 아니라, 누군가에게는 매일 아침 눈을 뜨고 잠드는 삶의 터전이라는 사실이 그제서야 실감 났다.

That this alley was not simply for tourists an exhibition hall called 'Mural Village', but for someone, where they wake up and sleep every morning, the fact that it is a base for life (livelihood) only then became real to her.

이화동은 이미 오래전부터 '벽화마을'이라는 이름으로 유명해진 곳이었고, 사람들은 그 화려한 색채를 배경으로 자신의 시간을 기록하려 했다.

Ihwa-dong had already, for a long time, been a place that became famous under the name 'Mural Village', and people, with those colorful hues as a backdrop, tried to record their own time.

등기 처리가 6주 전.

Registration processing 6 weeks ago.

예술이라는 이름으로 포장된 관광지가 누군가에게는 일상을 파괴하는 소음의 근원지가 될 수 있다는 사실을 수아는 뒤늦게 깨달았다.

That a tourist site packaged in the name of art to someone, [could be] destroying daily life the fact that it could become a source of noise, Sua realized belatedly.

마을을 지배하는 것은 정의가 아니라 공포였다.

What ruled the village was not justice, but fear.

오늘 받은 안내문이랑 등기부등본 꼭 챙겨.

Make sure to bring the notice you received today and the land register copy.

어쩔 수 없는 거지.

It's just that there's no choice.

홍대요? 거기서 여기까지 30분인데.

Hongdae? From there to here it's 30 minutes.

단 하루 차이입니다.

It is a difference of just one day.

사장님이 실수 인식하는 순간 파일 내릴 거야. 내 예상엔 30~40분.

The moment the CEO realizes his mistake, he'll take the file down. My guess is 30-40 minutes.

이전 손님이 두고 간 거 아닐까

Maybe a previous guest left it behind?

빨래가 줄에 널려 있었고, 화분들이 계단 난간을 따라 위태롭게 늘어서 있었다.

Laundry was hanging on the line, and flowerpots [were lined up] along the stair railings precariously lined up.

그 이름을 다시 새긴다면 자신도 어떤 위험에 처할지 알 수 없었다.

He did not know what kind of danger he might face if he engraved that name again.

그는 숲의 정적을 즐기는 듯했다.

He seemed to be enjoying the silence of the forest.

오늘 특별한 규칙이 있습니다.

Today there is a special rule.

그런데 갑자기 바람이 분다.

But suddenly, the wind blows.

이사를 갔을 수도 있다는 생각은 했지만, 보내지 않는 것보다는 낫지 않겠냐고 스스로를 달랬다.

He thought she might have moved, but he consoled himself, thinking it would be better than not sending it at all.

예술이라는 이름으로 포장된 관광지가 누군가에게는 일상을 파괴하는 소음의 근원지가 될 수 있다는 사실을 수아는 뒤늦게 깨달았다.

That a tourist site packaged in the name of art to someone, [could be] destroying daily life the fact that it could become a source of noise, Sua realized belatedly.

서진은 숨을 들이마셨다.

Seojin took a breath.

그 이름을 다시 새긴다면 자신도 어떤 위험에 처할지 알 수 없었다.

He did not know what kind of danger he might face if he engraved that name again.

직원이 당황해요.

The staff is flustered.

굳이 지도를 볼 필요도 없었다.

There was no need to go out of her way to look at a map.

익명_742님, 무슨 목적으로 이러시는 건지 여쭤봐도 될까요.

Anonymous_742, for what purpose may I ask why you are doing this.

충청권 씨름 리그... 이번 시즌 끝나고 해체 예정이래.

The Chungcheong-region Ssireum League... after this season ends they say it's scheduled to be disbanded.

그건 내가 그 자료를 바탕으로 발전시킨 거야.

That is something I developed based on that data.

“편지를 보내는 시간이 얼마 없었어.”

“I did not have much time to send the letter.”

경험 많은 사람만이 구분할 수 있는, 약간 철 냄새가 섞인 그 냄새.

The kind of smell only experienced people can distinguish, that smell mixed with a bit of a metallic scent.

비는 오지 않았지만, 검은 구름이 달을 가리고 있었다.

It was not raining, but black clouds were covering the moon.

역사를 만드는 사람이 아니라, 누군가가 이미 결정한 것들을 종이 위에 옮기는 사람.

Not a person who makes history, but a person who transfers things already decided by someone else onto paper.

후회하냐고 물으면 솔직히 모르겠어.

If you ask if I regret it, I honestly don't know.

테이블 위의 그릇 두 개는 아직 그대로 있었습니다.

The two bowls on the table were still just as they were.

6주 전에 내 인감이랑 주민번호로 충남 논 매매 계약이 처리됐다고 나와 있어.

Six weeks ago, with my personal seal and resident registration number, it says that a sale contract for the rice paddy in Chungnam was processed.

그러나 목구멍을 타고 나온 말은 전혀 다른 형태를 띠고 있었다.

But the words that came out of her throat took on a completely different form.

그러나 목구멍을 타고 나온 말은 전혀 다른 형태를 띠고 있었다.

But the words that came out of her throat took on a completely different form.

서연아, 내일 오전 워밍업 전에 나 찾아와.

Seoyeon, tomorrow morning before warm-up come find me.

8월 어느 날, 밤이는 다시 날아올랐다.

One day in August, Bami flew up again.

지금 바빠?

Are you busy now?

한국 팀 벤치 쪽에서는 짧은 침묵이 흘렀다.

A brief silence fell on the Korean team’s bench.

지연은 절 계단을 청소해요.

Jiyeon (is) the temple stairs cleans.

우리 집 방향인 것 같아.

I think it's toward our house.

다시 총독부의 서류를 펴고, 단정하게, 흔들림 없이, 요구받은 것을 베껴 썼다.

He opened the Government-General's document again, and neatly, without shaking, he copied what was requested.

총 11명. 편집팀 3, HR팀 2, 마케팅 1, 디자인 2, 영업 3.

11 people total. Editorial 3, HR 2, Marketing 1, Design 2, Sales 3.

집이 아주 조용해요.

The house is very quiet.

나는 그 서류 한 번도 본 적 없고, 서명한 적도 없어.

I have never seen those documents, and I have never signed them either.

본인이 다 얘기했대.

I heard she told him everything herself.

그리고 언젠가는, '조선'이라는 단어 자체가 위험해질 수도 있었다.

And someday, the word 'Joseon' itself could become dangerous.

그러나 그 이름들 사이에는 이재형처럼, 세상이 뒤집히는 날 아침에도 자신의 언어로 무언가를 붙들어 두려 했던 수많은 평범한 손들이 있었다.

But between those names, like Lee Jae-hyung, there were those who tried to hold onto something in their own language even on the morning the world turned upside down, countless ordinary hands.

그는 먼저 편지들을 모았다.

He first gathered the letters.

온 가족이 모여요.

The whole family gathers.

근데 사실 수아는 전혀 하기 싫었던 거잖아

But actually Sua, didn't want to do it at all.

아버지, 어머니 이름으로 된 거 맞잖아요. 제가 서류 봤다고요. 어머니가 보증인이 되신 건데, 어머니는 그것도 모르시잖아요— 그건 내가 알아서 할 거야. 니가 상관할 바 아냐. 아버지! 이게 얼마짜린지는 아세요? 오천이에요, 오천만 원—

Dad, it really is in Mom’s name. I saw the paperwork. Mom’s the guarantor, but she doesn’t even know that— I’ll handle that myself. It’s none of your business. Dad! Do you even know how much this is for? Fifty million, fifty million won—

"마을의 자랑스러운 독립운동가 중 한 분 아니었나요?"

"Wasn't it one of the proud independence activists of the village?"

나연의 어머니에 대한 이야기, 나연이 세상 그 누구에게도 꺼내고 싶어 하지 않는 그 비밀스러운 상처를 서준은 화가 난다는 이유만으로 무기처럼 휘둘렀다.

The story about Nayeon's mother, that secret wound that Nayeon didn't want to bring up to anyone in the world, that secret wound, Seojun, just because he was angry, wielded it like a weapon.

팔로워가 삼백 명이 넘는 계정이었으니, 나연이 눈치채지 못할 수도 있었다.

Since it was an account with over three hundred followers, Nayeon might not even notice.

이화동은 이미 오래전부터 '벽화마을'이라는 이름으로 유명해진 곳이었고, 사람들은 그 화려한 색채를 배경으로 자신의 시간을 기록하려 했다.

Ihwa-dong had already, for a long time, been a place that became famous under the name 'Mural Village', and people, with those colorful hues as a backdrop, tried to record their own time.

역사의 흐름은 거대한 파도처럼 개인의 삶을 덮치고 있었다.

The flow of history was crashing over individual lives like a giant wave.

2년 전에 그녀가 직접 붙인 것이었다.

It was something she had taped there herself two years ago.

“아빠, 카드를 잃어버린 게 아니에요.”

“Dad, I didn’t lose the card.”

그리고 조준점을 중앙으로 돌렸다.

And she turned the sight pin toward the center.

어른의 말이 사실이기를 바라며, 그 희망을 유일한 진실로 믿어 버린다.

Wishing that the adults' words were true, they end up believing that hope as the only truth.

오히려 마음이 편했다.

Rather, her mind was at ease.

앞치마에 손을 닦으며 지수를 바라봤다.

He looked at Ji-su while wiping his hands on his apron.

며칠 후, 그녀는 관리 사무소를 다시 찾아갔다.

A few days later, she visited the management office again.

근데 알면서 모른 척은 더 못하겠더라고요.

But knowing (the truth) and pretending not to, I just couldn't do that anymore.

그러면 버스 창문으로 미륵산 정상을 볼 수 없게 된다.

If that happens, through the bus window she will no longer be able to see the summit of Mireuksan.

누나 위해서라면 언제든지요

Anytime for you, Noona.

“어제는 그 쉼이 무서웠어요.

“Yesterday, that rest frightened me.

충청권 씨름 리그... 이번 시즌 끝나고 해체 예정이래.

The Chungcheong-region Ssireum League... after this season ends they say it's scheduled to be disbanded.

대부분은 비명을 지르며 도망쳤고, 일부는 칼을 들고 덤벼들었으며, 나머지는 거짓말에 속아 넘어가 결국엔 사라졌다.

Most screamed and ran away, some lunged with swords, and the rest were deceived by lies and eventually disappeared.

그리고 맨 아래 줄에는 누군가가 끌로 파낸 듯한 흔적이 선명하게 남아 있었다.

And on the very bottom line, traces as if someone had chiseled it out remained clearly.

이끼가 돌의 테두리를 덮고 있었다.

Moss was covering the edges of the stones.

간도 없었고, 생명도 훔치지 못했고, 그 어떤 인간도 속이지 못했다.

There was no liver, she couldn't steal a life, and she couldn't deceive a single human.

세 번의 여름, 세 번의 겨울, 그리고 세 번의 실패를.

Three summers, three winters, and three failures.

경기를 중단시킬 수준은 아니었지만, 화살의 궤적을 바꾸기에는 충분한 세기였다.

It wasn't at a level to stop the match, but it was strong enough to change the arrow's trajectory.

나연은 도자기를 가르치며 자신의 세계를 구축하고 있었다.

Nayeon was teaching pottery while building her own world.

고소한 참깨도 있어요.

There are also savory sesame seeds.

태수는 몸을 낮추고 버텼다.

Tae-su lowered his body and held on.

나는 완전히 기억이 없어.

I have no memory at all.

1절 3문단. 거기 내가 만든 개념이 있어.

Section 1, Paragraph 3. There is a concept I created there.

민재야, 이 사람 가입 정보 좀 확인해줘.

Min-jae, please check this person's signup info.

상투는 어른의 표시입니다.

A topknot is a sign of an adult.

술에 취해 있었다고는 해도, 결코 해서는 안 되는 말이었다.

Even if he was drunk, it was something that should never have been said.

수학은 잔인할 만큼 단순했다.

Math was cruelly simple.

판문점 정상회담, 그리고 평양 옥류관에서 온 냉면 기계가 남쪽으로 넘어왔다는 소식 때문이었다.

The Panmunjom Summit, and the news that a naengmyeon (cold noodle) machine from Pyongyang's Okryu-gwan had come over to the South.

하지만 근육은 이미 자세를 기억하고 있었고, 팔은 미세하게 떨리고 있었다.

But her muscles already remembered the posture, Her arm was trembling slightly.

진짜ㅋㅋ 근데 혹시 코치님이 이걸 의도한 건 아닐까

Seriously lol but perhaps could it be that the coach intended this?

박 할아버지의 눈이 부드러워졌습니다.

Grandpa Park's eyes softened.

그러다 이사 짐을 정리하다가 오래된 사진 한 장을 발견했다.

Then, while packing things for a move, he discovered an old photograph.

그 말은 진심이었다.

Those words were sincere.

경험도 많고 대회 기록도 화려했지만, 이상하게 결정적인 순간에 점수가 흔들리는 경향이 있었다.

She had a lot of experience and a brilliant tournament record, but strangely, she had a tendency for her scores to fluctuate at crucial moments.

오늘 마지막 훈련 다들 수고했어.

today's final training session good job everyone.

그리고 언젠가는, '조선'이라는 단어 자체가 위험해질 수도 있었다.

And someday, the word 'Joseon' itself could become dangerous.

나연의 어머니에 대한 이야기, 나연이 세상 그 누구에게도 꺼내고 싶어 하지 않는 그 비밀스러운 상처를 서준은 화가 난다는 이유만으로 무기처럼 휘둘렀다.

The story about Nayeon's mother, that secret wound that Nayeon didn't want to bring up to anyone in the world, that secret wound, Seojun, just because he was angry, wielded it like a weapon.

마을을 지배하는 것은 정의가 아니라 공포였다.

What ruled the village was not justice, but fear.

70미터 앞 과녁은 선명하게 보였지만, 그녀의 집중을 흐트러뜨리는 건 과녁이 아니었다.

The target 70 meters ahead was clearly visible, but, It wasn't the target that disrupted her concentration.

관중석에서 작은 탄성이 터져 나왔다.

A small gasp (of admiration) erupted from the spectator stands.

제보 사항은 상단 익명 링크 이용하셔도 됩니다 :)

For reporting matters, the anonymous link at the top can also be used :)

상민은 차로 걸어가다 뒤를 돌아봤다. 두 비석이 나란히 서 있었다. 이름 없는 돌은 작고 오래되었지만, 더 이상 혼자가 아니었다.

Sangmin walked to the car and looked back. Two tombstones stood side by side. The nameless stone was small and old, but it was no longer alone.

학교에서 가르치는 언어도, 어쩌면 길거리의 간판도.

The language taught at school, and perhaps even the signs on the streets.

ㅋㅋㅋㅋ 아침부터 별로 안 고마운 소리잖아

lol from the morning, that's not exactly a sound I'm thankful for

상환 일정은?

Repayment schedule?

어머니 딸이기도 하고 법무법인 소속이기도 해요.

I am both Mother's daughter and part of a law firm.

대나무들이 천천히, 아주 천천히 흔들렸다.

The bamboos, slowly, shook very slowly.