Ordlista i italienska på nivå B2: 1 260 ord

che tipo di rumore?

vad är det för ljud?

Il video del dottore che canta!

Videon med doktorn som sjunger!

non è in germania.

Han är inte i Tyskland.

vai a dormire adesso papà.

gå och lägg dig nu pappa.

Sofia cucina per un'ora.

Sofia lagar mat i en timme.

Non ho firmato! Sto leggendo.

Jag har inte skrivit under! Jag läser.

Da "Enzo non c'è".

Från "Enzo är inte här".

C'è un rumore sotto.

Det hörs ett ljud där nere.

Marco guarda la foto con attenzione.

Marco tittar på fotot med uppmärksamhet (noggrant).

Cosa fai lì dentro?

Vad gör du där inne?

Una piccola scatola bianca su un tavolo di legno.

En liten vit låda på ett träbord.

Il dottore non lo sa!

Doktorn vet inte!

Stiamo bevendo il caffè.

Vi dricker kaffet.

posso chiederti una cosa?

kan jag fråga dig något?

Cosa fai lì dentro?

Vad gör du där inne?

vai da lui adesso.

gå till honom nu.

devo fare il pranzo!

Jag måste laga lunch!

E c'è una persona.

Och där är en person.

non ci pensavo mai!!

Jag tänkte aldrig på det!!

lui ci dormiva ogni domenica pomeriggio.

han brukade sova där varje söndag eftermiddag.

Vengo da te, mamma.

Jag kommer till dig, mamma.

Cosa? Quale video?

Va? Vilken video?

Ecco, mi preoccupa proprio questo.

Ser du, det är precis det som oroar mig.

Posso aiutarti con la parte tecnica.

jag kan hjälpa er med den tekniska delen.

Anna è a casa.

Anna är hemma.

Ho trovato qualcosa di strano.

Jag hittade något konstigt.

Erano stanchi, ma i loro occhi erano vivi.

De var trötta, men deras ögon var levande.

Vengo da te, mamma.

Jag kommer till dig, mamma.

Anna prende la palla.

Anna tar bollen.

Mi dispiace tanto signora.

Jag är så ledsen, frun.

a che punto hai capito che stava andando bene

vid vilken tidpunkt insåg du att det gick bra

"Ho il suo libro da troppo tempo."

"Jag har haft hans bok alltför länge."

in base ai minuti... credo che siamo vicino a Lamezia Terme.

baserat på minuterna... tror jag att vi är nära Lamezia Terme.

abbiamo messo i fiori sul tavolo stamattina.

vi ställde blommorna på bordet i morse.

Un giorno, dei soldati arrivano.

En dag, några soldater anländer.

Fuori, la pioggia diventò forte.

Utomhus tilltog regnet.

che tipo di rumore?

vad är det för ljud?

ho anche preparato mentalmente un discorso di scuse nel caso peggiore.

Jag har också mentalt förberett ett ursäktstal i värsta fall.

lo chiedo per te!!

Jag frågar åt dig!!

l'hanno già portata via?

har de redan tagit den?

hai scritto "arrivo il 14".

du skrev "Jag anländer den 14:e".

Ma è una bella idea!

Men det är en bra idé!

Sì. E ha portato qualcosa.

Ja. Och han hade med sig något.

Poi le leggi razziali furono promulgate e lui non poté più esibirsi in pubblico.

Sedan utfärdades raslagarna och han kunde inte längre uppträda offentligt.

era la cosa giusta da fare!

det var det rätta att göra!

Non era solo ciclismo: era quasi una divisione politica e culturale.

Det var inte bara cykling: det var nästan en politisk och kulturell splittring.

vai. tuo padre ti aspetta.

gå. din pappa väntar på dig.

perché non sapevo che servisse fino a trenta secondi fa??

för jag visste inte att det behövdes förrän för trettio sekunder sedan??

Le altre barche tornarono al porto, ma Luca era troppo lontano.

De andra båtarna återvände till hamnen, men Luca var för långt borta.

Dal campo è arrivato un grido.

Ett skrik hördes från fältet.

guardo google maps adesso.

Jag tittar på Google Maps nu.

Poi il letto comincia a muoversi.

Sedan börjar sängen röra sig.

Hai fatto bene a provarci».

Det var bra att du försökte».

Pensavo solo una notte.

Jag trodde bara en natt.

Marco entra nel canneto.

Marco går in i vassruggarna.

Attraverso le fessure nel legno, Nino vide le camicie rosse.

Genom springorna i träet, Nino såg Röda skjortorna.

Devo essere onesta: quando ho scritto stamattina, ero convinta di essere l'unica assegnata alla 3B.

Jag måste vara ärlig: när jag skrev i morse, var jag övertygad om att jag var den enda som tilldelats 3B.

esiste davvero questo modulo?

finns den här blanketten på riktigt?

Il Cantastorie che Perse la Voce.

Berättaren som Förlorade sin Röst.

Si stimava che oltre settantamila persone fossero morte quella mattina, tra le quattro e le cinque, quando la gente dormiva ancora.

Det uppskattades att över sjuttiotusen människor hade dött den morgonen, mellan fyra och fem, när folk fortfarande sov.

perché non sapevo che servisse fino a trenta secondi fa??

för jag visste inte att det behövdes förrän för trettio sekunder sedan??

La mamma dà il pane ad Anna.

Mamman ger brödet till Anna.

La mamma aiuta Mia a tenere lo strumento.

Mamman hjälper Mia att hålla instrumentet.

Hai tutto il diritto di esserlo.

Du har all rätt att vara det.

Vogliamo una cosa semplice."

Vi vill ha något enkelt."

Questo numero è diverso.

Det här numret är annorlunda.

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

De flesta restauratörer skulle göra vad som helst för att få det telefonsamtalet, ser det som karriärens krona.

Sente una voce: «Aiuto!»

Hon hör en röst: Hjälp!

il risotto era freddo e il servizio era lento.

risotton var kall och servicen var långsam.

Un uomo è dietro un muro.

En man befinner sig bakom en mur.

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"den här datan kommer att verka surrealistisk även för de mest skeptiska klimatskeptikerna, om de inte har bott i Trieste i februari — i vilket fall de redan vet det"

In effetti era abbastanza maiuscolo.

Egentligen var det ganska stora bokstäver.

"Sotto esame." Lingua burocratica per "non ne so nulla."

"Under utredning." Byråkratiskt språk för "Jag vet ingenting om det."

È morta tre anni fa.

Hon dog för tre år sedan.

"Mi scusi tanto," dice Marta.

"Jag ber så hemskt mycket" säger Marta.

Marco, col tempo, capì.

Marco, med tiden, förstod.

Quindi il corso di potenziamento...

Så förbättringskursen...

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Men hon hade data: satellitbilder som visade subtila ytliga värmevariationer och en serie vattenprover som avslöjade spår av typiska organiska föreningar från en latent biologisk aktivitet på botten.

I Sassi erano una 'vergogna nazionale' per i politici di Roma, un luogo di miseria da dimenticare.

Sassi var en 'nationell skam' för politikerna i Rom, en plats av elände att glömma.

come se fosse assolutamente tutto ok.

som om allt var absolut okej.

Undici tele, tutte integre, tutte presenti.

Elva dukar, alla intakta, alla närvarande.

In Emilia-Romagna, alcune banche accettano forme di Parmigiano Reggiano come garanzia per un prestito.

I Emilia-Romagna accepterar vissa banker hjul av Parmigiano Reggiano som säkerhet för ett lån.

Ci sono procedure particolari da seguire per il passaggio di proprietà?

Finns det några särskilda procedurer att följa vid överlåtelse av äganderätten?

Esatto. E il codice "PQ/43" compariva in tre di quelle schede.

Precis. Och koden "PQ/43" dök upp på tre av de där korten.

ha in mano una cartina.

hon har en karta i handen.

è un termine tecnico.

det är en teknisk term.

ha senso. quelle fermate esistono ancora. a volte i treni notturni si fermano lì per un problema tecnico.

det är vettigt. de stoppen finns fortfarande kvar. ibland stannar nattågen där för ett tekniskt problem.

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina var inte emot framgång, men hon var emot det som, enligt henne, oundvikligen följde med den.

Di quale richiesta si tratta?

Vilken förfrågan gäller detta?

Dobbiamo ripristinare la versione corretta e avvisare la tipografia.

Vi måste återställa den korrekta versionen och meddela tryckeriet.

quella con il vecchio muretto di pietra?

det där med den gamla stenmuren?

vista sui vigneti, lenzuola di lino, profumo di lavanda

utsikt över vingårdarna, linnelakan, lavendeldoft

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Det var de ideala miljöförhållandena där, enligt hennes komplexa forskning, de encelliga algkolonierna kunde föröka sig med en sådan hastighet att de färgade, på bara några timmar, hela vattenmassan.

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

Skillnaden är att om du samarbetar, har Chiara mycket större möjligheter att ta sig ur det här utan ekonomisk skada.

Anna mangia il pane.

Anna äter brödet.

Il capitolo 9 è diverso da quello che avevamo approvato la settimana scorsa.

Kapitel 9 är annorlunda från vad vi hade godkänt förra veckan.

L'ordine di arrivo non è il risultato: è il rituale.

Ordningen av ankomst är inte resultatet: det är ritualen.

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Men hon hade data: satellitbilder som visade subtila ytliga värmevariationer och en serie vattenprover som avslöjade spår av typiska organiska föreningar från en latent biologisk aktivitet på botten.

Porta con sé un pezzo di cioccolato del nonno avvolto in carta gialla.

Hon bär med sig en bit av morfars choklad inslagen i gult papper.

Ti ha chiesto il materiale?!

Hon bad dig om materialet?!

Non entrare in proprietà private, mi raccomando.

Gå inte in på privat mark, jag ber dig.

Non ho parole abbastanza grandi, ma me ne rendo conto pienamente.

Jag har inga tillräckligt stora ord, men jag förstår det fullt ut.

Roberto è partito per l'Argentina.

Roberto åkte till Argentina.

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Någon stekte något — lukten kom genom det öppna fönstret, och blandades med den instängda luften i lägenheten.

Ma il gioco è durato a lungo.

Men spelet varade länge.

Alla terza volta, ci riesce.

Vid det tredje försöket lyckas han.

Quando l'uso del territorio era cambiato, anche la chimica dell'acqua si era trasformata.

När markanvändningen hade förändrats, hade även vattnets kemi transformerats.

Acque internazionali, quasi.

Internationellt vatten, nästan.

Ha il corpo di un serpente e la testa di un gallo.

Den har kroppen av en orm och huvudet av en tupp.

quei pensasse davvero di farla franca.

att han verkligen trodde att han skulle komma undan med det.

Lucia Armenante è scomparsa il 12 settembre 1943 — due giorni dopo la liberazione di Napoli, paradossalmente.

Lucia Armenante försvann den 12 september 1943 — två dagar efter befrielsen av Neapel, paradoxalt nog.

Sì. Martedì. Ore 10.

Ja. Tisdag. klockan 10.

La sera del 17 aprile 1906, Enrico Caruso canta al teatro dell'opera di San Francisco.

På kvällen den 17 april 1906, Enrico Caruso sjunger på operahuset i San Francisco.

di solito sparisce alle 18

vanligtvis försvinner han klockan 18

Io? No. Ho aperto il file lunedì per rileggere il capitolo 11, ma non ho toccato nulla. Perché?

Jag? Nej. Jag öppnade filen i måndags för att läsa om kapitel 11, men jag rörde ingenting. Varför?

Il fumo sale nel cielo.

Röken stiger upp mot himlen.

Sto pensando alla tua sicurezza.

Jag tänker på din säkerhet.

Il quindici agosto, tuttavia, fece una cosa che nessuno gli aveva ordinato e che nessuno gli aveva vietato.

Den femtonde augusti gjorde han dock gjorde han något som ingen hade beordrat honom att göra och som ingen hade förbjudit honom att göra.

Riunione all'ufficio scolastico territoriale mentre i suoi insegnanti scoprono via notifica push di aver perso la cattedra.

Möte på det lokala skolans kansli medan hennes lärare får reda på via push-notis att de har förlorat sin lärartjänst.

Il cuore batteva forte.

Hans hjärta slog snabbt.

Una nota è stonata.

En ton är ostämd.

il suo ex!!

hans ex!!

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

De medeltida gränderna svämmar över av människor klädda i de tre helgonens gula, blå och svarta tröjor.

La cupola resta in piedi sopra Firenze.

Kupolen står fortfarande kvar ovanför Florens.

Purtroppo sì. È un disastro.

Tyvärr, ja. Det är en katastrof.

La cupola resta in piedi sopra Firenze.

Kupolen står fortfarande kvar ovanför Florens.

risposta mia: "parto dall'analisi del tessuto preesistente.

mitt svar: "Jag utgår från analysen av den befintliga strukturen.

E la posizione corrisponde.

Och positionen stämmer.

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

Skillnaden är att om du samarbetar, har Chiara mycket större möjligheter att ta sig ur det här utan ekonomisk skada.

Puoi mandarmi il testo del brano?

Kan du skicka mig texten i passagen?

mamma sei in macchina?

mamma är du i bilen?

tutto sotto controllo.

allt under kontroll.

Matteo e Luca ripartono e poi li raggiungono.

Matteo och Luca ger sig iväg igen och hinner sedan ikapp dem.

HAI VISTO IL PROFILO DI NONNO???

SÅG DU MORFARS PROFIL???

In un ufficio militare arriva un telegramma.

Ett telegram anländer till ett militärkontor.

ho scoperto solo adesso, allo specchio del bagno, che avevo gli occhiali sulla fronte per tutta la riunione con Rossana.

jag upptäckte just nu, i badrumsspegeln, att jag hade mina glasögon på pannan under hela mötet med Rossana.

Da una parte c'erano i "bartaliani" — persone cattoliche, tradizionali, che vedevano in Bartali un uomo di fede e di valori solidi.

På ena sidan fanns "bartaliani" — katolska, traditionella människor, som såg Bartali som en troende man med fasta värderingar.

«Ordini superiori.

«Order uppifrån.

La discesa attraverso il Sasso Barisano di notte era un'esperienza per cui Marco non era preparato.

Nedstigningen genom Sasso Barisano i mörkret var en upplevelse som Marco inte var förberedd på.

“Anche questa è un’opera d’arte!”

Det här är också ett konstverk!

Sara morde un piccolo pezzo.

Sara biter av en liten bit.

È giovane. Ha le mani bianche.

Han är ung. Han har vita händer.

Damiano della produzione, a volte Sonia.

Damiano från produktionen, ibland Sonia.

Il formaggio è più scuro e ha un valore maggiore.

Osten är mörkare och har ett högre värde.

«La cucina e questo salotto rimangono in territorio italiano,» spiegò l'uomo rialzandosi e pulendosi le ginocchia impolverate.

”Köket och det här vardagsrummet ligger kvar på italiensk mark,” förklarade mannen, som reste sig upp och borstade av sina dammiga knän.

Se trova la porta chiusa, va via.

Om hon hittar dörren stängd, går hon därifrån.

È uno strumento antico, ma è molto bello.

Den är ett uråldrigt instrument, men den är mycket vacker.

sta usando i nostri dati per sostenere che le misure di contenimento siano "premature"

han använder våra data för att hävda att inneslutningsåtgärderna är "för tidiga"

Il silenzio che seguì il sisma non era pace, era un vuoto assordante.

Tystnaden som följde på jordbävningen var inte fred, det var en öronbedövande tomhet.

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Sorgen hade blivit en huslig närvaro, en gäst som satt vid bordet varje dag.

Il tuo commento completo su come vengono assegnati i contratti nel polo logistico.

Din fullständiga kommentar om hur kontrakten tilldelas i logistikcentret.

Lo studio è pieno di disegni e oggetti strani.

Studion är full av teckningar och underliga föremål.

Elena, hai girato la nostra foto?

Elena, vände du på vårt foto?

Iniziò a camminare con passo deciso.

Han började gå med fasta steg.

Il mondo continuava, indifferente alla caduta di una squadra di provincia che probabilmente aveva dimenticato da tempo.

Världen fortsatte, likgiltig inför ett provinslags fall som det förmodligen för länge sedan hade glömt.

Ho bisogno di confrontarmi con Lei riguardo a un problema tecnico emerso dalla seduta di stamattina.

Jag behöver diskutera med dig angående ett tekniskt problem som uppstod under morgonens session.

bottiglie nostre, a nostre spese.

våra flaskor, på vår bekostnad.

Il violino era di una bellezza struggente.

Fiolen hade en hjärtskärande skönhet.

lo so. e vale tantissimo, salvo.

Jag vet. Och det är värt mycket, Salvo.

ok ma magari è una modifica successiva?

ok men kanske det är en senare ändring?

Mi scusi se scrivo nella chat comune — lo faccio soltanto perché è urgente.

Ursäkta om jag skriver i den gemensamma chatten — Jag gör det bara för att det är brådskande.

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco såg på väggarna: de var täckta av minnen, märken och levt liv.

Esatto. Qualcuno aveva tutto l'interesse a che quella stanza non venisse mai trovata.

Precis. Någon hade allt intresse av att det där rummet aldrig hittades.

La nuova di operazioni.

Den nya från operationer.

Spiegarono con la voce piatta di chi ha già ripetuto la stessa cosa decine di volte in quel giorno: in base al Trattato di Parigi, firmato il 10 febbraio, il confine tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia passava esattamente — qui aprirono la cartella e indicarono una mappa fitta di linee rosse — esattamente attraverso la sua proprietà.

De förklarade med den monotona rösten hos någon som redan hade upprepat samma sak tiotals gånger den dagen: baserat på Parisfördraget, undertecknat den 10 februari, gränsen mellan Republiken Italien och den Federativa folkrepubliken Jugoslavien gick exakt — här öppnade de mappen och pekade på en karta tätt fylld med röda linjer – precis genom hennes egendom.

Sì. Fermo qui.

Ja. Stannat här.

Ho sempre pensato fosse un riferimento andato perduto.

Jag trodde alltid att det var en referens som hade försvunnit.

Stavo facendo l'ultimo controllo prima della stampa di domani.

Jag gjorde den slutliga kontrollen före morgondagens tryckning.

Ho un contatto al museo della comunità ebraica di Milano.

Jag har en kontakt på museet för den judiska församlingen i Milano.

il sindaco ha riso.

borgmästaren skrattade.

Entra nella Resistenza con il nome di battaglia Gabriella.

Hon går med i motståndsrörelsen under kodnamnet Gabriella.

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Nittiotvå minuter av stängda försvar, av noll insläppta mål, av frisparkar beräknade till millimetern.

Ho letto "problema enorme"...

Jag läste "stort problem"...

parla italiano direttamente 😂

prata italienska direkt 😂

Giulia sentì il sangue salirle in faccia.

Giulia kände hur blodet steg i ansiktet.

C'è un locale. Circa tre metri per quattro.

Det finns ett rum. Cirka tre meter gånger fyra.

Si erano conosciuti da bambini nel campetto di via Turati, avevano condiviso scarpe consumate e sogni troppo grandi per quel quartiere.

De hade känt varandra sedan de var barn på den lilla planen vid Via Turati, de hade delat slitna skor och drömmar som var för stora för det kvarteret.

Cosa intendi con "sotto il muro"?

Vad menar du med "under väggen"?

Anzi, che è probabile.

Snarare, att det är troligt.

La trattoria sopravvisse a crisi economiche e cambiamenti di moda gastronomica.

Krogen överlevde ekonomiska kriser och förändringar i gastronomiska trender.

Più tardi racconta di aver deciso di non cantare mai più in quella città.

Senare säger han att han bestämde sig för att aldrig mer sjunga i den staden.

Ma il pensiero arrivò lo stesso.

Men tanken kom ändå.

I partigiani cambiano strada ed evitano la trappola.

Partisanerna byter väg och undviker fällan.

Rimane comunque la questione dell'offerta da solista.

Frågan om solokontraktet kvarstår dock fortfarande.

una stella su cinque è...

en stjärna av fem är...

il blog si chiama "Studi Linguistici Pratici" e l'autore è un certo "Prof. L. Ferretti"

bloggen heter "Praktiska lingvistiska studier" och författaren är en viss "Prof. L. Ferretti"

in diretta nazionale

på nationell direktsänd TV

Luca, voglio essere sicuro di aver capito bene: hai venduto ventidue bottiglie del nostro Barolo Riserva 2015 a Rinaudo, le hai sostituite con vino contraffatto, hai falsificato il documento di uscita, e hai fatto servire quel vino alla stampa di settore nel giorno del matrimonio della figlia del nostro miglior cliente.

Luca, jag vill vara säker på att jag har förstått rätt: du sålde tjugotvå flaskor av vår Barolo Riserva 2015 till Rinaudo, du ersatte dem med förfalskat vin, du förfalskade utgivningsdokumentet, och du lät det vinet serveras för branschpressen på dagen för vår bästa kunds dotters bröllop.

I ragazzi corrono forte.

Pojkarna springer fort.

La storia, l'anima di questo posto."

Historien, själen i det här stället."

Lavorarono insieme fino al tramonto, raccogliendo gli stimmi uno per uno, come avevano sempre fatto.

De arbetade tillsammans tills solnedgången, samlade pistillerna en efter en, som de alltid hade gjort.

I miei compagni di squadra si erano dispersi in campionati minori, alcuni avevano smesso del tutto, portando con sé il peso di quel fallimento.

Mina lagkamrater hade skingrats till lägre divisioner, vissa hade slutat helt och hållet, bärande med sig tyngden av det misslyckandet.

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina var inte emot framgång, men hon var emot det som, enligt henne, oundvikligen följde med den.

Ma dopo qualche minuto di cammino, si accorse con un brivido che la distanza davanti a lui non era diminuita.

Men efter några minuters promenad, märkte han med en rysning att avståndet framför honom inte hade minskat.

chiese Lucia, cercando di mantenere la calma.

frågade Lucia, och försökte behålla lugnet.

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

Nattluften doftade av tall och kall sten, och hon kände, för första gången på tre år, att hennes återkomst inte hade varit ett misstag, utan en rättvisegärning mot minnet av dem som hade gått före henne.

Lo zaino scivola verso il bordo.

Ryggsäcken glider mot kanten.

Aveva scritto di un mercato di frutta e di una discussione al comune.

Hon hade skrivit om en fruktmarknad och en diskussion i kommunhuset.

Quando paga il debito, può riprendere il suo formaggio.

När han betalar skulden, kan han hämta tillbaka sin ost.

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Objektets tyngd var inte fysisk, utan moralisk.

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

Nattluften doftade av tall och kall sten, och hon kände, för första gången på tre år, att hennes återkomst inte hade varit ett misstag, utan en rättvisegärning mot minnet av dem som hade gått före henne.

ok. non toccare niente.

okej. rör ingenting.

Anche i fenicotteri camminano in quella direzione.

Flamingorna går också i den riktningen.

Era questo che Marta apprezzava di lei, in fondo — quella capacità di non riempire il vuoto con le parole sbagliate.

Det var detta som Marta uppskattade med henne, trots allt — den förmågan att inte fylla tomrummet med fel ord.

Napoli attacca!

Napoli anfaller!

il sacco a pelo è freddo, sparito da ore

sovsäcken är kall, borta i timmar

Il passaggio sulle ville di Varese.

Passagen om villorna i Varese.

il caricabatterie di luca è ancora qui, attaccato alla presa

Lucas laddare är fortfarande här, instoppad i uttaget

Sarà nella prossima edizione."

Den kommer att finnas med i nästa upplaga.”

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

När vi är i slutfasen finns det alltid märkliga åtkomster, korrigeringar...

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

I juli, vem som helst som hade försökt varna henne skulle automatiskt ha blivit fienden.

Marina militare italiana.

Italiensk militärflotta.

no. se qualcuno usa le tue foto senza permesso è una cosa seria.

nej. om någon använder dina bilder utan lov är det allvarligt.

Dopo i quali il contratto prevede penali che nessuno di voi vuole calcolare.

Efter vilket kontraktet föreskriver böter som ingen av er vill räkna ut.

«Non si lascia solo un compagno», aveva detto Matteo.

«Man lämnar inte en lagkamrat ensam», hade Matteo sagt.

L'agenzia aveva già trovato un acquirente — un imprenditore tedesco che voleva trasformare lo spazio in una piccola locanda di lusso.

Byrån hade redan hittat en köpare — en tysk entreprenör som ville förvandla utrymmet till ett litet lyxhotell.

Ha bevuto acqua calda con miele.

Han drack varmt vatten med honung.

Marta aveva dedicato tre anni della sua carriera a sostenere che il lago potesse ancora ricordare.

Marta hade ägnat tre år av sin karriär åt att hävda att sjön fortfarande kunde minnas.

Se riusciamo a delimitare bene l'area esatta, il resto del cantiere potrebbe ripartire in pochi giorni.

Om vi lyckas avgränsa väl det exakta området, resten av platsen skulle kunna återupptas inom några dagar.

Al mattino, scrisse una lettera alle autorità italiane.

På morgonen skrev hon ett brev till de italienska myndigheterna.

Lui sorrise, visibilmente soddisfatto della propria importanza.

Han log, synbart nöjd med sin egen betydelse.

in parlamento

i parlamentet

Fuori, la vigna di Carlo era silenziosa sotto un cielo che non sapeva nulla di confini.

Utanför var Carlos vingård tyst under en himmel som inte visste något om gränser.

La guerra era lunga e fredda.

Kriget var långt och kallt.

Corretto?

Korrekt?

«Hai trovato una soluzione sotto pressione.

”Du hittade en lösning under press.

"Ordinano troppe portate," spiegò una volta a suo nipote Marco, "e mangiano con una certa attenzione professionale."

"De beställer för många rätter," förklarade hon en gång för sin brorson Marco, och de äter med en viss professionell uppmärksamhet.

Io pensavo: roba. Scatole.

Jag tänkte: grejer. Lådor.

Il medico ha sbagliato!

Doktorn gjorde ett misstag!

Il fango è profondo e gli uccelli possono avere paura» , risponde Paolo.

Leran är djup och fåglarna kan bli rädda” , svarar Paolo.

Lui rimase in silenzio per un momento, fissando il vuoto.

Han förblev tyst en stund och stirrade ut i tomma intet.

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

han sa precis — jag citerar ordagrant — "de adriatiska termohalina strömmarna visar en anomali på 1,3°C under perioden 2019–2023, med kritiska toppar registrerade under februari månad"

o una cattiva cosa.

eller en dålig sak.

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Material deponerat juli 1943: civila statusregister åren 1939-1944, nummer 847 volymer, förseglade i trälådor."

La famiglia produce Parmigiano da tre generazioni.

Familjen har tillverkat Parmigiano i tre generationer.

Chiamò Rosaria e due vicini di tenda, una coppia anziana di Bordonaro che aveva perso il figlio unico.

Han kallade på Rosaria och två grannar från tälten, ett äldre par från Bordonaro som hade förlorat sin ende son.

«Lo strumento è loro», la interruppe il vecchio con una fermezza assoluta.

Instrumentet är deras, avbröt den gamle henne med absolut fasthet.

...quindi hai creato un profilo falso.

...så du skapade en fejkprofil.

La bambina fa un passo indietro.

Den lilla flickan tar ett steg bakåt.

Ma l'indagine fu archiviata dopo sei mesi per mancanza di prove.

Men utredningen lades ner efter sex månader i brist på bevis.

La piazza non c'era più nel senso in cui l'aveva conosciuta: il bar di Ambrogio aveva la serranda abbassata da tre mesi, la fontanella in travertino era stata disattivata e la chiesa di San Filippo Neri aspettava anch'essa il suo destino, avvolta in un silenzio innaturale.

Torget fanns inte längre kvar i den mening som hon hade känt det: Ambrogios bar hade haft sin rullgardin nere i tre månader, travertinfontänen hade satts ur spel och kyrkan San Filippo Neri väntade också på sitt öde, insvept i en onaturlig tystnad.

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

I juli, vem som helst som hade försökt varna henne skulle automatiskt ha blivit fienden.

La nonna ha un debito??

Mormor har en skuld??

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

Från ett anonymt konto som inte fick dig att minsta lilla tvivel att uppstå.

«E le dico quello che ho già detto ai suoi colleghi: ho settantaquattro anni, sono nata in questo appartamento, e non ho intenzione di morire in un palazzo nuovo al Tiburtino, tra mura che non sanno chi sono.»

Och jag säger er vad jag redan har sagt till era kollegor: Jag är sjuttiofyra år gammal, jag föddes i den här lägenheten, och jag har ingen avsikt att dö i en ny byggnad i Tiburtino, mellan väggar som inte vet vem jag är.

La Dottoressa Ferretti. La mia responsabile diretta.

Dr. Ferretti. Min närmaste chef.

E i pomodori crebbero.

Och tomaterna växte.

Poi una voce lenta e tranquilla.

Sedan en röst långsam och lugn.

intanto scrivo a Torri, lui ha accesso tecnico di emergenza ai log

under tiden skriver jag till Torri, han har akut teknisk tillgång till loggarna

sto guardando lo streaming della commissione ambiente

jag tittar på sändningen från miljökommissionen

Chiara pensava alle spese mediche, ai problemi pratici.

Chiara tänkte på medicinska utgifter, på de praktiska problemen.

Nel frattempo, vi informo che questa professoressa Marchetti mi ha inviato stamattina alle 7:45 una mail.

Under tiden informerar jag er alla att denna professor Marchetti skickade mig ett mejl i morse kl. 07:45.

Stima: 2,4 milioni. Se non trova prima la formula nei margini, qualcuno comprerà un falso.

Uppskattning: 2,4 miljoner. Om ni inte hittar formeln i marginalerna först, kommer någon att köpa en förfalskning.

No. Effettivamente no.

Nej. Verkligen nej.

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta packade ihop utrustningen, förseglade proverna och gick mot bilen.

Una cosa che girava tra certi colleghi suoi.

Något som gick runt bland några av hans kollegor.

Non era sicura neanche lei se il suo silenzio fosse stato protezione o codardia.

Inte ens hon var säker på om hennes tystnad hade varit beskydd eller feghet.

Ma uno è piatto.

Men en är platt.

ieri sera ho registrato un vocale per te.

igår kväll spelade jag in ett röstmeddelande till dig.

Elena osserva meglio.

Elena tittar noggrannare.

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

Staden var i sorg, gatorna var inte säkra, och regeringen hade ansett det olämpligt med alla offentliga demonstrationer av festlig natur.

Stavo trascrivendo la registrazione della lettura testamentaria dei Mantovani.

Jag höll på att transkribera inspelningen av Mantovani-familjens bouppteckningsförrättning.

"Vuole trasformare questo posto in una suite."

"Han vill förvandla det här stället till en svit."

Marco si fermò, colpito.

Marco stannade, slagen.

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

Ett mörkt och vått metallföremål ligger på det grova trädecket, med fyra stela armar och rotorer fortfarande intakta trots tydliga tecken på marin korrosion.

L'argomento la interessa?

Intresserar ämnet dig?

Il fenomeno si era interrotto bruscamente nel 1964.

Fenomenet hade upphört abrupt 1964.

Per qualche minuto parlarono di banalità — del freddo improvviso di quel novembre, di un film che non avevano visto, del traffico mattutino — finché Marta mise giù la tazza con un colpo secco e disse: «Lo sapevi, vero?»

Under några minuter pratade de om trivialiteter — den plötsliga kylan den där novembermånaden, en film de inte hade sett, morgontrafiken — tills Marta ställde ner koppen med en hård smäll och sa: «Du visste det, eller hur?»

«Ma stasera, per la prima volta, ho pianto.»

«Men i kväll, för första gången, grät jag.»

Si fermò un momento, il volto segnato dal dolore.

Han stannade upp ett ögonblick, med ansiktet präglat av smärta.

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

Solen gassade obevekligt på skjulens plåttak, vilket gjorde luften tjock och oandbar, en hetta som verkade vilja utplåna varje kvarvarande spår av hopp.

giulia... sono stupido. mi dispiace. scusa, scusa.

giulia... jag är dum. jag är ledsen. förlåt, förlåt.

Su e giù.

Upp och ner.

Quando il cero giallo scompare in fondo alla salita verso il monte, Marco si ritrova con le guance bagnate.

När det gula ljuset försvinner i slutet av klättringen mot berget, finner Marco sig med blöta kinder.

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Men hon hade data: satellitbilder som visade subtila ytliga värmevariationer och en serie vattenprover som avslöjade spår av typiska organiska föreningar från en latent biologisk aktivitet på botten.

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Sorgen hade blivit en huslig närvaro, en gäst som satt vid bordet varje dag.

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

Byggnaderna hade rasat som sandslott, kyrkorna hade krossats, gatorna hade försvunnit under högar av rasmassor höga som hus.

Ho già il campione del pigmento del dipinto. Mi manca solo il termine di confronto: la formula originale scritta da Ettore.

Jag har redan pigmentprovet från målningen. Jag saknar bara jämförelsepunkten: originalreceptet skrivet av Ettore.

Pensò a Carlo, a come avrebbe riso di una cosa simile — lui che rideva sempre delle cose che non si potevano cambiare, dicendo che era inutile prendersela col mondo quando il mondo era così chiaramente più testardo di qualsiasi uomo.

Hon tänkte på Carlo, på hur han skulle ha skrattat åt något sådant — han som alltid skrattade åt saker som inte kunde ändras, sägandes att det var meningslöst att bli arg på världen när världen var så tydligt envisare än någon människa.

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

nej Luca är besatt av sitt mobilbatteri, det är nästan en patologi han har alltid med sig två laddare på turné — en i sportväskan och en i logen det är omöjligt att han skulle lämna den här

Nella fotografia, Coppi e Bartali pedalano fianco a fianco.

På fotografiet cyklar Coppi och Bartali sida vid sida.

Ma una cornice dorata è vuota.

Men en gyllene ram är tom.

Si erano poi persi per una questione stupida, come accade spesso tra uomini che non sanno chiedere scusa.

De hade sedan glidit isär över en dum sak, som ofta händer mellan män som inte vet hur man ber om ursäkt.

Cinque anni di silenzio, di distanze accumulate e di domande mai poste.

Fem år av tystnad, av ackumulerade avstånd och av frågor som aldrig ställts.

Ottimo. La affrontiamo in sede.

Utmärkt. Vi möter henne på plats.

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

Legenden var enkel, nästan banal i sin grymhet: på natten, sträcker sig bron.

Ma Anna non è convinta.

Men Anna är inte övertygad.

Chiara scende con il blazer blu sopra la maglietta dei Fugees e le treccine con le punte ramate raccolte su un lato. Nel cortile c'è un pergolato con due tavoli sotto le luci basse. Marco è seduto a uno. Ha lasciato libero il tavolo accanto.

Chiara kommer ner med den blå blazern över Fugees-tröjan och de kopparfärgade flätorna samlade på ena sidan. På innergården finns en pergola med två bord under de svaga lamporna. Marco sitter vid ett av dem. Han har lämnat det intilliggande bordet ledigt.

«La terza è rotta e Colapesce la tiene sulle spalle.

”Den tredje är trasig, och Colapesce bär den på sina axlar.

Veniva per sentire quel grido, per far parte di quel corpo unico che sfida la gravità.

Han kom för att höra det ropet, för att vara en del av den enda kropp som trotsar gravitationen.

Ma adesso i visitatori erano scomparsi, e i tedeschi erano a poche decine di chilometri.

Men nu hade besökarna försvunnit, och tyskarna var några tiotal kilometer bort.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

«Mekanismen dras upp manuellt, frun,» svarade bartendern Pietro, sänkte rösten som om han avslöjade en förbjuden hemlighet.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

«Mekanismen dras upp manuellt, frun,» svarade bartendern Pietro, sänkte rösten som om han avslöjade en förbjuden hemlighet.

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

Finansieringskommittén hade godkänt hennes fältforskning med en påtvingad entusiasm, nästan som om de beviljade en tjänst till en excentrisk vän.

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

Lägenheten hade den där svävande, nästan spöklika stämningen, typisk för hus där något irreparabelt just har hänt: blommorna nu vissnade på bordet, en resväska fortfarande halvöppen i hallen, och bröllopspresenterna hopade i ett hörn som tysta anklagelser.

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco såg på väggarna: de var täckta av minnen, märken och levt liv.

Matteo raggiunse la riva con il cuore che batteva forte, non per la corsa, ma per il peso di quella confessione.

Matteo nådde stranden med hjärtat bultande hårt, inte av löpningen, utan av tyngden i den bekännelsen.

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Objektets tyngd var inte fysisk, utan moralisk.

sai dove hai messo la tua copia della scheda del pistacchio?

vet du var du lade din kopia av det tekniska bladet för pistasch?

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Sätt mig som kopia. Säg till honom att manuskriptet inte har ändrats och att den redaktionella inriktningen förblir min exklusiva kompetens.

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione.

Om jag inte har en bekräftelse inom tjugo minuter, måste jag påbörja avbokningsprocedurerna.

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Luca hatar skiljetecken, som om det vore en principfråga det här meddelandet verkar skrivet av Sonia, inte av Luca

Sul lato occidentale dell'orizzonte ci sono due imbarcazioni.

På västra sidan av horisonten finns två båtar.

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

Det var bara ett erkännande vissa vänskaper överlever inte för att de är perfekta, utan för att ingen av de två är villig att släppa taget.

"Io cucino per Bevagna," disse una volta in un'intervista.

"Jag lagar mat till Bevagna," sa hon en gång i en intervju.

Non era certo il posto ideale per conservare dipinti del Cinquecento.

Det var absolut inte den ideala platsen för att förvara målningar från 1500-talet.

Sotto la superficie, Melisenda tenne i fiori tra le mani.

Under ytan, Melisenda höll blommorna mellan händerna.

La trattoria sopravvisse a crisi economiche e cambiamenti di moda gastronomica.

Krogen överlevde ekonomiska kriser och förändringar i gastronomiska trender.

non c'è nessun annuncio

det finns ingen kungörelse

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

Han var åttiotvå år gammal, hans händer knöliga som ekrötter och en blick som verkade kunna läsa ett instruments historia genom att bara vidröra det.

La casa stava ai margini di un piccolo villaggio non lontano da Gorizia, con il muro del giardino che dava su una vigna che nessuno coltivava più da quando Carlo, suo marito, era morto in Russia nel '43.

Huset låg i utkanten av en liten by inte långt från Gorizia, med trädgårdsmuren som vette mot en vingård som ingen längre odlade sedan Carlo, hennes man, dog i Ryssland 1943.

dice che il critico "non capisce niente di cucina piemontese"

han säger att kritikern "inte förstår någonting om piemontesisk mat"

Il campanile di Sant'Agata non suonò più fuori orario.

Klocktornet Sant'Agata ringde aldrig mer utanför ordinarie tider.

Era qualcosa di simile a un imbarazzo viscerale, la sensazione di quando ti accorgi di aver commesso un errore imperdonabile e non riesci ancora ad ammetterlo nemmeno a te stesso.

Det var något som liknade en djup, fysisk genans, känslan när du inser att du har begått ett oförlåtligt misstag och du fortfarande inte kan erkänna det ens för dig själv.

Il filo è legato a un pezzo di plastica.

Snöret är knutet vid en plastbit.

Adelina, invece, la considerò quasi un insulto alla sua filosofia di vita.

Adelina, däremot, ansåg det nästan som en förolämpning mot hennes livsfilosofi.

E la posizione corrisponde.

Och positionen stämmer.

Una donna anziana cammina vicino a lei.

En äldre kvinna går nära henne.

la latta dove teniamo le schede tecniche di riserva...

plåtburken där vi förvarar de tekniska bladen reserv...

Cita un "rifugio" in un palazzo di via Speranzella.

Hon nämner en "tillflyktsort" i en byggnad på Via Speranzella.

La famiglia è a tavola.

Familjen är vid bordet.

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

Staden var i sorg, gatorna var inte säkra, och regeringen hade ansett det olämpligt med alla offentliga demonstrationer av festlig natur.

Il suo primo istinto non fu scientifico.

Hennes första instinkt var inte vetenskaplig.

voi portate i vostri telefoni e la vostra testimonianza diretta

ni tar med er era telefoner och ert direkta vittnesmål

Giulia preme "invia".

Giulia trycker på "skicka".

14 nov, ore 09:12 — mirella.cantu 17 nov, ore 14:45 — davide.esposito (ero io, cercavo una nota nel cap. 7) 18 nov, ore 21:03 — editor_house01 19 nov, ore 08:30 — federica.russo

14 nov, 09:12 — mirella.cantu 17 nov, 14:45 — davide.esposito (det var jag, jag letade efter en anteckning i kap. 7) 18 nov, 21:03 — editor_house01 19 nov, 08:30 — federica.russo

c'è un modo di vedere chi ha scaricato il pdf?

finns det ett sätt att se vem som laddade ner pdf:en?

Le mie piastrelle sono rotte.

Mina plattor är trasiga.

Ha avuto una piccola caduta giovedì mattina.

Hon ramlade lite Torsdag morgon.

l'ho letto per tre ore di fila senza accorgermene

Jag läste den i tre timmar i sträck utan att märka det

Sì, okay. Ascoltami, per favore. Tre anni fa stavo attraversando un periodo molto difficile — lo sapete entrambi, non è una novità. Stavo cercando di capire alcune cose su di me, sulla mia famiglia, su mio padre. Ho riletto la tua lettera più di una volta, Alex. Un giorno Elena — la mia ex, quella con cui sono stato quasi due anni — mi ha trovato mentre la leggevo. Ha chiesto di cosa si trattasse. Ho detto che era una cosa privata di una persona cara. Lei ha insistito. Alla fine... le ho lasciato leggerla una volta. Una volta sola. Non sapevo che stesse scrivendo un romanzo. Non gliela ho data, non gliene ho fatto una copia. Ma lei ricorda tutto quello che legge. Tutto. E io non avrei mai dovuto lasciarla leggere. Lo so. Mi dispiace.

Ja, okej. Lyssna på mig, är du snäll. För tre år sedan gick jag igenom en mycket svår period — ni vet båda två, det är inget nytt. Jag försökte förstå vissa saker om mig själv, min familj, min pappa. Jag har läst ditt brev mer än en gång, Alex. En dag hittade Elena — mitt ex, hon jag var med i nästan två år — mig när jag läste det. Hon frågade vad det handlade om. Jag sa att det var något privat från en kär person. Hon insisterade. Till slut... lät jag henne läsa det en gång. Bara en gång. Jag visste inte att hon höll på att skriva en roman. Jag gav den inte till henne, jag gjorde ingen kopia åt henne. Men hon minns allt hon läser. Allt. Och jag borde aldrig ha låtit henne läsa det. Jag vet. Jag är ledsen.

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Utanför kunde man höra timmermännens ständiga hamrande som höll på att bygga träskjul.

«Sai perfettamente cosa intendo dire.

«Du vet precis vad jag menar.

«Mancavi all'appello.»

“Du saknades vid uppropet.”

Il sacerdote aveva il viso color argilla e portava una croce di legno grezzo al collo, non quella dorata che aveva sempre esibito prima del terremoto.

Prästen hade ett lerfärgat ansikte och bar ett grovt träkors runt halsen, inte det gyllene som han alltid hade visat upp före jordbävningen.

Aveva una ferita sul braccio, coperta con un pezzo di tessuto rosso.

Han hade ett sår på armen, täckt med en bit rött tyg.

I due attraversano insieme il traguardo.

De båda passerar mållinjen tillsammans.

non scappo

jag tänker inte fly

Niente che potesse giustificare trent'anni di ostinata nostalgia da parte di una donna che aveva rifiutato, fino all'ultimo respiro, di lasciare questa città per trasferirsi a Milano.

Inget som kunde rättfärdiga trettio års envis nostalgi från en kvinna som hade vägrat, till sin sista suck, att lämna denna stad för att flytta till Milano.

“Forse il quadro è in laboratorio,” dice.

Kanske finns tavlan i verkstaden, säger han.

Non esisteva debito tra loro, almeno non uno dichiarato — eppure esisteva qualcosa di più sottile e più tenace: una storia condivisa che non si cancella mai del tutto, nemmeno volendolo.

Det fanns ingen skuld mellan dem, åtminstone inte en deklarerad sådan — ändå fanns det något mer subtilt och mer ihärdigt: en gemensam historia som aldrig helt suddas ut, även om man vill det.

La portò fino alla soglia con entrambe le mani, come se trasportasse qualcosa di estremamente fragile — cosa che, in un certo senso, era tragicamente vera.

Hon bar den till tröskeln med båda händerna, som om hon bar något extremt ömtåligt — något som, i viss mening, var tragiskt sant.

Mentre scendevano insieme per le strade di pietra di Cremona, Elena portava l'astuccio con entrambe le braccia, come si porta qualcosa di sacro.

Medan de gick ner tillsammans genom stenlagda gator i Cremona, Elena bar fodralet med båda armarna, som man bär något heligt.

Rocco alzò le spalle con l'aria di chi spiega qualcosa di ovvio.

Rocco ryckte på axlarna med minen av någon som förklarade något uppenbart.

«Lei ha mai perso qualcosa che non poteva essere sostituito?»

Har du någonsin förlorat något som inte kunde ersättas?

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Det var de ideala miljöförhållandena där, enligt hennes komplexa forskning, de encelliga algkolonierna kunde föröka sig med en sådan hastighet att de färgade, på bara några timmar, hela vattenmassan.

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

När vi är i slutfasen finns det alltid märkliga åtkomster, korrigeringar...

Tore, il drone potrebbe avere un trasmettitore attivo.

Tore, drönaren kan ha en aktiv sändare.

insinuo che tu sappia sempre tutto quello che succede in questa band e che da tre mesi stai cercando di smontare quello che abbiamo costruito

Jag anspelar på att du alltid vet allt vad som händer i det här bandet och att du i tre månader har försökt att montera ner vad vi har byggt upp

«Sono stati trasferiti a Firenze», disse Aldo, con la voce piatta di chi mente senza piacere.

«De har flyttats till Florens», sade Aldo, med den monotona rösten hos någon som ljuger motvilligt.

Luca. Ti chiedo di rispondermi con estrema chiarezza adesso.

Luca. Jag ber dig att svara mig med extrem tydlighet nu.

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Material deponerat juli 1943: civila statusregister åren 1939-1944, nummer 847 volymer, förseglade i trälådor."

La processione sarebbe ripresa anni dopo, quando Messina avesse ritrovato le forze per trascinarla di nuovo per le strade.

Processionen skulle återupptas åratal senare, när Messina hade återfått krafterna att dra den genom gatorna igen.

quei pensasse davvero di farla franca.

att han verkligen trodde att han skulle komma undan med det.

poi ha chiesto della tesi!!

sedan frågade hon om uppsatsen!!

Suo nonno aveva visto il lago diventare rosso.

Hennes farfar hade sett sjön bli röd.

e che quella presentazione sui "nuovi processi" l'ha copiata da internet.

och att den där presentationen om "nya processer" hon kopierade den från internet.

La spinse piano.

Hon knuffade till den försiktigt.

Stavano tutti cantando, abbracciandosi, lanciando sciarpe in aria.

Alla sjöng, kramade om varandra, kastade halsdukar i luften.

Un angolo di muro antico con un singolo blocco di pietra chiara dai bordi regolari, visibilmente diverso per colore e texture dai mattoni scuri e consumati che lo circondano.

Ett hörn av en gammal mur med ett enda stenblock av ljus sten med regelbundna kanter, tydligt annorlunda i färg och textur från de mörka och slitna tegelstenarna som omger den.

«Inventario», disse uno di loro in un italiano stentato, ma sufficiente.

"Inventering", sade en av dem på en stapplande, men tillräcklig, italienska.

Sì, Donato. Fallo pure.

Ja, Donato. Varsågod och gör det.

Preferiva le emozioni profonde.

Han föredrog djupa känslor.

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

Ceraiolerna — tiotals män med armarna sammanflätade under träkonstruktionen — lyfter Sankte Ubaldos kandelaber med ett kollektivt rop som varken är ett krigsrop eller en religiös sång.

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo visste att fukt var en fiende, att temperaturvariationer kunde få färgen att spricka, att han utsatte sig för en enorm risk.

te lo sei guadagnato.

det har du förtjänat.

Non c'è mai stata una verifica definitiva.

Det har aldrig funnits en definitiv verifiering.

stasera sono andato alla presentazione del romanzo d'esordio di Eleonora Vitti.

ikväll gick jag till presentationen av debutromanen av Eleonora Vitti.

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

Det var bara ett erkännande vissa vänskaper överlever inte för att de är perfekta, utan för att ingen av de två är villig att släppa taget.

L'agosto del 1909 arrivò su Messina come una beffa del destino.

Augusti 1909 kom till Messina som ett hån av ödet.

Carmela gli mostrò il segno sul muro della cucina dove aveva misurato l'altezza di sua figlia ogni anno dal 1931 al 1950.

Carmela visade honom märket på köksväggen där han hade mätt sin dotters längd varje år från 1931 till 1950.

Non c'era tempo. E quindi hai modificato un manoscritto altrui senza il consenso dell'autore, senza il mio consenso, da un account anonimo, di notte.

Det fanns ingen tid. Och därför modifierade du någon annans manuskript utan författarens medgivande, utan mitt medgivande, från ett anonymt konto, på natten.

Era il tipo di giocatore che una squadra dimentica quando vince e accusa quando perde.

Han var den typ av spelare som ett lag glömmer när det vinner och anklagar när det förlorar.

Sapeva però che la Vara, quel giorno, non era rimasta ferma per indifferenza o per dimenticanza.

Han visste dock att Varan den dagen, hade inte förblivit stilla på grund av likgiltighet eller glömska.

Il forno si accende.

Ugnen slås på.

"Dorme," ha ripetuto Chiara, un po' incredula.

"Den sover," upprepade Chiara, lite tvivlande.