Ordlista i italienska: Adjektiv — 822 ord

Cosa fai lì dentro?

Vad gör du där inne?

Lavoro solo la mattina.

Jag arbetar bara på morgonen.

è il mio primo nipote!

det är mitt första barnbarn!

C'è una macchina grande.

Det finns en stor bil.

quasi. dammi un secondo.

nästan. ge mig en sekund.

C'è un altro signor Conti.

Det finns en annan Herr Conti.

Ho aggiunto la nuova collega.

Jag har lagt till den nya kollegan.

La mela è buona.

Äpplet är gott.

Ha vinto il campionato italiano trent'anni fa.

Hon vann det italienska mästerskapet för trettio år sedan.

Quella frase nel podcast — avrei dovuto gestirla meglio.

Den där meningen i podcasten — Jag borde ha hanterat det bättre.

È stata una bella serata.

Det var en trevlig kväll.

ma è vero o no??

men är det sant eller inte??

Atti del Comune di Palermo, periodo bellico.

Handlingar från staden Palermo, krigsperioden.

Un piccolo angelo di ceramica bianca.

En liten ängel av vit keramik.

L'ultimo soldato si fermò un secondo.

Den sista soldaten stannade en sekund.

Poi fece lo stesso segno con la testa, lento e piano.

Sedan nickade hon likadant med huvudet, långsamt och mjukt.

Capisce che è importante.

Han förstår att det är viktigt.

Com'è possibile che il sistema abbia assegnato quelle ore a lei?

Hur är det möjligt att systemet har tilldelat dessa timmar till henne?

era la cosa giusta da fare!

det var det rätta att göra!

Il pubblico ascolta con attenzione e poi applaude a lungo.

Publiken lyssnar uppmärksamt och applåderar sedan en lång stund.

Non era solo ciclismo: era quasi una divisione politica e culturale.

Det var inte bara cykling: det var nästan en politisk och kulturell splittring.

Poi il letto comincia a muoversi.

Sedan börjar sängen röra sig.

MA IO SONO VIVO!

MEN JAG ÄR VID LIV!

Il cuore batteva forte.

Hans hjärta slog snabbt.

"I migliori agriturismi in Toscana."

"De bästa bondgårdarna i Toscana."

Devo essere onesta: quando ho scritto stamattina, ero convinta di essere l'unica assegnata alla 3B.

Jag måste vara ärlig: när jag skrev i morse, var jag övertygad om att jag var den enda som tilldelats 3B.

Il Cantastorie che Perse la Voce.

Berättaren som Förlorade sin Röst.

La prima forma fatta senza di lui gli ricorda il passato.

Den första ostformen som gjordes utan honom påminner honom om det förflutna.

ho anche fatto un video 😭

Jag gjorde också en video 😭

È una cosa lunga.

Det är en lång historia.

Vogliamo una cosa semplice."

Vi vill ha något enkelt."

Questo numero è diverso.

Det här numret är annorlunda.

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

De flesta restauratörer skulle göra vad som helst för att få det telefonsamtalet, ser det som karriärens krona.

Stavo pensando la stessa cosa.

Jag tänkte detsamma.

Il budget di marketing è troppo alto.

Marknadsföringsbudgeten är för hög.

Diego apre la scatola.

Diego öppnar lådan.

I Sassi erano una 'vergogna nazionale' per i politici di Roma, un luogo di miseria da dimenticare.

Sassi var en 'nationell skam' för politikerna i Rom, en plats av elände att glömma.

Non ci sono... non ci sono resti umani, se è quello che stai pensando.

Det finns inte... det finns inte mänskliga kvarlevor, om det är vad du tänker.

Undici tele, tutte integre, tutte presenti.

Elva dukar, alla intakta, alla närvarande.

non gli ho detto i nomi, solo la situazione generale

Jag berättade inte för honom namnen, bara den allmänna situationen

Viveva a Firenze e lavorava spesso per gli artisti della città.

Hon bodde i Florens och arbetade ofta för konstnärerna i staden.

Sì. Facile.

Ja. Enkelt.

C'è un nome scritto sul pacco.

Det finns ett namn skrivet på paketet.

Ci sono procedure particolari da seguire per il passaggio di proprietà?

Finns det några särskilda procedurer att följa vid överlåtelse av äganderätten?

un anno e mezzo???

ett och ett halvt år???

quella con il vecchio muretto di pietra?

det där med den gamla stenmuren?

😂😂😂 OTTIMA IDEA LARS.

😂😂😂 UTMÄRKT IDÉ LARS.

la cena è pronta!

middagen är klar!

Puoi accedere ai fondi del '43 dall'Ufficio Beni Culturali?

Kan du komma åt handlingarna från '43 från Kulturarvsmyndigheten?

I semi erano perfetti.

Fröna var perfekta.

adesso capisco perché ne eri così sicuro.

nu förstår jag varför du var så säker på det.

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Det var de ideala miljöförhållandena där, enligt hennes komplexa forskning, de encelliga algkolonierna kunde föröka sig med en sådan hastighet att de färgade, på bara några timmar, hela vattenmassan.

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

Skillnaden är att om du samarbetar, har Chiara mycket större möjligheter att ta sig ur det här utan ekonomisk skada.

La settimana prossima vengo a Padova.

Nästa vecka kommer jag till Padua.

Il locale risulta aperto secondo i disegni del '58.

Rummet verkar vara öppet enligt ritningarna från -58.

Qualcuno potrebbe aver inciso quelle lettere in qualsiasi momento.

Någon kan ha ristat in de där bokstäverna när som helst.

io non ho problemi personali.

Jag har inga personliga problem.

Non la Calabria vera, quella era lì, bassa e familiare.

Inte det verkliga Kalabrien, det som fanns där, lågt och välbekant.

Ti ha chiesto il materiale?!

Hon bad dig om materialet?!

Quella notte, Puccini prese una decisione difficile ma chiara: ritirò l'opera.

Den natten fattade Puccini ett svårt men tydligt beslut: han drog tillbaka operan.

e che "lo chef sembra confuso sulla propria identità culinaria"

och att "kocken verkar förvirrad över den egna kulinariska identitet"

Era un silenzio pesante, pieno di paura.

Det var en tung tystnad, full av rädsla.

È giovane. Ha le mani bianche.

Han är ung. Han har vita händer.

Il forno di Nonna Rosa è di pietra nera.

Ugnen av farmor Rosa är av svart sten.

Sara cammina nel centro storico.

Sara promenerar i den historiska stadskärnan.

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Någon stekte något — lukten kom genom det öppna fönstret, och blandades med den instängda luften i lägenheten.

Era una modella molto brava.

Hon var en mycket duktig modell.

Questo è il mio consiglio sindacale ufficiale.

Detta är mitt officiella fackliga råd.

Anna ha una palla rossa.

Anna har en röd boll.

Nino era arrabbiato: «Hai distrutto il nostro futuro!»

Nino var arg: ”Du har förstört vår framtid!”

Quella notte, Puccini prese una decisione difficile ma chiara: ritirò l'opera.

Den natten fattade Puccini ett svårt men tydligt beslut: han drog tillbaka operan.

Acque internazionali, quasi.

Internationellt vatten, nästan.

magari è solo una persona simile

kanske är det bara en liknande person

Chiara scende con il blazer blu sopra la maglietta dei Fugees e le treccine con le punte ramate raccolte su un lato. Nel cortile c'è un pergolato con due tavoli sotto le luci basse. Marco è seduto a uno. Ha lasciato libero il tavolo accanto.

Chiara kommer ner med den blå blazern över Fugees-tröjan och de kopparfärgade flätorna samlade på ena sidan. På innergården finns en pergola med två bord under de svaga lamporna. Marco sitter vid ett av dem. Han har lämnat det intilliggande bordet ledigt.

Il caffè è buono, Teresa.

Kaffe är gott, Teresa.

Riunione all'ufficio scolastico territoriale mentre i suoi insegnanti scoprono via notifica push di aver perso la cattedra.

Möte på det lokala skolans kansli medan hennes lärare får reda på via push-notis att de har förlorat sin lärartjänst.

Prof, legga i messaggi precedenti e guardi la foto.

Professor, läs de tidigare meddelandena och titta på fotot.

Serviva per nascondere i documenti civili più importanti in luoghi sicuri.

Det användes för att gömma de viktigaste civila dokumenten på säkra platser.

"Ma è un'arancia speciale di Palermo."

"Men det är en speciell apelsin från Palermo."

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

De medeltida gränderna svämmar över av människor klädda i de tre helgonens gula, blå och svarta tröjor.

La moneta è molto interessante.

Myntet är väldigt intressant.

Poi ha detto una cosa strana.

Sedan sa han något konstigt.

"Quartiere nord," risponde lui.

"Norra stadsdelen," svarar han.

A Bologna, il tortellino è famoso.

I Bologna är tortellini berömda.

Anna e Marco sono felici.

Anna och Marco är lyckliga.

Dopo due giorni, c'è un biglietto per Anna: "Cara Anna.

Efter två dagar, finns det en lapp till Anna: "Kära Anna.

Solo lui e suo padre sapevano come aprirla dall'interno, senza fare rumore.

Bara han och hans far visste hur man öppnar den inifrån, utan att göra ljud.

In un ufficio militare arriva un telegramma.

Ett telegram anländer till ett militärkontor.

Ma lei aveva dato a ciascuno qualcosa di reale.

Men hon hade gett till var och en något verkligt.

Il messaggio è breve: «Non sparate sulla cupola».

Meddelandet är kort: ”Skjut inte mot kupolen.”

— Impossibile!

— Omöjligt!

Deve essere da qualche parte online.

Det måste finnas någonstans online.

Lì vedono una scena terribile: trentuno giovani partigiani sono stati impiccati agli alberi lungo la strada.

Där ser de en fruktansvärd scen: trettioett unga partisaner har hängts i träden längs vägen.

«Ordini superiori.

«Order uppifrån.

ok ok. chiama il campeggio. subito.

okej okej. ring campingvärden. genast.

Dove si va di solito?

Vart brukar folk gå?

Non entrare in proprietà private, mi raccomando.

Gå inte in på privat mark, jag ber dig.

ok questa è brutta

ok det här är dåligt

Era giovane, non molto più vecchio di Nino.

Han var ung, inte mycket äldre än Nino.

La macchina fotografica di Nadia, appoggiata su un tavolo di legno — piccola, graffiata, molto usata.

Nadias kamera, som låg på ett träbord — liten, repig, mycket använd.

Se trova la porta chiusa, va via.

Om hon hittar dörren stängd, går hon därifrån.

La mattina seguente, Marco guarda la soglia.

Följande morgon, Marco tittar på tröskeln.

Sì, Luca. Esatto.

Ja, Luca. Exakt.

Non sto esagerando. Lucia Armenante era cercata da famiglie, da storici, dalla città intera.

Jag överdriver inte. Lucia Armenante eftersöktes av familjer, av historiker, av hela staden.

Quando Cio-Cio-San cantò la sua aria più celebre — Un bel dì, vedremo — non ci fu nessun fischio.

När Cio-Cio-San sjöng sin mest kända aria — En vacker dag ska vi se — fanns det inte en enda utvissling.

è un termine tecnico.

det är en teknisk term.

Il tuo commento completo su come vengono assegnati i contratti nel polo logistico.

Din fullständiga kommentar om hur kontrakten tilldelas i logistikcentret.

C'è una storia molto antica.

Det finns en berättelse mycket gammal.

Alla guida c’era Salvo, un guardiano della riserva naturale.

Salvo, en vakt från naturreservatet, körde.

Iniziò a camminare con passo deciso.

Han började gå med fasta steg.

Poi, lunedì scorso, Marta ha ricevuto una telefonata: un nuovo lavoro a Milano.

Sedan, i måndags, fick Marta ett telefonsamtal: ett nytt jobb i Milano.

"Questa moneta è romana!"

"Det här myntet är romerskt!"

è lontano!

det är långt bort!

È una sistemazione moderna, con riscaldamento centralizzato.»

Det är en modern bostad med centralvärme.

lo so. e vale tantissimo, salvo.

Jag vet. Och det är värt mycket, Salvo.

ok ma magari è una modifica successiva?

ok men kanske det är en senare ändring?

Non è necessario, cara.

Det är inte nödvändigt, kära du.

silenzio totale.

total tystnad.

Dentro ci sono oggetti e documenti che sembrano risalire alla seconda guerra mondiale.

Inuti finns föremål och dokument som verkar vara från andra världskriget.

ok. era quasi normale come dice lui.

ok. det var nästan normalt som han säger.

La porta è blu.

Dörren är blå.

è una domanda seria!

det är en seriös fråga!

Sì. Fermo qui.

Ja. Stannat här.

Orlando, il pupo principale dello spettacolo, era diverso dagli altri.

Orlando, föreställningens huvuddocka, var annorlunda än de andra.

Povero Sergio. 😢

Stackars Sergio. 😢

Oggi è la finale.

Idag är finalen.

Ho letto "problema enorme"...

Jag läste "stort problem"...

È la prima volta che Marco arriva in finale al campionato regionale giovanile di scherma.

Det är första gången som Marco når finalen i ungdoms-distriktsmästerskapet i fäktning.

L’Italia è in guerra e molti soldati tedeschi controllano le strade.

Italien är i krig, och många tyska soldater kontrollerar vägarna.

È duro e granuloso, molto diverso dal cioccolato del supermercato.

Den är hård och grynig, väldigt annorlunda än choklad från livsmedelsbutiken.

Il pacco è sul portone sbagliato!

Paketet är vid fel dörr!

Il medico ha sbagliato!

Doktorn gjorde ett misstag!

forza marco. qualunque cosa succeda, "foro nello scafo" è oggettivamente memorabile.

kom igen marco. vad som än händer, "hål i skrovet" är objektivt sett minnesvärt.

E dov'è il contratto originale?

Och var är originalkontraktet?

Il primo volo disponibile è mercoledì mattina.

Första tillgängliga flyget är på onsdag morgon.

I miei compagni di squadra si erano dispersi in campionati minori, alcuni avevano smesso del tutto, portando con sé il peso di quel fallimento.

Mina lagkamrater hade skingrats till lägre divisioner, vissa hade slutat helt och hållet, bärande med sig tyngden av det misslyckandet.

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina var inte emot framgång, men hon var emot det som, enligt henne, oundvikligen följde med den.

con le tue stesse foto.

med dina egna foton.

La panda verde sono io, sì.

Den gröna pandan är jag, ja.

E Danilo — le tue fotografie sono fondamentali.

Och Danilo — dina fotografier är grundläggande.

😂😂 anna sei fantastica

😂😂 Anna du är fantastisk

mi accusano di essere inadempiente su un contratto commerciale da 80.000 euro

de anklagar mig för att ha brutit mot kontraktet på ett kommersiellt avtal på 80 000 euro

Ferretti era di turno sul canale radio del rifugio.

Ferretti hade jour på skyddets radiokanal.

Stamattina uguale.

Samma sak i morse.

può essere un doppio inserimento.

det kan vara en dubbelregistrering.

È dolce e profumata.

Den är söt och väldoftande.

i creditori avevano la priorità legale.

borgenärerna hade juridisk prioritet.

Classico. Classicissimo.

Klassiskt. Väldigt klassiskt.

È complesso.

Den är komplex.

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

I juli, vem som helst som hade försökt varna henne skulle automatiskt ha blivit fienden.

Non uno o due: centinaia di fischi, forti e continui, come un temporale di disapprovazione.

Inte ett eller två: hundratals burop, högljudda och ihållande, som en storm av ogillande.

Ma voglio tutto per iscritto, ogni singolo passo.

Men jag vill ha allt skriftligt, varje enskilt steg.

Ma tu sei gentile.

Men du är snäll.

Sono molto contento signora!

Jag är mycket glad, frun!

Ha bevuto acqua calda con miele.

Han drack varmt vatten med honung.

l'agriturismo organizza.

bondgården organiserar (det).

chi ha le chiavi?

vem har nycklarna?

La guerra era lunga e fredda.

Kriget var långt och kallt.

Corretto?

Korrekt?

Non sono qui per essere utile, Riccardo.

Jag är inte här för att vara till hjälp, Riccardo.

Il medico ha sbagliato!

Doktorn gjorde ett misstag!

Il fango è profondo e gli uccelli possono avere paura» , risponde Paolo.

Leran är djup och fåglarna kan bli rädda” , svarar Paolo.

C'erano famiglie che venivano da tutto l'Abruzzo, turisti stranieri con le macchine fotografiche, bambini che correvano per le strade strette.

Det fanns familjer som kom från hela Abruzzo, utländska turister med kameror, barn som sprang genom de smala gatorna.

o una cattiva cosa.

eller en dålig sak.

Non mi interessa la torta.

Tårtan intresserar mig inte.

«Lo strumento è loro», la interruppe il vecchio con una fermezza assoluta.

Instrumentet är deras, avbröt den gamle henne med absolut fasthet.

Il falco è molto bello e veloce.

Falken är mycket vacker och snabb.

...quindi hai creato un profilo falso.

...så du skapade en fejkprofil.

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

Från ett anonymt konto som inte fick dig att minsta lilla tvivel att uppstå.

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Objektets tyngd var inte fysisk, utan moralisk.

Ma promettimi: niente nomi, niente coordinate precise.

Men lova mig: inga namn, inga exakta koordinater.

Le persone ballano la pizzica, una danza tradizionale del Salento.

Människor dansar pizzica, en traditionell dans från Salento.

I pazienti sono qui.

Patienterna är här.

Anzi, che è probabile.

Snarare, att det är troligt.

La Dottoressa Ferretti. La mia responsabile diretta.

Dr. Ferretti. Min närmaste chef.

Poi una voce lenta e tranquilla.

Sedan en röst långsam och lugn.

L'errore del sistema rimane una questione grave.

Systemfelet kvarstår som en allvarlig fråga.

impersonificazione digitale.

digital utgivning för någon annan.

Chiara pensava alle spese mediche, ai problemi pratici.

Chiara tänkte på medicinska utgifter, på de praktiska problemen.

Nel frattempo, vi informo che questa professoressa Marchetti mi ha inviato stamattina alle 7:45 una mail.

Under tiden informerar jag er alla att denna professor Marchetti skickade mig ett mejl i morse kl. 07:45.

c'è un problema grosso

det är ett stort problem

Il cane è triste e ha paura.

Hunden är ledsen och är rädd.

Ma uno è piatto.

Men en är platt.

È piccolo, ma è molto potente.

Han är liten, men han är mycket mäktig.

Quello che seguì fu una cerimonia silenziosa e assurda.

Det som följde var en tyst och absurd ceremoni.

E poi ha detto: "È una donna straordinaria."

Och sen sa hon: "Hon är en extraordinär kvinna."

aspetta. qualcuno ha un contatto diretto per la prof Merli?

vänta. har någon en direktkontakt för Prof Merli?

Intorno ci sono centinaia di fenicotteri rosa.

Runt omkring finns hundratals rosa flamingor.

Enzo — questo è probabilmente il ritrovamento più importante della storia recente di Napoli.

Enzo – detta är förmodligen upptäckten viktigaste delen av Neapels nutidshistoria.

Sofia corre verso sua madre e la abbraccia forte. Leo guarda la scena, poi dà a Marco l'ultimo biscotto rimasto.

Sofia springer mot sin mamma och kramar henne hårt. Leo tittar på scenen, ger sedan Marco den sista kakan som är kvar.

Il telefono di Salvatore è posato sul banco accanto alle spatole, lo schermo ancora illuminato. Alle 7:12 ha ricevuto una foto da un numero sconosciuto: Marco Ferrante seduto a un tavolo di ristorante con Daniele Sisto, fondatore di Artika — la catena di gelaterie industriali che ha aperto tre punti vendita a Lecce in due anni. Sul tavolo, tra i loro bicchieri di vino, c'è una scheda plastificata. Bordo verde. Due colonne di cifre e percentuali. La ricetta del pistacchio. Salvatore la conosce a memoria. Ne esistono solo due copie fisiche.

Salvatores telefon ligger på bänken bredvid spatlarna, skärmen lyser fortfarande. Klockan 07:12 fick han ett foto från ett okänt nummer: Marco Ferrante sittande vid ett restaurangbord med Daniele Sisto, grundaren av Artika — den industriella glasskedjan som har öppnat tre butiker i Lecce på två år. På bordet, mellan deras vinglas, ligger ett inplastat kort. Grön kant. Två kolumner med siffror och procentsatser. Pistachereceptet. Salvatore kan det utantill. Det finns bara två fysiska kopior av det.

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

Ett mörkt och vått metallföremål ligger på det grova trädecket, med fyra stela armar och rotorer fortfarande intakta trots tydliga tecken på marin korrosion.

Non la Calabria vera, quella era lì, bassa e familiare.

Inte det verkliga Kalabrien, det som fanns där, lågt och välbekant.

giulia... sono stupido. mi dispiace. scusa, scusa.

giulia... jag är dum. jag är ledsen. förlåt, förlåt.

tipico alex

typiskt Alex

Pensò a Carlo, a come avrebbe riso di una cosa simile — lui che rideva sempre delle cose che non si potevano cambiare, dicendo che era inutile prendersela col mondo quando il mondo era così chiaramente più testardo di qualsiasi uomo.

Hon tänkte på Carlo, på hur han skulle ha skrattat åt något sådant — han som alltid skrattade åt saker som inte kunde ändras, sägandes att det var meningslöst att bli arg på världen när världen var så tydligt envisare än någon människa.

Lei interpretava Cio-Cio-San, una giovane donna giapponese che si innamora di un ufficiale americano.

Hon spelade Cio-Cio-San, en ung japansk kvinna som blir kär i en amerikansk officer.

ho trovato il contatto di un avvocato che si occupa di diritti musicali

Jag hittade kontakten till en advokat som sysslar med musikaliska rättigheter

Ma una cornice dorata è vuota.

Men en gyllene ram är tom.

Ho trovato monete romane, mattoni greci, una volta un mosaico intero sotto un bagno degli anni '70.

Jag hittade romerska mynt, grekiska tegelstenar, en gång en hel mosaik under ett badrum från 70-talet.

Sei la mia persona preferita in questa famiglia.

Du är min person favorit i den här familjen.

Ok ragazzi, allora... l'allenatore paga adesso. È arrabbiato. Ma le bici sono okay! I caschi sono okay. Tutto è okay. Usciamo tra cinque minuti. Forse dieci.

Okej hörni, så... tränaren betalar nu. Han är arg. Men cyklarna är okej! Hjälmarna är okej. Allt är okej. Vi går ut om fem minuter. Kanske tio.

Hanno stampato il mio numero sul manifesto elettorale!

De tryckte mitt nummer på valaffischen!

Ma Anna non è convinta.

Men Anna är inte övertygad.

papà ha firmato.

pappa skrev under.

molto ragionevole per i tuoi standard, intendo 😬

väldigt rimligt för dina standarder, jag menar 😬

Il sentiero era stretto e scivoloso.

Stigen var smal och hal.

Sara ha una borsa pesante.

Sara har en tung väska.

Lui la avverte: «È pericoloso.

Han varnar henne: ”Det är farligt.

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco såg på väggarna: de var täckta av minnen, märken och levt liv.

Aveva altri interessati.

Hon hade andra intresserade.

no ma è carino!!

nej men det är gulligt!!

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Objektets tyngd var inte fysisk, utan moralisk.

Sul lato occidentale dell'orizzonte ci sono due imbarcazioni.

På västra sidan av horisonten finns två båtar.

È una donna piccola con i capelli bianchi e gli occhi scuri e attenti.

Hon är en liten kvinna med vitt hår och mörka, uppmärksamma ögon.

È grande e grigio, con gli occhi gialli.

Den är stor och grå, med gula ögon.

Non era certo il posto ideale per conservare dipinti del Cinquecento.

Det var absolut inte den ideala platsen för att förvara målningar från 1500-talet.

Sofia mostra la figura rotta.

Sofia visar den trasiga figuren.

Trent'anni fa, quando lavoravo ancora all'archivio comunale, ho catalogato un gruppo di documenti del 1943.

För trettio år sedan, när jag fortfarande arbetade på stadsarkivet, katalogiserade jag en grupp dokument från 1943.

Lei interpretava Cio-Cio-San, una giovane donna giapponese che si innamora di un ufficiale americano.

Hon spelade Cio-Cio-San, en ung japansk kvinna som blir kär i en amerikansk officer.

Il cane si siede.

Hunden sätter sig ner.

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

Han var åttiotvå år gammal, hans händer knöliga som ekrötter och en blick som verkade kunna läsa ett instruments historia genom att bara vidröra det.

ciao. anche tu sei sveglio?

hej. är du vaken också?

dice che il critico "non capisce niente di cucina piemontese"

han säger att kritikern "inte förstår någonting om piemontesisk mat"

E la posizione corrisponde.

Och positionen stämmer.

Una donna anziana cammina vicino a lei.

En äldre kvinna går nära henne.

"È incredibile," dice Sara.

"Det är otroligt," säger Sara.

Il suo primo istinto non fu scientifico.

Hennes första instinkt var inte vetenskaplig.

Il signor Ferretti è il papà di Leonardo Ferretti, prima B. È tutto regolare.

Herr Ferretti är pappa till Leonardo Ferretti, första B. Allt är regelrätt.

Non è divertente.

Det är inte roligt.

Le mie piastrelle sono rotte.

Mina plattor är trasiga.

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Utanför kunde man höra timmermännens ständiga hamrande som höll på att bygga träskjul.

se il ritrovamento è circoscritto, forse il fermo dura meno del previsto

om fyndet är begränsat, kanske nedstängningen varar kortare än väntat

“Forse il quadro è in laboratorio,” dice.

Kanske finns tavlan i verkstaden, säger han.

Non esisteva debito tra loro, almeno non uno dichiarato — eppure esisteva qualcosa di più sottile e più tenace: una storia condivisa che non si cancella mai del tutto, nemmeno volendolo.

Det fanns ingen skuld mellan dem, åtminstone inte en deklarerad sådan — ändå fanns det något mer subtilt och mer ihärdigt: en gemensam historia som aldrig helt suddas ut, även om man vill det.

Mentre scendevano insieme per le strade di pietra di Cremona, Elena portava l'astuccio con entrambe le braccia, come si porta qualcosa di sacro.

Medan de gick ner tillsammans genom stenlagda gator i Cremona, Elena bar fodralet med båda armarna, som man bär något heligt.

Rocco alzò le spalle con l'aria di chi spiega qualcosa di ovvio.

Rocco ryckte på axlarna med minen av någon som förklarade något uppenbart.

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Det var de ideala miljöförhållandena där, enligt hennes komplexa forskning, de encelliga algkolonierna kunde föröka sig med en sådan hastighet att de färgade, på bara några timmar, hela vattenmassan.

Le gambe sono stanche, ma il cuore è leggero.

Hennes ben är trötta, men hennes hjärta är lätt.

Coraggioso, fedele, un po' pazzo per amore."

Modig, lojal, lite galen av kärlek."

domanda uno: "come descrive il suo approccio al progetto residenziale in contesti urbani complessi?"

fråga ett: "hur beskriver du din strategi för bostadsprojektet i komplexa stadsmiljöer?"

Tore, il drone potrebbe avere un trasmettitore attivo.

Tore, drönaren kan ha en aktiv sändare.

Luca. Ti chiedo di rispondermi con estrema chiarezza adesso.

Luca. Jag ber dig att svara mig med extrem tydlighet nu.

"Vedrai, è una cosa meravigliosa."

"Du kommer att få se, det är något fantastiskt."

Erano stanchi, ma i loro occhi erano vivi.

De var trötta, men deras ögon var levande.

quei pensasse davvero di farla franca.

att han verkligen trodde att han skulle komma undan med det.

La sua storia comincia con una scelta coraggiosa, un messaggio nascosto e una bicicletta nera.

Hennes historia börjar med ett modigt val, ett gömt meddelande och en svart cykel.

«Inventario», disse uno di loro in un italiano stentato, ma sufficiente.

"Inventering", sade en av dem på en stapplande, men tillräcklig, italienska.

è poroso in un modo specifico.

det är poröst på ett specifikt sätt.

il risotto era freddo e il servizio era lento.

risotton var kall och servicen var långsam.

L'acqua è azzurra e fresca.

Vattnet är blått och friskt.

Non c'è mai stata una verifica definitiva.

Det har aldrig funnits en definitiv verifiering.

Non era lontana — tre ore di treno da Milano — ma era sempre "troppo occupata", aveva sempre una scusa pronta.

Det var inte långt — tre timmar med tåg från Milano — men hon var alltid "för upptagen", hon hade alltid en ursäkt redo.

"Ogni anno, ad agosto, mettiamo il formaggio qui dentro," ha spiegato suo padre, indicando il buco con la mano sana.

"Varje år, i augusti, lägger vi osten här inne," förklarade hennes far, och pekade på hålet med sin friska hand.

un piccolo caffè espresso in una tazzina bianca su un piattino bianco

en liten espresso i en liten vit kopp på ett litet vitt fat

Sapeva però che la Vara, quel giorno, non era rimasta ferma per indifferenza o per dimenticanza.

Han visste dock att Varan den dagen, hade inte förblivit stilla på grund av likgiltighet eller glömska.

Il forno si accende.

Ugnen slås på.

ho anche preparato mentalmente un discorso di scuse nel caso peggiore.

Jag har också mentalt förberett ett ursäktstal i värsta fall.

Padre Arrigo non sembrava convinto.

Fader Arrigo verkade inte övertygad.

lui gestiva tutta la parte burocratica e amministrativa

han skötte hela den byråkratiska delen och den administrativa (delen)

«Tua madre e io eravamo amici da bambini,» disse Berto, con una voce piatta, controllata.

“Din mamma och jag var vänner som barn,” sa Berto, med en platt, kontrollerad röst.

Cerca nella borsa sportiva.

Han letar i sportväskan.

Nei giorni che seguirono, i giornali scrissero di combine, di scommesse illegali, di pressioni oscure.

Under dagarna som följde, skrev tidningarna om matchfixning, olagliga vadhållningar, om dunkla påtryckningar.

quella è la proprietà intellettuale di luca

det är Lucas intellektuella egendom

Davide. Sei disposto a fare una dichiarazione scritta in cui ammetti di aver usato quel foglio per firmare il contratto con Meridian?

Davide. Är du villig att göra en skriftlig förklaring där du medger att du har använt det där pappret för att skriva under kontraktet med Meridian?

Montò la sua attrezzatura sulla riva orientale, in un punto dove il fondale digradava dolcemente, permettendole di raccogliere campioni senza l'ausilio di una barca.

Hon satte upp sin utrustning på den östra stranden, vid en punkt där sjöbotten sluttade mjukt, vilket gjorde det möjligt för henne att samla prover utan hjälp av en båt.

responsabilità non richiesta.

oönskat ansvar.

Dentro c'è del peperoncino secco.

Inuti finns det lite torkad chilipeppar.

sei pazzo

du är galen

Gli altri palazzi del blocco erano già stati svuotati: i Moretti al secondo piano, la famiglia Russo con i cinque bambini, persino il vecchio Ernesto, che giurava che non si sarebbe mosso neanche se fossero venuti con i carri armati.

De andra byggnaderna i kvarteret hade redan tömts: Morettis på andra våningen, familjen Russo med de fem barnen, till och med gamle Ernesto, som svor att han inte skulle ha flyttat inte ens om de hade kommit med stridsvagnar.

Ma è una possibilità concreta, cara.

Men det är en konkret möjlighet, kära du.

Al terzo, una lunga ombra ha attraversato il campo ed è scomparsa nel bosco.

Vid den tredje ringningen, korsade en lång skugga fältet och försvann in i skogen.

Le scrivo perché c'è un problema con la piattaforma scolastica.

Jag skriver till dig för att det finns ett problem med skolplattformen.

Era una partitura manoscritta — note scritte a inchiostro blu, alcune quasi svanite, altre ancora nette e precise.

Det var ett handskrivet partitur — noter skrivna med blått bläck, vissa nästan blekta, andra fortfarande tydliga och precisa.

neanch'io sarà qualcuno esterno al dipartimento?

inte jag heller kan det vara någon utifrån institutionen?

'Terracotta napoletana.

'Napolitansk terrakotta.

anche a quella cifra ridicola mi spettavano 480 euro che non ho mai visto.

även till den där löjliga summan var de skyldiga mig 480 euro som jag aldrig såg.

È pesante e non è nuova, ma per lei è molto preziosa.

Den är tung och inte ny, men den är mycket värdefull för henne.

Il Muro di Sormano è corto, ma molto duro.

Sormanomuren är kort, men mycket svår.

Il giorno dopo, l’acqua era pulita, ma alcune piante erano nere.

Nästa dag, var vattnet rent, men några växter var svarta.

Ale, hai scritto un'email molto professionale per avere quindici anni.

Ale, du skrev ett mejl väldigt professionellt för att vara femton år gammal.

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

De medeltida gränderna svämmar över av människor klädda i de tre helgonens gula, blå och svarta tröjor.

Non ci sono scritte visibili, ma la forma non è quella di un drone da turista.

Det finns inga synliga märken, men formen är inte som hos en turistdrönare.

Ale, ascolta. Ho appena parlato con Torri. Ha controllato i log — c'è stato un accesso al Q7 il 12 febbraio, tardi di notte, verso le undici e mezza. Download completo, note a margine incluse. L'IP è esterno, non è dell'istituto. Potrebbe essere una VPN, dice Torri, non è sicuro. Ma l'account che ha effettuato l'accesso... era quello di Daniele.

Ale, lyssna. Jag pratade precis med Torri. Han har kontrollerat loggarna — det var en åtkomst till Q7 den 12 februari, sent på kvällen, runt halv tolv. Komplett nedladdning, inklusive marginalanteckningar. IP-adressen är extern, den tillhör inte institutet. Det kan vara ett VPN, säger Torri, han är inte säker. Men kontot som loggade in... var Daniele's.

a quanto pare sì. le parole esatte di Rossana sono state: "non elegante, Marco, ma efficace."

uppenbarligen ja. Rossanas exakta ord var: "inte elegant, Marco, men effektivt."

ma avevo bisogno di una firma di uno studio riconosciuto per chiudere i contratti

men jag behövde en underskrift från ett erkänt företag för att slutföra kontrakten

La casa è buia.

Huset är mörkt.

ho scritto che il cibo era "privo di emozione"

jag skrev det maten var "tom på känslor"

e il tuo codice fiscale.

och ditt personnummer (motsvarande SSN).

Aldo la guardò fisso negli occhi.

Aldo såg henne stint i ögonen.

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Sätt mig som kopia. Säg till honom att manuskriptet inte har ändrats och att den redaktionella inriktningen förblir min exklusiva kompetens.

Marco è molto sorpreso!

Marco är väldigt förvånad!

Oh cielo. Ho fatto una cosa terribile.

Herregud. Jag gjorde något hemskt.

Come un orsetto grigio.

Som en grå nallebjörn.

Rossana cammina nel bosco con il cappello largo e gli scarponi pesanti. La telecamera la segue. Andrea grida "stop!" due volte. Poi dice "bene" sottovoce.

Rossana går i skogen med den bredbrättade hatten och de tunga kängorna. Kameran följer henne. Andrea ropar "stopp!" två gånger. Sedan säger han "bra" tyst.

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

Ceraiolerna — tiotals män med armarna sammanflätade under träkonstruktionen — lyfter Sankte Ubaldos kandelaber med ett kollektivt rop som varken är ett krigsrop eller en religiös sång.

MARCO non scrivere l'email qui in chat!

MARCO skriv inte e-postmeddelandet här i chatten!

Sara guarda il telefono, ma il segnale è debole.

Sara tittar på telefonen, men signalen är svag.

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

Från ett anonymt konto som inte fick dig att minsta lilla tvivel att uppstå.

Ma una luce in un faro abbandonato era diverso.

Men ett ljus i en övergiven fyr var annorlunda.

una storia di scommesse in una squadra di Serie C maschile in Calabria

en berättelse om vadslagning i ett Serie C-lag för herrar i Kalabrien

"È il più raro dell'isola.

"Den är den ovanligaste på ön.

La lama è sottile e lucida.

Bladet är tunt och glänsande.

Il telefono di Marta squilla. Numero sconosciuto. Risponde prima ancora di pensarci.

Martas telefon ringer. Okänt nummer. Hon svarar innan hon ens hinner tänka.

...no. hai ragione. non è innocente.

...nej. du har rätt. det är inte oskyldigt.

«Giusto è una parola complicata.»

”Rättvist är ett komplicerat ord.”

La luce del mattino filtrava a fatica attraverso una piccola finestra circolare, illuminando il pulviscolo che danzava nell'aria immobile.

Morgonljuset filtrerades med svårighet genom ett litet cirkulärt fönster, och belyste dammkornen som dansade i den stilla luften.

Non è ricca ma...

Hon är inte rik men...

Il viaggio verso il centro fu breve, ma il silenzio tra loro era denso, quasi solido.

Resan till centrum var kort, men tystnaden mellan dem var tät, nästan solid.

Un uomo alto, con la barba scura, guardava verso la porta.

En lång man, med mörkt skägg, tittade mot dörren.

Solo il legno nudo, con una scritta a inchiostro quasi svanito: Moshe, 1938.

Bara det nakna träet, med en inskrift i nästan utsuddad bläckskrift: Moshe, 1938.

La gente dice: "È magica!"

Folk säger: "Det är magiskt!"

Lo facevano prima dei bombardamenti alleati del '43.

De gjorde det före de allierades bombningar '43.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

«Mekanismen dras upp manuellt, frun,» svarade bartendern Pietro, sänkte rösten som om han avslöjade en förbjuden hemlighet.

Se ha una rivendicazione legittima, si rivolga alla casa d'aste.

Om du har ett legitimt krav, vänligen kontakta auktionshuset.

Non ci fu nessun suono drammatico, nessuna luce divina.

Det hördes inget dramatiskt ljud, inget gudomligt ljus.

Funziona anche con campo ridotto.

Det fungerar även med begränsad signal.

La zampa non è ferita.

Benet är inte skadat.

Il profumo è intenso: fiori d'arancio ed erba secca.

Doften är intensiv: apelsinblommor och torrt gräs.

L'acqua è azzurra e fresca.

Vattnet är blått och friskt.

"La città perduta". perché?

"The lost city". Varför?

Era la Signora Bellini, la vicina del piano di sotto, una donna sulla settantina con i capelli bianchi e una curiosità infinita.

Det var fru Bellini, grannen från våningen under, en kvinna i sjuttioårsåldern med vitt hår och en oändlig nyfikenhet.

Dice che sono simpatico.

Hon säger att jag är snäll.

il blog si chiama "Studi Linguistici Pratici" e l'autore è un certo "Prof. L. Ferretti"

bloggen heter "Praktiska lingvistiska studier" och författaren är en viss "Prof. L. Ferretti"

Marco è un bambino curioso.

Marco är en nyfiken pojke.

porta anche la tua macchina fotografica

ta också med din kamera

marta io non posso fare un colloquio basato su risposte che ha dato qualcun altro

Marta, jag kan inte göra en intervju baserat på svar som någon annan gav

"Fiorisce quando vuole, non quando fa comodo a te."

"Den blommar när den vill, inte när det passar dig."

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

Ett mörkt och vått metallföremål ligger på det grova trädecket, med fyra stela armar och rotorer fortfarande intakta trots tydliga tecken på marin korrosion.

commissione parlamentare

parlamentarisk kommission

Durante una festa estiva a Melpignano, nel Salento, Elena perde un piccolo fazzoletto bianco.

Under en sommarfest i Melpignano, i Salento förlorar Elena en liten vit näsduk.

La stazione di Matera Centrale era quasi deserta: un controllore stanco sfogliava un giornale vecchio, mentre una donna trascinava una valigia troppo grande per le sue braccia verso l'uscita.

Stationen Matera Centrale var nästan öde: en trött biljettkontrollant bläddrade igenom en gammal tidning, medan en kvinna släpade på en resväska för stor för hennes armar mot utgången.

"Forse è una lampada automatica."

"Kanske är det en automatisk lampa."

Era una donna coraggiosa.

Hon var en modig kvinna.

Era enorme, lucida, assurdamente professionale per una cucina domestica.

Den var enorm, blank, absurt professionell för ett hemmakök.

Devo essere onesta: quando ho scritto stamattina, ero convinta di essere l'unica assegnata alla 3B.

Jag måste vara ärlig: när jag skrev i morse, var jag övertygad om att jag var den enda som tilldelats 3B.

La sua tesi non era popolare tra i colleghi dell'università di Trento, che la etichettavano come «scienza nostalgica» — un termine accademico per definire i sogni ad occhi aperti.

Hennes avhandling var inte populär bland hennes kollegor vid universitetet i Trento, som kallade den 'nostalgisk vetenskap' — en akademisk term för att definiera dagdrömmar.

Quando Cio-Cio-San cantò la sua aria più celebre — Un bel dì, vedremo — non ci fu nessun fischio.

När Cio-Cio-San sjöng sin mest kända aria — En vacker dag ska vi se — fanns det inte en enda utvissling.

Mi dice che è "molto lieta di iniziare il percorso con la 3B" e mi chiede di "passarle il materiale già preparato per le prime settimane."

Hon säger att hon är "väldigt glad att påbörja resan med 3B" och ber mig att "överlämna till henne materialet som redan är förberett för de första veckorna."

È la prima volta che Marco arriva in finale al campionato regionale giovanile di scherma.

Det är första gången som Marco når finalen i ungdoms-distriktsmästerskapet i fäktning.

risulta assegnata alla 3B per italiano, 4 ore settimanali

hon verkar tilldelad 3B för italienska, 4 timmar per vecka

Il cielo era ancora viola.

Himlen var fortfarande lila.

Il guanto destro è nero e nuovo.

Den högra handsken är svart och ny.

Se sceglie l'Italia, dovrà abbandonare la parte della struttura che ricade in territorio jugoslavo.

Om Ni väljer Italien, måste Ni överge den del av byggnaden som ligger på jugoslaviskt territorium.

Per lui, era una metafora: quando le cose piccole e naturali spariscono, sparisce anche qualcosa di essenziale nella vita degli uomini."

För honom var det en metafor: när små och naturliga saker försvinner, försvinner också något väsentligt ur människors liv."

Ha imparato che il formaggio di fossa aveva una denominazione di origine protetta e che i produttori della zona si incontravano ogni anno il 25 novembre per aprire le fosse insieme, in una specie di festa collettiva.

Hon lärde sig att 'fossa'-ost hade en skyddad ursprungsbeteckning (DOP) och att producenterna i området träffades varje år den 25 november för att öppna groparna tillsammans, i en sorts kollektiv fest.

non era imputato, era "persona informata dei fatti"

han var inte åtalad, han var en "person informerad om fakta"

Sono adulto. Ho trentatré anni.

Jag är vuxen. Jag är trettiotre år gammal.

Stava sempre zitta.

Hon var alltid tyst.

Queste sono esattamente le parole di ogni persona che poi fa una figura pessima.

Det är precis de orden som varje person som senare gör ett fruktansvärt intryck.

Due sapori separati.

Två separata smaker.

Capisce che la sua versione, per quanto suggestiva, potrebbe essere esattamente l'opposto — qualcuno che vuole far sparire quella prova prima che altri la trovino.

Ni förstår att er version, hur antydande den än är, skulle kunna vara raka motsatsen — någon som vill få det beviset att försvinna innan andra hittar det.

La ruota posteriore è bucata.

Bakhjulet har fått punktering.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

«Mekanismen dras upp manuellt, frun,» svarade bartendern Pietro, sänkte rösten som om han avslöjade en förbjuden hemlighet.

no. stavo cercando articoli sulla morfologia del dialetto pisano per la bibliografia e ho trovato un post intitolato "Analisi morfologica dei dialetti toscani" è il mio capitolo tre.

nej. Jag letade efter artiklar om morfologin hos den pisiska dialekten till bibliografin och jag hittade ett inlägg med titeln "Morfologisk analys av toskanska dialekter" det är mitt kapitel tre.

Era sottile, quasi delicata, eppure sembrava una ferita aperta nel cuore della sua quotidianità.

Den var tunn, nästan ömtålig, ändå verkade den vara ett öppet sår mitt i hennes vardag.

Al mio. È identico al mio.

Min. Den är identisk med min.

non sono le parole più eleganti, ma è quello che penso da mesi.

det är inte de mest eleganta orden, men det är vad jag har tänkt på i månader.

«Dobbiamo fare un inventario di tutto ciò che ha valore storico e artistico.»

«Vi måste göra en inventering av allt som har historiskt och konstnärligt värde.»

ha senso. quelle fermate esistono ancora. a volte i treni notturni si fermano lì per un problema tecnico.

det är vettigt. de stoppen finns fortfarande kvar. ibland stannar nattågen där för ett tekniskt problem.

Sara è preoccupata.

Sara är orolig.

Una candela bianca accesa sul tavolo della cucina.

Ett tänt vitt ljus på köksbordet.

La moneta è marrone e un po' sporca.

Myntet är brunt och lite smutsigt.

Giulia è nervosa. Lei lavora nel marketing.

Giulia är nervös. Hon jobbar inom marknadsföring.

Quando papà era malato, l'ultimo anno, la mamma ha preso dei soldi in prestito.

När pappa var sjuk, förra året, mamma lånade lite pengar.

Da una parte c'erano i "bartaliani" — persone cattoliche, tradizionali, che vedevano in Bartali un uomo di fede e di valori solidi.

På ena sidan fanns "bartaliani" — katolska, traditionella människor, som såg Bartali som en troende man med fasta värderingar.

Sua nonna era morta tre settimane prima, lasciandogli in eredità un grotto nel Sasso Barisano: centoventotto metri quadri scavati direttamente nella roccia calcarea, con una vista sul Gravina che, stando agli annunci immobiliari che aveva letto distrattamente, "non aveva prezzo."

Hans mormor hade dött tre veckor tidigare, och lämnat honom i arv en 'grotto' i Sasso Barisano: etthundratjugoåtta kvadratmeter uthuggna direkt ur kalkstensberget, med utsikt över Gravina som, enligt fastighetsannonserna han hade läst distraherat, var ovärderligt.

quella nota idiota che era solo per me

den där idiotiska anteckningen som bara var för mig

Giulia appoggiò la scatola accanto agli altri con una delicatezza eccessiva, quasi avesse paura di rompere il silenzio della stanza.

Giulia ställde lådan bredvid de andra med överdriven mildhet, nästan som om hon var rädd för att bryta tystnaden i rummet.

Il guanto sinistro è rosso e vecchio.

Den vänstra handsken är röd och gammal.

che ogni finestra è quasi una cornice consapevole

att varje fönster nästan är en medveten ram

Era una mattina normale, ordinaria.

Det var en normal, vanlig morgon.

ma ha detto che ci vediamo mercoledì a casa, no? problema risolto

men han sa att vi ses på onsdag hemma, eller hur? problemet löst

Registrazione non autorizzata, danno reputazionale, violazione della fiducia professionale.

Olovlig inspelning, skada på anseendet, brott mot tystnadsplikten.

Nel suo laboratorio nel quartiere Ballarò, tra pennelli consumati e fili di ferro, viveva da solo con i suoi pupi: i burattini siciliani in armatura che raccontavano storie di cavalieri e draghi.

I sin verkstad i stadsdelen Ballarò, bland utslitna målarpenslar och järntrådar, bodde han ensam med sina 'pupi': de sicilianska dockorna i rustning som berättade historier om riddare och drakar.

Il vicolo Cassaro è un passaggio coperto.

Cassaro-gränden är en täckt passage.

Ieri sera alle 23:58 hanno ricevuto una chiamata parziale da un escursionista solitario in difficoltà sul versante est. La chiamata si è interrotta.

Igår kväll klockan 23:58 fick de ett ofullständigt samtal från en ensamvandrare i nöd på östsluttningen. Samtalet bröts.

non è romantico.

det är inte romantiskt.

Ma quella fotografia è ancora lì, in bianco e nero, silenziosa e misteriosa.

Men det fotografiet finns fortfarande kvar, i svartvitt, tyst och mystiskt.

“Non si spegne mai.”

“Den stängs aldrig av.”

Non è stato piacevole.

Det var inte trevligt.

c'è una piccola fermata secondaria dopo Lamezia. forse il treno si è fermato lì.

det finns ett litet sekundärt stopp efter Lamezia. kanske tåget stannade där.

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

Ett mörkt och vått metallföremål ligger på det grova trädecket, med fyra stela armar och rotorer fortfarande intakta trots tydliga tecken på marin korrosion.

Quei profili laterali... è militare.

De där sidoprofilerna... det är militärt.

E Marco — tieni la cravatta dritta.

Och Marco — se till att slipsen sitter rakt.

«Non hai capito niente», risponde, e si allontana verso la piazza, lasciandolo solo con il rumore crescente della folla.

“Du har inte förstått någonting”, svarar hon och går bort mot torget, och lämnar honom ensam med det växande sorlet från folkmassan.

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Sätt mig som kopia. Säg till honom att manuskriptet inte har ändrats och att den redaktionella inriktningen förblir min exklusiva kompetens.

Il fioretto si spezza in due come un ramoscello secco.

Fäktbladet bryts itu som en torr kvist.

Gli anziani del paese scuotevano la testa, cercando spiegazioni logiche in un mondo che stava perdendo le sue certezze.

Byäldste skakade på huvudet, letandes efter logiska förklaringar i en värld som höll på att förlora sina säkerheter.

La Dottoressa Ferretti ha detto che sono fortunato ad avere una madre così.

Dr. Ferretti sa att jag har tur som har en sådan mamma.

hai trovato il commento cancellato.

du hittade den raderade kommentaren.

ok. questo è rilevante

okej. det här är relevant

Usa la sua cintura magica e diventa invisibile.

Han använder sitt magiska bälte och blir osynlig.

Eppure, ogni volta, il peso di quelle vite interrotte gli premeva sul petto.

Ändå tryckte tyngden av dessa avbrutna liv varje gång mot hans bröst.

però tienimi aggiornato, eh?

men håll mig uppdaterad, va?

Un lago che si era tinto di rosso ogni estate per generazioni aveva semplicemente smarrito la sua memoria biologica.

En sjö som hade blivit röd varje sommar i generationer hade helt enkelt förlorat sitt biologiska minne.

Daniele, il file è ancora nel drive condiviso?

Daniele, ligger filen fortfarande på den delade enheten?

Lei viveva ancora in una casa temporanea.

Hon bodde fortfarande i ett tillfälligt hus.

E i cartoni animati.

Och tecknat.

Se il quadro è autentico, nessun danno.

Om målningen är äkta, ingen skada skedd.

È mio marito, non un estraneo.

Han är min man, inte en främling.

questa è la storia più assurda della mia vita lavorativa

det här är den mest absurda historien i mitt arbetsliv

Nel frattempo, vi informo che questa professoressa Marchetti mi ha inviato stamattina alle 7:45 una mail.

Under tiden informerar jag er alla att denna professor Marchetti skickade mig ett mejl i morse kl. 07:45.

Lui sorrise, visibilmente soddisfatto della propria importanza.

Han log, synbart nöjd med sin egen betydelse.

di carta. una vera mappa geografica

av papper. en riktig geografisk karta

Marco, stai bene? Perché mandi un vocale?

Marco, är du okej? Varför skickar du en röstnotering?

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

De medeltida gränderna svämmar över av människor klädda i de tre helgonens gula, blå och svarta tröjor.

cantiere stradale ss13, zona cividale-premariacco.

vägarbetsplats SS13, området Cividale-Premariacco.

Versione generica, senza nomi, senza riferimenti precisi.

Generisk version, utan namn, utan exakta referenser.

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Men hon hade data: satellitbilder som visade subtila ytliga värmevariationer och en serie vattenprover som avslöjade spår av typiska organiska föreningar från en latent biologisk aktivitet på botten.

Un grosso cavo elettrico nero sul prato verde.

En stor svart elkabel på den gröna gräsmattan.

Riunione all'ufficio scolastico territoriale mentre i suoi insegnanti scoprono via notifica push di aver perso la cattedra.

Möte på det lokala skolans kansli medan hennes lärare får reda på via push-notis att de har förlorat sin lärartjänst.

C'è qualcosa di profondamente strano nel fare scienza in un luogo dove tuo nonno una volta era rimasto a bocca aperta: il lavoro non è mai completamente separato dalla propria storia personale.

Det finns något djupt märkligt med att bedriva vetenskap på en plats där din farfar en gång hade stått med öppen mun: arbetet är aldrig helt skilt från ens egen personliga historia.

Era una storia d'amore tragica, delicata, piena di emozione.

Det var en tragisk, skör kärlekshistoria, full av känslor.

marco ferretti. hai mandato un vocale imbarazzante a 237 persone e sei uscito con più responsabilità.

Marco Ferretti. du skickade ett pinsamt röstmeddelande till 237 personer och du fick mer ansvar.

Mi dice che è "molto lieta di iniziare il percorso con la 3B" e mi chiede di "passarle il materiale già preparato per le prime settimane."

Hon säger att hon är "väldigt glad att påbörja resan med 3B" och ber mig att "överlämna till henne materialet som redan är förberett för de första veckorna."

All'improvviso, il telefono suona.

Plötsligt, ringer telefonen.

Lettera formale alla preside, per conoscenza all'UST, con allegato il decreto di nomina originale.

Formellt brev till rektorn, med kopia till UST, med det ursprungliga tillsättningsbeslutet bifogat.

Il decreto è esecutivo.»

Beslutet kan verkställas.”

Lì vedono una scena terribile: trentuno giovani partigiani sono stati impiccati agli alberi lungo la strada.

Där ser de en fruktansvärd scen: trettioett unga partisaner har hängts i träden längs vägen.

Chiara Marconi, ingegnera strutturale, Milano.

Chiara Marconi, byggnadsingenjör, Milano.

La luce torna. La casa è di nuovo luminosa. La nonna sorride.

Ljuset återvänder. Huset är ljust igen. Mormor ler.

Giulia Conti ha il telefono aziendale.

Giulia Conti har jobbmobilen.

L'aria di settembre entrava dalle finestre aperte, portando con sé il profumo dell'uva matura e il silenzio pesante di un dopoguerra che non voleva finire.

Septemberluften kom in genom de öppna fönstren, med sig förde doften av mogna druvor och den tunga tystnaden från en efterkrigstid som inte ville ta slut.