ロシア語のB2単語リスト：750語

И не пойте в душе.

それと、シャワーで歌わないで。

И не пойте в душе.

それと、シャワーで歌わないで。

не знаю, что сказать.

何と言っていいかわからない。

Он писал на полях.

彼は余白に書き込みました。

Я тоже ем мороженое!

私もアイスクリームを食べています！

Маленький ёж идёт по лесу.

小さなハリネズミ森を歩いています。

Я нашёл этот телефон в сумке.

この電話を見つけましたカバンの中で。

я думал, это спонсор из района.

地区の後援者かと思ったよ。

тётя, есть новости от коллеги?

おばさん、同僚から何かニュースは？

Ты написала наш адрес?

私たちの住所を書きましたか？

И сделала за моей спиной.

そして私の知らないところでやったんだ。

Хлеб испеку. Для всех.

パンを焼くわ。みんなのために。

Иди к двери 5!

5番のドアへ行って！

а то, что я узнала об этом от журналиста.

ジャーナリストからそれを知ったということ。

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

この「ほう」という一言には、カチャがまるで長い演説を聴いたかのように感じるほど、多くの意味が込められていた。

Ты ещё хранишь ту фотографию?»

あの写真、まだ持ってるか？」

Но кто принёс торт?

でも誰がケーキを持ってきたのですか？

и грустно в то же время.

同時に悲しくもある。

Вот: "Аня смеётся так."

ここに：「アーニャはこんな風に笑う。」

ЧТО?! 😱 Какие поминки?!

なんですって？！どのお通夜ですって？！

Кошки в Эрмитаже жили давно — ещё при Екатерине Великой они охраняли музей от крыс.

エルミタージュの猫たちは、長い間そこに住んでいました —エカチェリーナ大帝の時代からすでに彼らはネズミから美術館を守っていたのです。

Я не хотела, чтобы меня тоже...

したくなかった、私も…

люди едут к нам!

みんな、こっちに来るぞ！

Мне сегодня написал человек, которого я десять лет считал мёртвым.

今日、誰かから手紙が来たんだ、もう10年も死んだと思っていた人物から。

Под дверью лежит записка.

ドアの下にメモが落ちています。

В городе не было еды — ни для людей, ни для кошек.

街には食べ物がありませんでした —人間にとっても、猫にとっても。

Он почувствовал себя маленьким и свободным одновременно.

彼は自分がちっぽけであると同時に、自由であると感じました。

Лес большой и тёмный.

森は大きくて暗い。

Скажи мне одно слово: ты знаешь причину?

一言でいいから:理由を知ってる？

На обороте написано: «Лучше рано, чем поздно».

裏にはこう書かれています：「遅刻よりは早いがまし。」

На ней было написано: «Город Тихий Берег.

そこにはこう書かれていた：クワイエット・ショア市。

только что из-под рубанка.

かんなをかけたばかり。

Другие ученицы лучше знали движения.

他の女子生徒たちは動きをもっとよく覚えていた。

Я думал, это дом.

あれは家だと思いました。

Марина. Ты взяла деньги??

マリーナ。お金を盗んだの？？

Счастлив ли... не знаю.

彼が幸せだったかどうか…それは分かりません。

И сделала за моей спиной.

そして私の知らないところでやったんだ。

а я стою тут один.

そして僕は一人でここに立っている。

Спокойной ночи, Саша.

おやすみ、サーシャ。

Но Иван уже назвал последнее число.

しかし、イワンはすでに最後の数を言ってしまっていた。

это же почти тюрьма!!

まるで牢獄だな!!

Кроме тебя.

あなた以外は。

Но чем дальше она читала, тем отчётливее складывался узор.

しかし読み進めるほどに、あるパターンがはっきりと浮かび上がってきた。

Он идёт с семьёй.

家族についていくんだ。

Не по плану экспедиции. Совсем.

探検計画にはないわ。まったく。

и я нашёл донесение.

そしたら、報告書を見つけたんだ。

это против правил архива.

これはアーカイブの規則に反しています。

Группа советских чиновников объявила, что Горбачёв болен и не может управлять страной.

ソ連の政府高官らが発表しました、ゴルバチョフが病気だとそして国を統治することができません。

Я могу прислать прямо сейчас.

今すぐお送りできます。

Управдом лишь пожал плечами: «Уехал, наверное.

マンションの管理人は肩をすくめるだけだった：「たぶん、行ってしまったんだ。」

она живёт здесь, в Волгограде.

彼女はここに、ヴォルゴグラードに住んでいます。

«Территории воссоединения с исторической родиной».

"歴史的な母国との再統一の領土。"

Сильно.

強く。

Её отец работал на заводе, а мать была врачом.

父は工場で働き、母は医者だった。

Дома его ждали жена и дети.

家では、妻と子どもたちが彼を待っていた。

Яблоки лежат на земле.

りんごが地面に転がっています。

Уважаемые члены СНТ «Берёзка».

「ベリョースカ」SNTの会員の皆様。

Первые минуты прошли хорошо.

最初の数分はうまくいった。

— Понимаете, мы не классифицируем друг друга таким образом.

「お分かりでしょうが、私たちはそのような方法でお互いを分類したりはしないのです」

Потом поют дальше.

その後、歌い続けます（歌い続ける）。

Или это не имело никакого значения?

それとも、それには何の意味もなかったのだろうか？

Теперь это казалось не таким страшным.

今ではそれほど恐ろしくは思えなかった。

Другие лодки идут быстро.

他のボートは速く進んでいます。

Мне сказали: жди решение.

決定を待てと言われた。

— Почему вы не обратились в писательские организации?

「――なぜ作家団体に頼らなかったのかね？」

принял, красная крыша — старый домик пастуха.

了解、赤い屋根――古い牧小屋だ。

Артём стоит посреди своей комнаты. На кровати — пустой пакет. Там вчера была форма.

アルチョムは部屋の真ん中に立っている。ベッドの上には空の袋がある。昨日、そこにはユニフォームが入っていた。

На ней — дверь и девушка.

そこにはドアと少女が描かれている。

— Марина... — голос Кати был странный.

— マリーナ…… —カーチャの声は奇妙だった。

— Оля просила молчать.

「オリャは私に黙っているよう頼んだの。」

Он открыл конверт с надписью «Вам двоим» первым — это казалось менее страшным.

彼は最初に「二人へ」と書かれた封筒を開けた。そのほうが怖くない気がしたからだ。

Она действительно хотела защитить её.

彼女は本当にマーシャを守りたかったのだ。

Маша даёт картину маме.

マーシャはお母さんにその絵を渡します。

Это была квартира Нины!

そこはニーナの部屋だった！

слышу шаги. это вы?

足音が聞こえる。君？

распространял пораженческие настроения среди рабочих завода. Прошу принять меры.»

敗北主義的な感情を広めた工場労働者の間で。対策を講じるよう求めます。

Ясно. Извините, что побеспокоили.

承知しました。お騒がせしました。

«Николай Соколов — герой труда, помогал фронту».

「ニコライ・ソコロフ — 労働の英雄、前線を支援した。」

«Мастер» — что это значит сейчас?

「巨匠」——今となってはそれは何を意味するのか？

— Я забыла свёклу.

「ビーツを忘れたわ。」

Однажды вечером Миша не пришёл домой.

ある晩、ミーシャは家に帰ってきませんでした。

На третьем — «Вам двоим».

3つ目には「あなたたち二人へ」。

Или это не имело никакого значения?

それとも、それには何の意味もなかったのだろうか？

пытаюсь... туман очень густой...

やってる…霧がすごく濃くて…

Маша читает: «Ты хорошая соседка.

マーシャは読む：「あなたは良い隣人ですね。

это только начало разговора.

これは会話の始まりにすぎません。

— Так почему мы до сих пор здесь?

――それなら、なぜ私たちはまだここにいるの？

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

ある観客たちは立ち上がり、長い間見つめ、自分の考えを明かすのを恐れるかのように、黙って立ち去った。

Мама и Аня выходят.

お母さんとアーニャ降りています／出ています。

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

芸術家同盟は記念行事を祝っており、土壇場になって、若いノンコンフォーミストたちに2階を使う許可が下りた。

да. Единственное, что осталось целым

はい。無傷で残った唯一のもの

— Я твоя сестра.

— 私はあなたのお姉さんよ。

Это был беспрецедентный случай в истории олимпийского спорта.

これはオリンピック競技の歴史において前代未聞の出来事だった。

— Это была ошибка с самого начала.

— 最初から間違いだった。

Те самые синие и чёрные мазки, которые год назад казались ему чем-то вроде откровения, теперь выглядели иначе.

あの青と黒の筆触、一年前には彼に啓示のように思えたそれが、今では違って見えた。

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

アメリカ代表チームのリーダー、ダグ・コリンズがゴール下に飛び込み、ソビエトのディフェンダーに激突した。

И гости скоро придут.

そして、客がもうすぐ到着する。

Шереметьево, терминал D, выход D8. 09:42. До закрытия стойки — около 20 минут.

シェレメチェボ、ターミナルD、ゲートD8。09:42。カウンター締め切りまであと約20分。

Советские игроки вели в счёте: 49:48.

ソビエトの選手たちが49対48でリードしていた。

Небо становится тёмным.

空が暗くなります。

Выставку назвали «Тридцать лет московского искусства».

展覧会は「モスクワ美術の30年」と名付けられていた。

Она ничего не сказала, но не ушла.

彼女は何も言わなかったが、立ち去りはしなかった。

— Это не нужно советскому народу.

「これはソビエト国民には必要ない。

— Это... выражение внутреннего состояния художника...

—これは……画家の内面の状態を表現したものです……

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

あのオリンピックの銀メダルは今日に至るまで、ローザンヌにある国際オリンピック委員会の金庫に保管されています。

На следующий день, пересилив страх, она позвонила сестре — той самой, с которой поссорилась год назад из-за какого-то глупого недоразумения.

翌日、恐怖を乗り越え、彼女は姉に電話をかけた。例の、あの姉に。1年前に喧嘩をして以来、疎遠になっていた姉だ。原因は、取るに足らない些細な誤解だった。

— Он великий поэт?

「彼は偉大な詩人かね？」

скинь фотку местности, поймём хоть примерно

その辺りの写真を送ってください、おおよそでも把握できますので

На третий день выставки Андрей Кузнецов пришёл раньше всех — ещё до открытия дверей.

展覧会の3日目、アンドレイ・クズネツォフは誰よりも早く来た――まだ扉が開く前に。

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

窓の外に常に誰かが立っているこの世界では、用心深さだけが生き残る唯一の方法でした。

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

この「ほう」という一言には、カチャがまるで長い演説を聴いたかのように感じるほど、多くの意味が込められていた。

Старик посмотрел на неё долго, будто взвешивал вопрос на каких-то внутренних весах.

老人は、まるである種の内なる天秤でその問いを量っているかのように、長い間彼女を見つめた。

Они вправе знать их судьбу совместно.

彼らには、自分たちの運命を collectively（集団で）知る権利があります。

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

芸術家同盟は記念行事を祝っており、土壇場になって、若いノンコンフォーミストたちに2階を使う許可が下りた。

Мужчина в пальто появился через четыре минуты — откуда-то знал».

コートを着た男が4分後に現れた。どういうわけか彼は知っていたのだ」

Пахло сыростью и чем-то неуловимым — запахом прошлого, который сжал сердце холодной рукой.

湿り気と何か捉えどころのない匂い、つまり冷たい手で彼の心を締め付けるような過去の匂いがした。

Анна вышла на сцену вместе с партнёром Михаилом.

アンナはパートナーのミハイルと一緒に舞台に出た。

Когда Ростропович зашёл внутрь здания, молодой солдат дал ему автомат — «для защиты».

ロストロポーヴィチが建物の中に入ると、若い兵士が彼に自動小銃を手渡した。「護身用です」。

Не потому что боюсь — уже поздно бояться в моём возрасте.

怖いからではない――『私の年齢で怖がるには、もう遅すぎるからだ。』

Я потом куплю и верну.

「（塩を）買ってきて、後で返すから」

Привет, солнце 🌼

こんにちは、お日様 🌼

Он умер в 1978 году — в двадцать шесть лет, от редкой болезни сердца, так и не узнав, насколько спорным осталось его имя в истории.

彼は1978年に、26歳の若さで亡くなりました。稀な心臓の病が原因でしたが、彼は最後まで知りませんでした、歴史の中で自分の名前がどれほど議論を呼ぶものとして残ったかを。

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

その理由は狭い文学仲間の間では知られていたが、誰もそれを口に出す者はいなかった：マンデリシュタームがスターリンについての詩を書いていたのだ。

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

声があまりにも小さかったので、アレクセイはすぐには理解できなかった。その言葉が外から聞こえたのか、それとも彼自身の内側から生まれたのか。

Первый бросок — точно в цель.

1本目は確実に決まった。

В сообщении говорилось, что железная дорога впереди находится под контролем революционных солдат.

そのメッセージには、前方の鉄道が革命派の兵士たちの支配下にあると書かれていた。

И бежит в лес.

そして森へ走っていきます。

Он понимал, что от его ответа зависит не только судьба Мандельштама, но и его собственная жизнь.

彼は、自分の答えにマンデリシュタームの運命だけでなく、彼自身の命もかかっていることを理解していました。

Над островом появляется серый дым.

島の上に灰色の煙が現れます。

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

ボリショイ大通りにあるその共同住宅は、革命前の建物の3階全体を占めていた。そこには高い天井と寄木細工の床があり、廊下を歩く人によって異なるきしみ声を上げた。

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

「私たちは会い、文学について話します……」

Оно занимало почти всю стену — высокое, в тяжёлой деревянной раме цвета старого золота.

それは壁のほとんどを占めていました。—背が高く、古金色の重厚な木製の枠にはまっていました。

Он понял: искусство иногда показывает не обычный мир, а мечту.

彼は理解した：芸術は時に、普通の世界ではなく、夢を見せる。

Дима получает медаль.

ディマがメダルをもらっています。

Да! Кольцо у меня!

はい！指輪を持ってるわ！

Петроградская сторона всегда казалась ей особенной — здесь, среди доходных домов в стиле северного модерна, время текло иначе, чем в шумной, суетливой Москве.

ペトログラード側は彼女にとっていつも特別な場所に思えた――ここ、北欧アール・ヌーヴォー様式の集合住宅に囲まれた場所では、騒がしく、慌ただしいモスクワとは異なる時間が流れていた。

сигнал плохой

電波が悪い

Нет. Это радость.

いや。それは喜びだよ。

В декабре 1938 года он умер в пересыльном лагере под Владивостоком, ожидая этапа на Колыму.

1938年12月、彼はウラジオストク近郊の移送キャンプで亡くなった。コリマへの移送を待つ間に。

Это половина дела.

それは戦いの半分だ。

От тихого счастья, которого он не чувствовал уже очень давно.

静かな幸福から、それは彼が長い間感じていなかったものだった。

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

彼は、全く動かない右側のバーナーにホーローのケトルを置いた。そして、国家機密を明かすような表情でこう言った。「――それで、行ってしまうんだね」

Но на её телефоне — ровно семь часов.

でも、彼女の携帯電話では――ちょうど7時。

нас всех снимали перед отправкой весной 92-го. вся часть.

私たちは皆、送り出される前に撮影されたんだ92年の春に。部隊全体が。

Но такие слухи лучше воспринимать всерьёз.

だが、そういう噂は真剣に受け止めたほうがいい。

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

伝えられるところによれば、ソ連チームはタイムアウトを要求していたという、コリンズのフリースローが行われるよりも前に。しかし、審判たちは時間内に反応しなかった。

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

ある観客たちは立ち上がり、長い間見つめ、自分の考えを明かすのを恐れるかのように、黙って立ち去った。

или я хожу по кругу?

それとも、私が円を描いて歩いてるのか？

50:49 в пользу США.

アメリカが50対49でリード。

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

「君たちの作家同盟がこの件を処理できたはずだろう」――スターリンはそう言い、電話を切った。

Нина... вы хотели бы забрать письма?

ニーナ…手紙を受け取りたいですか？

Она не ожидала очереди.

彼女は列を予想していなかった。

Вы точно одни в чате?

チャットに君一人でいるのは確か？

ну да. было тяжело.

まあ、そうだな。辛かった。

Это желание было не легендой и не суеверием — оно было совершенно настоящим, и от этого стало немного стыдно.

この渇望は、伝説でも迷信でもなかった――それは完全に現実で、そのせいで彼は少し恥ずかしく感じました。

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

彼は、全く動かない右側のバーナーにホーローのケトルを置いた。そして、国家機密を明かすような表情でこう言った。「――それで、行ってしまうんだね」

Вася крайний справа. улыбается.

パーシャは一番右にいる。彼は微笑んでいる。

Они познакомились шесть лет назад в университете, случайно оказались соседками три года спустя и с тех пор считали это знаком судьбы.

二人は6年前に大学で出会い、3年後、偶然隣人同士になりそしてそれ以来、二人はこれを運命のしるしだと思っていた。

Он почувствовал холодный страх в груди.

彼は胸に冷たい恐怖を感じました。

Дача была их общей проблемой: без документов её не продать, а денег на адвоката у них не было.

別荘は二人に共通する問題だった。書類がなければそれを売ることはできず、二人には弁護士を雇うお金もなかった。

— Твой удар был сильный.

「君のキックは強かった。」

Это на странице про смех.

これは笑いのページにあります。

Может быть, одиночество превращает обычный двор в театр теней.

孤独が、ありふれた中庭を影の劇場に変えてしまうのかもしれない。

На следующее утро Анна осмотрела зеркало внимательнее.

翌朝、アンナは鏡をもっと詳しく調べました。

В лесу тихо и тепло.

森の中は静かで暖かいです。

Он думал о том, что чужой двор теперь казался ему немного родным.

彼は、見知らぬ人の庭が今では少し親しみやすく感じられることについて考えていた。

Он сказал это, потому что знал: такие слова — это приговор.

彼がそう言ったのは、そのような言葉が判決であることを知っていたからです。

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

アメリカ代表チームのリーダー、ダグ・コリンズがゴール下に飛び込み、ソビエトのディフェンダーに激突した。

Тренер поднял руку: — Стоп!

コーチが手を上げた。— ストップ！

я не ел с обеда

お昼から何も食べてないんだ

Я жива. Уже тридцать лет.

生きています。もう30年です。

Катя поняла, что это и был ответ — и что она, пожалуй, ещё подумает.

カーチャは、これこそ答えだったのだと理解した――そして、自分はたぶんもう少し考えてみようと思った。

Всё это время, по его собственным словам, его преследовало ощущение, что однажды ему позвонили и дали шанс.

その間ずっと、彼自身の言葉によれば、いつの日か誰かが彼を呼び、チャンスを与えてくれたという感覚に、彼はつきまとわれていました。

Болельщики кричат громко.

ファンたち大声で叫びます。

Знаю. Стараюсь не паниковать.

わかってる。パニックにならないようにしてるの。

Всё казалось слишком чистым, слишком официальным.

すべてが、あまりにもきれいで、あまりにも公式な感じがしました。

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

それが意図的だったかどうか、という問いは今も開かれたままです。

На другом конце провода голос произнёс ровно: «С вами будет говорить товарищ Сталин».

電話の向こう側で、ある声が淡々と言いました。「スターリン同志がお話しになります。」

Тишина. Никто не пишет.

静寂。誰も書いていない。

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

ただ、どんな拒絶にもそれぞれの水があるという理解、かつてその中に入り込み、それ以来、出ていかない水。

Супервайзер — женщина лет сорока пяти, короткие тёмные волосы, спокойный взгляд — молча слушает. Марат говорит ровным деловым тоном, не торопясь. Азиз держит телефон обеими руками.

スーパーバイザーは45歳くらいの女性で、短く暗い髪、落ち着いた眼差しで、黙って聞いている。マラトは落ち着いたビジネスライクな口調で、急がずに話している。アジズは両手で電話を持っている。

Советские игроки, разумеется, считали свою победу абсолютно законной.

もちろん、ソ連の選手たちは自分たちの勝利を完全に正当なものだと考えていました。

Тесто не растёт.

生地が膨らんでいません。

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

カティアは、共同キッチンの電気コンロが左側のバーナーを3回続けて押さないと作動しないことを知っていた。

я поеду с тобой, если ты решишь встретиться.

もし会うことに決めたなら、あなたと一緒に行きます。

Они помнят, как один человек встал и сказал без слов: «Это было прекрасно» — даже тогда, когда это было невыгодно ему, даже когда это шло против правил игры за пределами доски.

彼らは一人の男が立ち上がり、言葉なくしてこう言ったのを覚えている。「それは美しかった」と。たとえそれが彼にとって不利な状況であっても、たとえそれが盤上（ゲーム）のルールに反していたとしても。

артём бы пропустил пятницу 👀

アルチョムは金曜日を逃しただろうな 👀

Это решение вызвало бурю негодования.

この決定は、激しい怒りの嵐を巻き起こした。

Маша, ты завтра свободна?

マーシャ、明日は空いていますか？

Завтра утром сюда должны были приехать рабочие с тяжёлой техникой.

明日の朝、重機を持った作業員たちがここに来ることになっていた。

Лена улыбнулась: — Давайте сначала починим кровать, а потом выпьем чаю.

レナは微笑みました：「まずベッドを直して、それからお茶を飲みましょう。」

Дима думал, что самое страшное в лесу — это медведи.

ディーマはこう思っていました森の中で一番怖いものはクマだと。

Катя жила за стеной — буквально.

カーチャは壁一枚隔てた隣に住んでいました――文字通りに。

Деревня, обычно тихая и сонная, сейчас напоминала растревоженный муравейник.

いつもは静かで眠ったような村が、今はかき乱されたアリの巣のようだった。

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

彼は、自分の芸術が彼らにとって脅威となったのだと理解した。つまり、それには重みがあったのだ。

его отправили в лагерь.

彼らは彼を収容所へ送った。

Это само по себе было почти невероятно, словно маленькая трещина в бетонной стене, через которую пробивался свет.

それだけでもほとんど信じがたいことだった、まるでコンクリートの壁にできた小さなひび割れから、光が差し込んでいるようだった。

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

役員の一人――FIBAの代表である、ブラジル人のレナト・ウィリアム・ジョーンズが、あることを主張した。時計の針を3秒戻すべきだというのだ。

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

最初、アンナは思った、これらは単に年配の人の観察記録に過ぎないと、豊かな想像力を持った人の。

Сломанный, без надписи?

壊れていて、文字がないやつ？

— Значит, твой жетон помог человеку попасть в первый поезд и выполнить обещание.

だから、君のトークンのおかげで、ある人は最初の電車に乗り、約束を守ることができた。

Потом Лена легла на место напротив.

それから、レナは向かいの寝台に横になった。

Ночь была тёплой, но тёмной — луна спряталась за облаками.

夜は暖かかったが暗かった —月は雲の後ろに隠れていた。

Катя различала шаги всех четырёх семей без труда: тяжёлая поступь Бориса Семёновича, лёгкое порхание Светланы Николаевны, вечно спешащий ритм студентов из дальней комнаты.

カティアは4家族全員の足音を難なく聞き分けた。ボリス・セミョーノヴィチの重い足取り、スヴェトラーナ・ニコラエヴナの軽やかな足音、そして奥の部屋に住む学生たちの、常に急いでいるようなリズム。

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

セミョーン・イヴァノヴィチはただ観察していただけではなかったのだと、彼女は気づいた。彼は目に見えない盾となって、彼女を守っていたのだ。

Голосование было единогласным: никто не поднимется на пьедестал.

投票の結果は満場一致でした。誰も表彰台には上がらないというものです。

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

アメリカ代表チームのリーダー、ダグ・コリンズがゴール下に飛び込み、ソビエトのディフェンダーに激突した。

Люди спешно переносили вещи на чердаки, привязывали скот к столбам повыше, кричали друг другу через бурлящие потоки, пытаясь перекрыть шум воды.

人々は急いで荷物を屋根裏へ運び、家畜をより高い場所にある柱につないでいた。渦巻く激流越しに互いに叫び合い、水の音をかき消そうとしていた。

Записей было много — десятки страниц убористого, почти каллиграфического почерка.

そこには多くの記録があり、何十ページにも及んでいました。詰めて書かれた、ほとんどカリグラフィーのような筆跡でした。

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

そのあと、別の声が――静かで、少ししわがれた、はっきりとしたグルジア訛りの声でした。

алина, ты понимаешь, что это твоя вина?

アリナ、わかってる、これがあなたのせいだって？

«Он отличный, тебе понравится, вот увидишь», — говорила тогда Катя, почти убеждённо.

「彼は素晴らしい人よ、きっと気に入るわ」と、カチャはその時、ほとんど確信めいた口調で言いました。

Катя следила: некоторые брали по две бутылки.

カチャは見ていました：何人かがそれぞれ2本ずつボトルを取っていました。

Потом поднялся ветер, и снег закрыл следы машин.

やがて風が強くなり、雪が車の轍を覆った。

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

伝えられるところによれば、ソ連チームはタイムアウトを要求していたという、コリンズのフリースローが行われるよりも前に。しかし、審判たちは時間内に反応しなかった。

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

冷蔵庫には卵とバターとレモンが入っていた。

Видел и записал — не из праздного любопытства, а чтобы зафиксировать, доказать, сохранить.

それを見て記録した。単なる暇つぶしの好奇心からではなく、記録し、証明し、保存するために。

— Он великий поэт?

「彼は偉大な詩人かね？」

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

代表団は素早く、自信に満ちて進んだ――人々が進むように、目の前の空間がひとりでに空くことに慣れた。

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

彼は、自分の芸術が彼らにとって脅威となったのだと理解した。つまり、それには重みがあったのだ。

Мать всегда прятала важные вещи именно там — за холодильником, под подоконником, в самом дальнем ящике.

母はいつも大切なものをまさにそこに隠していた――冷蔵庫の後ろや窓枠の下、あるいは一番奥の引き出しの中に。

Дневник без дат в комнате дворника.

日付のない日記管理人の部屋で。

Марта была практичной женщиной с крепким хозяйством, и если где-то в глубине Алексея жила другая мысль — о девушке, которая уехала в город три года назад и не вернулась, — он научился не думать об этом.

マルタは、しっかりとした家政を切り盛りする現実的な女性だった。そして、もしアレクセイの心の奥底のどこかに、別の考えが潜んでいたとしても ―3年前に都会へ出たきり戻ってこないあの娘についての思いが ―彼はそれについて考えない術を身につけていた。

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

あのオリンピックの銀メダルは今日に至るまで、ローザンヌにある国際オリンピック委員会の金庫に保管されています。

Виктор опустился на колени и посветил фонариком за трубой под раковиной.

ヴィクトルは膝をつき、流し台の下のパイプの後ろを懐中電灯で照らした。

Не от горя — скорее от ощущения, что у них что-то украли, хотя никто не мог сказать точно: что именно и кто.

悲しみではなく、むしろその感覚から、自分たちから何かが奪われたという感覚。ただし、それが具体的に何なのか、誰によってなのかは、誰も正確には言えなかった。

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

最初、アンナは思った、これらは単に年配の人の観察記録に過ぎないと、豊かな想像力を持った人の。

Это был красный символ со звездой.

それは星のついた赤いシンボルでした。

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

「私たちは会い、文学について話します……」

Андрей слышал подобное уже второй день подряд.

アンドレイは、二日続けてこのような言葉を聞いていた。

Максим чувствовал, как холодная вода просачивается сквозь сапоги, обжигая ступни.

マクシムは冷たい水が長靴に染み込んでくるのを感じ、足を焼くようだった。

В деревне Озёрки существовало правило, которое не записывали ни в каком законе, но знал каждый: накануне свадьбы жениху нельзя выходить к озеру после захода солнца.

オジョルキ村には、ある決まりが存在していた。それはいかなる法律にも記されてはいなかったが、誰もが知っていた。結婚式の前夜、新郎は日没後に湖へ出てはならない、ということを。

Я читала в начале перемены.

休憩の最初の方で読んでいました。

Он научился делать вид, что не слышит, погружаясь в свои мысли.

彼は聞こえないふりをすることを覚え、自分の考えに没頭しながら。

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

「君たちの作家同盟がこの件を処理できたはずだろう」――スターリンはそう言い、電話を切った。

Камера хранения номер четыре.

荷物預かりロッカー4番。

В половине первого по залу прокатилась волна — не звук, а движение: люди стали оглядываться, расступаться, смотреть в сторону лестницы.

12時半、会場に波が押し寄せた。音ではなく、人の動きとしての波だ。人々は辺りを見回し、脇へ退き、階段の方を向き始めた。

Каждый шаг давался с трудом: ил под ногами был скользким, предательским.

一歩一歩が格闘だった。足元の沈泥は滑りやすく、油断ならなかった。

Она позвонила Кате и попросила её зайти — не на кофе, без повода, просто «мне нужно поговорить».

彼女はカーチャに電話をかけ、立ち寄ってくれるよう頼んだ――コーヒーを飲むためでも、特に用事があったわけでもなく、ただ「話をしなきゃ」と。

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

壁紙は剥がれ落ち、壁から長いぼろのように垂れ下がっており、まるで老いた獣の皮のようだった。

Внутри неё росло напряжение, которое требовало выхода.

彼女の中で緊張が高まり、出口を求めていました。

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

彼は彼女を尊敬し、彼女に好意を抱いていた。そして二人とも、それはすでに大したことだと理解していた。

Только время: «около восьми утра», «после полудня», «глубокой ночью».

時間だけだ：「朝の8時ごろ」「正午すぎ」「真夜中」のように。

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

もし新郎が水の上から自分の名前を聞き、それに答えてしまったら――彼女は彼を連れていき、深淵で永遠の伴侶にする。

Маша видит соседку Нину в коридоре.

マーシャは見る隣人のニーナ廊下で。

Мы уже три раза оформляли пропуск. Привыкли.

私たちはもう3回、通行許可証を申請しました。もう慣れています。

Маша теперь вспоминала это «почти» и задавалась вопросом, не приняла ли она тогда чужое сомнение за скромность.

マーシャは今、その「ほとんど」という言葉を思い出し、自問しました。あの時、他人の迷いを謙遜と勘違いしてしまったのではないかと。

Советская команда ввела мяч из-за лицевой линии.

ソ連チームがベースラインからインバウンド（スローイン）した。

Невеста говорит: — У нас нет другого напитка.

花嫁が言います：私たちにはほかの飲み物がありません。

Деревянные вёсла, которые он нашёл в лодке, казались неподъёмными, а течение, словно живое существо, пыталось вырвать их из рук.

ボートの中にあった木製のオールは、ありえないほど重く感じられた。そして流れは、まるで生き物のように、彼の元からオールを奪い取ろうとした。

НЕТ. Вы её украли?!

まさか。彼女を盗んだの？！

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

36年もの間、アメリカ代表チームはオリンピックのバスケットボールの試合で一度も負けたことがなかった。

милая, дыши.

ねえ、深呼吸して。

Это должно было быть указано при выборе подрядчика.

これは示されるべきでした請負業者を選ぶ際に。

Но правда о том, что она чувствовала прямо сейчас, была устроена сложнее.

しかし、彼女が今まさに感じていることについての真実は、もっと複雑に構成されていた。

Именно эта ровность была страшнее крика.

その平板さこそが、叫び声よりも恐ろしかった。

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

ボリショイ大通りにあるその共同住宅は、革命前の建物の3階全体を占めていた。そこには高い天井と寄木細工の床があり、廊下を歩く人によって異なるきしみ声を上げた。

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

ただ、どんな拒絶にもそれぞれの水があるという理解、かつてその中に入り込み、それ以来、出ていかない水。

Виктор прошёл по пустым комнатам, освещая их дрожащим лучом фонарика.

ヴィクトルは、懐中電灯の震える光で照らしながら、誰もいない部屋を歩き回った。

Аня задерживает дыхание.

アーニャは息を止めます。

Лодку Максим взял без спроса.

マキシムは断りもなくボートを持ち出した。

— Думает она, — повторил Борис Семёнович, ни к кому конкретно не обращаясь.

「『考えている』か」ボリス・セミョーノヴィチは、特に誰に言うでもなく繰り返した。

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

その顔は、何とも奇妙な表情で下から彼を見上げていた――脅しではない、そうではない。

В них больше не было просто цвета — в них была история столкновения.

そこにはもはや単なる色があるのではなく、衝突の歴史が刻まれていた。

Внутри был один лист.

中には1枚の紙が入っていた。

Теперь она не спешит.

今、彼女は急いでいません。

Зато у соседа Фёдора Ивановича стояла у берёзы хорошая алюминиевая лодка с мотором «Ямаха».

その一方、隣人のフョードル・イワノヴィチのところには、白樺のそばに立派なアルミボートが、ヤマハのエンジン付きで置いてあった。

Через полчаса они увидели главную дорогу на реке.

30分後、彼らは川の上に敷かれた幹線道路を見た。

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

あまりにも長く続きすぎて、もはや哀愁や切なさとほとんど区別がつかなくなった、あの特別な期待感だ。

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

その後、ミーチャの作品の前で立ち止まった――数体の赤い人物が虚空へ落ちていくように見える、巨大なキャンバス。

Пастернак пережил его на двадцать два года.

パステルナークは、彼より22年長く生きた。

«Восток» поднимается в небо.

「ボストーク」が空へ上昇します。

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

彼は、こういうタイプの人の一人だった、その存在に気づくのは、それがなくなった時だけだ：いつもきれいな小道、いつも切れていない玄関の電球。

Никто не возьмёт серебряные медали.

誰も銀メダルを受け取ろうとはしませんでした。

Катя вела себя как обычно: шутила, присылала голосовые сообщения, предложила вместе сходить на выставку в субботу.

カチャはいつも通りに振る舞いました。冗談を言い、ボイスメッセージを送り、土曜日に一緒に展示会に行こうと提案しました。

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

最初、アンナは思った、これらは単に年配の人の観察記録に過ぎないと、豊かな想像力を持った人の。

А серебро в Лозанне всё ждёт.

そして、ローザンヌの銀メダルは今もなお待ち続けています。

Мне соседка прислала ссылку.

隣の人がリンクを送ってきてくれたの。

Кто-то уже побывал здесь до него — может быть, мародёры или такие же люди, ищущие забытое.

彼が来る前に、すでに誰かがここを訪れていた――略奪者か、あるいは同じような人々、忘れられたものを探している人々。

Картину вернули Андрею через неделю — свёрнутую в рулон, без объяснений.

1週間後、絵はアンドレイのもとに返ってきた。何の説明もなく、丸められた状態で。

Стена между ними, раньше казавшаяся просто архитектурной особенностью, теперь стала символом того, как много мы на самом деле не знаем о людях, которые находятся совсем рядом.

以前は単なる建築上の特徴に過ぎないと思われていた二人の間の壁は、今や一つの象徴となった。それは、私たちが実際にはどれほど多くのことをすぐそばにいる人々について知らないのか。

переоформить имя за 15 минут они не могут — технически уже невозможно

15分では名前の再発行はできない —技術的にはすでに不可能です

форма на диване

ユニフォームはソファの上にあるよ

Свадьба была назначена на субботу, и вся деревня готовилась к ней с той суетливой радостью, которая кажется обязательной, но внутри ощущается как чужая.

結婚式は土曜日に決まっていた。そして、村全体がその準備を、あの落ち着かない喜びをもって進めていた。義務のように思えるが、内面的にはどこか他人事のように感じられる、あの喜びだ。

— Катя, — сказал он наконец, — я прожил здесь пятьдесят три года.

「カーチャ」彼はようやく言った。「私はここに五十三年住んでいるんだ」

К утру понедельника вода добралась до нижних ступеней крыльца, и Максим понял: мать надо забирать.

月曜日の朝までに、水は玄関ポーチの下段まで達し、そしてマクシムは悟った。母を連れ出さなければならない。

Три дня назад позвонила сестра Маша — с характерной для неё смесью упрёка и просьбы, которая всегда заставляла его чувствовать себя виноватым.

3日前、妹のマーシャから電話があった――彼女特有の、非難と頼みごとが混ざったような調子で、それはいつも彼に罪悪感を抱かせた。

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

その理由は狭い文学仲間の間では知られていたが、誰もそれを口に出す者はいなかった：マンデリシュタームがスターリンについての詩を書いていたのだ。

— Иван нарушил правило.

— イワンは規則を破りました。

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

冷蔵庫には卵とバターとレモンが入っていた。

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

代表団は素早く、自信に満ちて進んだ――人々が進むように、目の前の空間がひとりでに空くことに慣れた。

но я не жалуюсь.

でも、文句は言ってないよ。

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

階下には肖像画や風景画、戦闘シーンなど、すべてが明確で、分かりやすいものばかりだった。アカデミーが求めたとおりに描かれたもの：正しい比率と、思想的に正しい光で。

Провода.

ワイヤー。

Борис Иванович, у вас есть разрешение на расширение постройки?

ボリス・イワノビッチ、許可はありますか建物の増築の件で。

В те дни каждое неосторожное слово могло стать петлёй, затянувшейся на шее.

当時、不注意な言葉はすべて首を絞める輪になり得ました。首の周りで引き締められた輪に。

В час ночи он лежал, слушая тишину с тем напряжением, с каким ждут важного сообщения.

午前1時、彼は横になりながら、ある緊張感を持って静寂に耳を澄ませていた。それはまるで、重要な知らせを待っている時のような緊張感だった。

Разговор длился, наверное, три минуты.

その会話はおそらく3分ほど続いた。

Узел намок и затянулся, но Максим возился с верёвкой, пока пальцы не начали болеть, и всё-таки развязал.

結び目は濡れて固く締まり、だがマクシムは指が痛くなるまでロープと格闘し、それでも、ほどいた。

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

ただ、どんな拒絶にもそれぞれの水があるという理解、かつてその中に入り込み、それ以来、出ていかない水。

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

壁紙は剥がれ落ち、壁から長いぼろのように垂れ下がっており、まるで老いた獣の皮のようだった。

На выставке Маша постоянно ловила себя на том, что анализирует каждое слово Кати, ища в них скрытый смысл.

展示会で、マーシャは絶えず自分自身に気づいていました。カチャの言葉の一つひとつを分析し、その中に隠された意味を探している自分に。

Прошу сохранять конструктивный тон.

建設的なトーンを保つようお願いいたします。

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

カティアはしばしばそれらを眺め、こうした日常の些細な事柄がどんな書類よりも強く自分を過去と結びつけているのを感じた。

Сейчас этот рукав превратился в мутный поток шириной метров тридцать, несущий брёвна, пластиковые бутылки и всё, что вода отнимала у деревни.

今やこの支流は、幅30メートルほどの泥まみれの流れに変わっていた。丸太やペットボトル、そして水が村から奪い去ったあらゆるものを押し流していた。

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

階下には肖像画や風景画、戦闘シーンなど、すべてが明確で、分かりやすいものばかりだった。アカデミーが求めたとおりに描かれたもの：正しい比率と、思想的に正しい光で。

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

2階は常に、1階よりも訪れる人が少なかった。

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

もし新郎が水の上から自分の名前を聞き、それに答えてしまったら――彼女は彼を連れていき、深淵で永遠の伴侶にする。

Александр Белов поймал его у кольца, оттолкнул двух американских защитников и мягко положил мяч в корзину прямо под финальный свисток.

アレクサンドル・ベロフがバスケットの近くでそれを受け取り、2人のアメリカ人ディフェンダーを押し除け、試合終了のホイッスルと同時に、そっとボールをバスケットに入れた。

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

私があなたたち二人を引き合わせる直前に、彼らは別れたのよ。

Жених Тимур ищет чак-чак.

新郎のティムールがチャクチャクを探しています。

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

地球上の他の場所では役に立たないこの知識を、彼女は自分の主な遺産だと考えていた。

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

声があまりにも小さかったので、アレクセイはすぐには理解できなかった。その言葉が外から聞こえたのか、それとも彼自身の内側から生まれたのか。

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

それが意図的だったかどうか、という問いは今も開かれたままです。

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

窓の外に常に誰かが立っているこの世界では、用心深さだけが生き残る唯一の方法でした。

На этой доске решалась не просто шахматная партия — на ней разворачивалась холодная война.

この板の上では、単なるチェスのゲームだけでなく、冷戦が繰り広げられていた。

Потом — звук ложек.

それから、スプーンの音がした。

Она была крепкой.

それは頑丈だった。

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

そのあと、別の声が――静かで、少ししわがれた、はっきりとしたグルジア訛りの声でした。

Колодцы во дворах высохли.

庭の井戸は枯れました。

Он записывал, когда тот появляется, сколько стоит, в какую сторону уходит.

彼は、男がいつ現れ、どのくらいの時間立っていたか、そしてどの方向へ去ったかを記録していた。

Говорит: «я был снаружи».

彼は言います：「外にいました。」

Он выключил фонарик и пошёл вниз, чувствуя, как тяжесть в груди сменяется странным спокойствием.

彼は懐中電灯を消し、下へ向かった。胸の重苦しさが奇妙な安らぎに変わるのを感じながら。

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

しかし、その表紙は最後に書き込まれたページのところで開いていました。そして、最初の数行が思わず彼女の目に飛び込んできました。

Фёдор стоял на пороге в резиновых сапогах, смотрел на реку.

フョードルはゴム長靴を履いて敷居に立ち、川を眺めていた。

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

カティアはしばしばそれらを眺め、こうした日常の些細な事柄がどんな書類よりも強く自分を過去と結びつけているのを感じた。

История не вынесла окончательного приговора.

歴史はまだ最終的な評決を下していません。

Обратно шли тяжелее: вдвоём, кот в хозяйственной сумке, материны документы и икона в целлофановом пакете.

帰りは、より重かった。二人で、買い物袋に入った猫、母の書類と、セロハン袋に入ったイコン。

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

私があなたたち二人を引き合わせる直前に、彼らは別れたのよ。

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

彼は彼女を尊敬し、彼女に好意を抱いていた。そして二人とも、それはすでに大したことだと理解していた。

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

その顔は、何とも奇妙な表情で下から彼を見上げていた――脅しではない、そうではない。

Официальный протест американской стороны был отклонён.

アメリカ側の正式な抗議は却下された。

Все празднуют победу.

皆が祝う勝利を。

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

セミョーン・イヴァノヴィチはただ観察していただけではなかったのだと、彼女は気づいた。彼は目に見えない盾となって、彼女を守っていたのだ。

Внутри оказалась жестяная коробка из-под печенья.

中にはクッキーのブリキ缶が入っていた。

я написала краснову. он ответил — всё законно, у него доверенность.

クラスノフさんに手紙を書きました。彼はこう返事をしました――すべて合法だと。委任状を持っていると。

Музыки не было, однако она помнила каждый шаг и чувствовала ритм.

音楽はなかったが、彼女はすべてのステップを覚えていて、リズムを感じていた。

Алексей не был влюблён в Марту безумно.

アレクセイはマルタに狂おしいほどの恋をしていたわけではなかった。

Он сразу её узнал: на крышке была нарисована Эйфелева башня, хотя мать никогда не была во Франции.

彼はすぐにそれだと分かった。蓋にはエッフェル塔が描かれていたが、母は一度もフランスに行ったことがなかった。

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

階下には肖像画や風景画、戦闘シーンなど、すべてが明確で、分かりやすいものばかりだった。アカデミーが求めたとおりに描かれたもの：正しい比率と、思想的に正しい光で。

На полу валялись обрывки газет, одинокий детский ботинок, треснувшая тарелка.

床には新聞の切れ端、片方だけの子供の靴、そしてひび割れた皿が転がっていた。

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

36年もの間、アメリカ代表チームはオリンピックのバスケットボールの試合で一度も負けたことがなかった。

Мою жену звали Рита, она умерла в девяносто восьмом.

私の妻はリタという名で、彼女は九八年に亡くなった。

Мандельштам сам прочитал ему её — стоял в центре комнаты, маленький, взволнованный, как будто сам удивлялся собственной смелости.

マンデリシュターム自身が彼にそれを読んで聞かせたのだ——彼は部屋の中央に立ち、小柄で、興奮した様子で、まるで自分自身の勇気に自分自身が驚いているかのようだった。

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

その理由は狭い文学仲間の間では知られていたが、誰もそれを口に出す者はいなかった：マンデリシュタームがスターリンについての詩を書いていたのだ。

Не воображение.

想像でもない。

Она смотрела на подругу и думала: что именно ты скрываешь?

彼女は友人を見て、「一体何を隠しているの？」と考えました。

Это решение вызвало бурю негодования.

この決定は、激しい怒りの嵐を巻き起こした。

ловите намёк, ухожу спать 😅

察してね、寝ます 😅

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

マーシャは、怒りが苦い失望へと変わっていくのを感じた。

Но стены в доме 1908 года постройки были тонкими там, где это было неудобно, и толстыми там, где хотелось слышать тепло.

しかし、1908年に建てられた家の壁は薄かった都合の悪いところでは、ぬくもりを感じたい場所ほど厚かった。

Потом опустилась на диван и прикрыла лицо ладонями.

それからソファに腰を下ろし、両手で顔を覆った。

Гости пили, пели, желали счастья.

客たちは酒を飲み、歌い、二人の幸せを祈りました。

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

カティアは、共同キッチンの電気コンロが左側のバーナーを3回続けて押さないと作動しないことを知っていた。

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

彼は懐中電灯を手に取り――家の中の電気はずいぶん前に止められていた――暗い階段を上っていった。

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

ある観客たちは立ち上がり、長い間見つめ、自分の考えを明かすのを恐れるかのように、黙って立ち去った。

Мне было слишком больно, и я спрятала ноты.

私にはあまりにも辛く、楽譜を隠しました。

Ящики уже вытащили, холодильника не было.

引き出しはすでに引き抜かれ、冷蔵庫はなくなっていた。

Она отвечала коротко: «Всё хорошо», «Спасибо», «Не нужно».

彼女は簡潔に答えた：「すべて順調です」、「ありがとう」、「必要ない」／「気にしないで」。

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

役員の一人――FIBAの代表である、ブラジル人のレナト・ウィリアム・ジョーンズが、あることを主張した。時計の針を3秒戻すべきだというのだ。

Он шёл по узкой улице, когда почувствовал запах — острый, пряный, немного сладкий.

彼は狭い通りを歩いていました、その時、ある匂いを感じました—シャープで、スパイシーで、少し甘い匂いでした。

Молчание в телефонной трубке было почти физическим, тяжёлым, как бетонная плита.

受話器の向こうの沈黙は、ほとんど物理的に感じられた。コンクリートの板のように重苦しく。

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

カティアはしばしばそれらを眺め、こうした日常の些細な事柄がどんな書類よりも強く自分を過去と結びつけているのを感じた。

Но в ту среду, когда Маша не могла уснуть и лежала в темноте, прислушиваясь к городской тишине, она услышала голос Кати.

しかしその水曜日、マーシャが眠れず暗闇の中で横になり、街の静けさに耳を澄ましていたとき、彼女はカーチャの声を聞きました。

Он не прыгнул за ней — никто так и не узнал: не успел или не решился.

彼は彼女を追って飛び込まなかった――誰も、間に合わなかったのか、決心できなかったのかを知ることはなかった。

Ей было семнадцать, и она очень боялась.

彼女は17歳で、とても怖がっていた。

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

彼は懐中電灯を手に取り――家の中の電気はずいぶん前に止められていた――暗い階段を上っていった。

Отражение луны качнулось, и в этом движении ему почудилось лицо — молодое, бледное, с чёрными волосами, которые плыли во все стороны, как трещины на льду.

月影が揺れ、その動きの中に、彼は顔を見たような気がした――若く、青白く、黒い髪をした顔。その髪は、氷のひび割れのようにあらゆる方向へ漂っていた。

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

地球上の他の場所では役に立たないこの知識を、彼女は自分の主な遺産だと考えていた。

Андрей не расслышал слов, но видел жест: небрежный, короткий — как будто отмахнулись от назойливой мухи.

アンドレイには言葉は聞き取れなかったが、仕草は見えた。ぞんざいで短い仕草――まるでしつこいハエを追い払うような。

Она жила одна, на другом берегу протоки — небольшого рукава Лены, который летом почти пересыхал.

彼女は一人で暮らしていた。小さなレナ川の支流である水路の、向こう岸で、そこは夏になるとほとんど干上がった。

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

マーシャは、怒りが苦い失望へと変わっていくのを感じた。

Первый бросок — точно в цель.

1本目は確実に決まった。

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

あまりにも長く続きすぎて、もはや哀愁や切なさとほとんど区別がつかなくなった、あの特別な期待感だ。

Советские игроки выполнили длинный пас через всю площадку, но судья-секундометрист остановил игру — сигнал таймера прозвучал прямо в момент паса.

ソ連の選手たちはコート全体を横切るロングパスを出したが、タイムキーパーが試合を止めた――パスが出された瞬間に、タイマーの信号が鳴ったのだ。

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

しかし、その表紙は最後に書き込まれたページのところで開いていました。そして、最初の数行が思わず彼女の目に飛び込んできました。

Никто толком ничего не объяснял.

誰もまともに説明をしていなかった。

Пастернак понял это мгновенно — и именно поэтому запаниковал.

パステルナークはこれを瞬時に理解した。そして、まさにそれゆえに彼はパニックに陥ったのだ。

Платье было слишком длинным, туфли — слишком скользкими, а мостки — слишком мокрыми от ночного тумана.

ドレスは長すぎ、靴は滑りやすすぎ、そして桟橋は夜霧で濡れすぎていた。

Здесь каждый кирпич хранил память о людях, которые жили здесь до революции, до войны, до неё самой.

ここでは、どのレンガも人々の記憶を留めていた。革命より前、戦争より前、そして彼女より前にここに住んでいた人々の記憶を。

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

彼は、こういうタイプの人の一人だった、その存在に気づくのは、それがなくなった時だけだ：いつもきれいな小道、いつも切れていない玄関の電球。

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

もし新郎が水の上から自分の名前を聞き、それに答えてしまったら――彼女は彼を連れていき、深淵で永遠の伴侶にする。

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

2階は常に、1階よりも訪れる人が少なかった。

Город жил в странном, липком оцепенении: люди старались не смотреть друг другу в глаза, а разговоры на кухнях велись шёпотом.

街は奇妙で、ねっとりとした無気力の中にあった：人々はお互いの目を見ないようにし、台所での会話はひそひそ声で行われていた。

Она решит, что я сумасшедший старик».

私のことを頭のおかしい老人だと思うだろう」

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

その後、ミーチャの作品の前で立ち止まった――数体の赤い人物が虚空へ落ちていくように見える、巨大なキャンバス。

Это не цех, где есть мастера и подмастерья...

それは親方（マスター）や徒弟がいるようなギルドではありません……

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

しかし、その表紙は最後に書き込まれたページのところで開いていました。そして、最初の数行が思わず彼女の目に飛び込んできました。

Почерк матери — мелкий, немного дрожащий, каким он стал в последние годы.

母の筆跡だった。小さく、少し震えている、晩年の彼女の筆跡だ。

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

アメリカ代表チームのリーダー、ダグ・コリンズがゴール下に飛び込み、ソビエトのディフェンダーに激突した。

Когда борщ уже варился на плите, в дверь постучали.

ボルシチがすでにコンロで煮えていた時、ドアを叩く音がしました。

— В среду... — она замолчала, осознав всё.

――水曜日……――彼女はすべてを悟り、黙り込んだ。

Её снесли, когда Вере было всего пятнадцать лет, а сейчас ей уже двадцать пять.

ベラが15歳だった頃、それは解体された。そして今、彼女はすでに25歳です。

Он перетащил чайник на левую конфорку — три нажатия, с привычной точностью.

彼はやかんを左側のコンロへと引き寄せた。慣れた手つきで3回押し込む。

Игру возобновили.

試合は再開された。

— Ты слышал? — Митя Соловьёв появился из-за угла, плотно подняв воротник пальто.

――聞いたか？――ミーチャ・ソロヴィヨフが、コートの襟をしっかり立てて角から現れた。

На площадке царил хаос радости.

コート上は歓喜の渦に包まれた。