Lista słownictwa — rosyjski, poziom B2: 750 słów

И не пойте в душе.

I nie śpiewaj pod prysznicem.

И не пойте в душе.

I nie śpiewaj pod prysznicem.

не знаю, что сказать.

Nie wiem, co powiedzieć.

Он писал на полях.

Pisał na marginesach.

Я тоже ем мороженое!

Ja też jem lody!

Маленький ёж идёт по лесу.

Mały jeż idzie przez las.

Я нашёл этот телефон в сумке.

Znalazłem ten telefon w torbie.

я думал, это спонсор из района.

myślałam, że to sponsor z dzielnicy.

тётя, есть новости от коллеги?

ciociu, są jakieś wieści od koleżanki?

Ты написала наш адрес?

Czy napisałeś nasz adres?

И сделала за моей спиной.

I zrobiłeś to za moimi plecami.

Хлеб испеку. Для всех.

Upiekę chleb. Dla wszystkich.

Иди к двери 5!

Idź do drzwi numer 5!

а то, что я узнала об этом от журналиста.

ale że dowiedziałem się o tym od dziennikarza.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

W tym „ach” kryło się tyle, że Katia niemal usłyszała całą mowę.

Ты ещё хранишь ту фотографию?»

Masz jeszcze to zdjęcie?"

Но кто принёс торт?

Ale kto przyniósł ciasto?

и грустно в то же время.

i smutny jednocześnie.

Вот: "Аня смеётся так."

Tutaj: „Ania śmieje się tak.”

ЧТО?! 😱 Какие поминки?!

CO?! Jaka stypa?!

Кошки в Эрмитаже жили давно — ещё при Екатерине Великой они охраняли музей от крыс.

Koty w Ermitażu żyły od dawna — nawet za czasów Katarzyny Wielkiej chroniły muzeum przed szczurami.

Я не хотела, чтобы меня тоже...

Nie chciałam, żeby mnie też...

люди едут к нам!

ludzie do nas idą!

Мне сегодня написал человек, которого я десять лет считал мёртвым.

Dziś napisała do mnie pewna osoba, którą uważałem za zmarłą od dziesięciu lat.

Под дверью лежит записка.

Pod drzwiami leży kartka.

В городе не было еды — ни для людей, ни для кошек.

W mieście brakowało jedzenia — ani dla ludzi, ani dla kotów.

Он почувствовал себя маленьким и свободным одновременно.

Czuł się mały i wolny jednocześnie.

Лес большой и тёмный.

Las jest duży i ciemny.

Скажи мне одно слово: ты знаешь причину?

Powiedz jedno słowo: czy znasz powód?

На обороте написано: «Лучше рано, чем поздно».

Na odwrocie jest napisane: "Lepiej wcześniej niż później."

На ней было написано: «Город Тихий Берег.

Było na nim napisane: Miasto Cichy Brzeg.

только что из-под рубанка.

prosto spod strugarki.

Другие ученицы лучше знали движения.

Pozostałe uczennice lepiej znały ruchy.

Я думал, это дом.

Myślałem, że to dom.

Марина. Ты взяла деньги??

Marino. Wzięłaś pieniądze??

Счастлив ли... не знаю.

Czy był szczęśliwy... Nie wiem.

И сделала за моей спиной.

I zrobiłeś to za moimi plecami.

а я стою тут один.

a ja stoję tu sam.

Спокойной ночи, Саша.

Dobranoc, Sasha.

Но Иван уже назвал последнее число.

Ale Iwan zdążył już wypowiedzieć ostatnią liczbę.

это же почти тюрьма!!

to prawie jak więzienie!!

Кроме тебя.

Oprócz ciebie.

Но чем дальше она читала, тем отчётливее складывался узор.

Ale im dalej czytała, tym wyraźniej wyłaniał się wzór.

Он идёт с семьёй.

On idzie z rodziną.

Не по плану экспедиции. Совсем.

Nie według planu wyprawy. W ogóle.

и я нашёл донесение.

i znalazłem raport.

это против правил архива.

to jest niezgodne z przepisami archiwum.

Группа советских чиновников объявила, что Горбачёв болен и не может управлять страной.

Grupa radzieckich urzędników ogłosiła, że Gorbaczow jest chory i nie może rządzić krajem.

Я могу прислать прямо сейчас.

Mogę ją wysłać od razu.

Управдом лишь пожал плечами: «Уехал, наверное.

Zarządca budynku tylko wzruszył ramionami: „Pewnie wyjechał.

она живёт здесь, в Волгограде.

mieszka tutaj, w Wołgogradzie.

«Территории воссоединения с исторической родиной».

"Terytoria zjednoczenia z historyczną ojczyzną."

Сильно.

Mocno.

Её отец работал на заводе, а мать была врачом.

Jej ojciec pracował w fabryce, a matka była lekarką.

Дома его ждали жена и дети.

W domu czekały na niego żona i dzieci.

Яблоки лежат на земле.

Jabłka leżą na ziemi.

Уважаемые члены СНТ «Берёзка».

Drodzy członkowie SNT 'Berezka'.

Первые минуты прошли хорошо.

Pierwsze minuty minęły dobrze.

— Понимаете, мы не классифицируем друг друга таким образом.

— Widzisz, my nie klasyfikujemy siebie nawzajem w ten sposób.

Потом поют дальше.

Potem śpiewają dalej (kontynuują śpiew).

Или это не имело никакого значения?

Czy też nie miało to żadnego znaczenia?

Теперь это казалось не таким страшным.

Teraz nie wydawało się to takie straszne.

Другие лодки идут быстро.

Inne łodzie płyną szybko.

Мне сказали: жди решение.

Powiedziano mi: czekaj na decyzję.

— Почему вы не обратились в писательские организации?

— Dlaczego nie zwrócił się pan do organizacji pisarskich?

принял, красная крыша — старый домик пастуха.

odebrano, czerwony dach — stary szałas pasterski.

Артём стоит посреди своей комнаты. На кровати — пустой пакет. Там вчера была форма.

Artem stoi pośrodku swojego pokoju. Na łóżku jest pusta torba. Wczoraj był tam strój.

На ней — дверь и девушка.

Na niej są drzwi i dziewczyna.

— Марина... — голос Кати был странный.

— Marino... — głos Katii był dziwny.

— Оля просила молчать.

„Ola poprosiła mnie, żebym milczała.”

Он открыл конверт с надписью «Вам двоим» первым — это казалось менее страшным.

Jako pierwszy otworzył kopertę z napisem „Dla was dwojga” — wydawało się to mniej przerażające.

Она действительно хотела защитить её.

Naprawdę chciała ją chronić.

Маша даёт картину маме.

Masza daje obraz mamie.

Это была квартира Нины!

To było mieszkanie Niny!

слышу шаги. это вы?

Słyszę kroki. to wy?

распространял пораженческие настроения среди рабочих завода. Прошу принять меры.»

rozpowszechniał nastroje defetystyczne wśród pracowników zakładu. Proszę o podjęcie środków."

Ясно. Извините, что побеспокоили.

Jasne. Przepraszam za kłopot.

«Николай Соколов — герой труда, помогал фронту».

"Nikołaj Sołokow – bohater pracy, pomagał na froncie."

«Мастер» — что это значит сейчас?

„Mistrz” — co to teraz znaczy?

— Я забыла свёклу.

— Zapomniałam buraka.

Однажды вечером Миша не пришёл домой.

Pewnego wieczoru, Misza nie wrócił do domu.

На третьем — «Вам двоим».

Na trzecim — „Dla was obojga”.

Или это не имело никакого значения?

Czy też nie miało to żadnego znaczenia?

пытаюсь... туман очень густой...

Próbuję... mgła jest bardzo gęsta...

Маша читает: «Ты хорошая соседка.

Masha czyta: „Jesteś dobrą sąsiadką.

это только начало разговора.

to dopiero początek rozmowy.

— Так почему мы до сих пор здесь?

— To dlaczego wciąż tu jesteśmy?

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Jedni widzowie wstawali, długo patrzyli, odchodzili w milczeniu, jakby bali się zdradzić swoje myśli.

Мама и Аня выходят.

Mama i Anya wysiadają / wychodzą.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

Związek Artystów obchodził jubileusz, a w ostatniej chwili młodym nonkonformistom pozwolono zająć drugie piętro.

да. Единственное, что осталось целым

tak. Jedyna rzecz, która pozostała nienaruszona

— Я твоя сестра.

— Jestem twoją siostrą.

Это был беспрецедентный случай в истории олимпийского спорта.

Był to bezprecedensowy przypadek w historii sportów olimpijskich.

— Это была ошибка с самого начала.

— To był błąd od samego początku.

Те самые синие и чёрные мазки, которые год назад казались ему чем-то вроде откровения, теперь выглядели иначе.

Te same niebieskie i czarne pociągnięcia pędzla, które rok temu wydawały mu się czymś w rodzaju objawienia, teraz wyglądały inaczej.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, lider reprezentacji Stanów Zjednoczonych, wpadł pod kosz i zderzył się z radzieckim obrońcą.

И гости скоро придут.

I goście wkrótce przyjdą.

Шереметьево, терминал D, выход D8. 09:42. До закрытия стойки — около 20 минут.

Szeremietiewo, terminal D, wyjście D8. 09:42. Do zamknięcia stanowiska – około 20 minut.

Советские игроки вели в счёте: 49:48.

Radzieccy gracze prowadzili w punktacji: 49-48.

Небо становится тёмным.

Niebo ciemnieje.

Выставку назвали «Тридцать лет московского искусства».

Wystawa nosiła tytuł «Trzydzieści lat sztuki moskiewskiej».

Она ничего не сказала, но не ушла.

Nic nie powiedziała, ale nie wyszła.

— Это не нужно советскому народу.

— Tego nie potrzebuje naród radziecki.

— Это... выражение внутреннего состояния художника...

— To... wyraz wewnętrznego stanu artysty...

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

Srebrne medale tamtej olimpiady do dziś przechowywane są w skarbcu Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego w Lozannie.

На следующий день, пересилив страх, она позвонила сестре — той самой, с которой поссорилась год назад из-за какого-то глупого недоразумения.

Następnego dnia, przezwyciężając swój strach, zadzwoniła do swojej siostry — tej samej, z którą pokłóciła się rok temu z powodu jakiegoś głupiego nieporozumienia.

— Он великий поэт?

— Czy on jest wielkim poetą?

скинь фотку местности, поймём хоть примерно

wyślij zdjęcie okolicy, mniej więcej zrozumiemy

На третий день выставки Андрей Кузнецов пришёл раньше всех — ещё до открытия дверей.

Trzeciego dnia wystawy Andriej Kuzniecow przyszedł najwcześniej ze wszystkich — jeszcze przed otwarciem drzwi.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

W tym świecie, gdzie za oknem zawsze ktoś stoi, ostrożność była jedynym sposobem na przetrwanie.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

W tym „ach” kryło się tyle, że Katia niemal usłyszała całą mowę.

Старик посмотрел на неё долго, будто взвешивал вопрос на каких-то внутренних весах.

Starzec spojrzał na nią długo, jakby ważąc pytanie na jakiejś wewnętrznej wadze.

Они вправе знать их судьбу совместно.

Mają prawo zbiorowo poznać ich przeznaczenie.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

Związek Artystów obchodził jubileusz, a w ostatniej chwili młodym nonkonformistom pozwolono zająć drugie piętro.

Мужчина в пальто появился через четыре минуты — откуда-то знал».

Mężczyzna w płaszczu pojawił się cztery minuty później — skądś wiedział».

Пахло сыростью и чем-то неуловимым — запахом прошлого, который сжал сердце холодной рукой.

Pachniało wilgocią i czymś nieuchwytnym — zapachem przeszłości, który ścisnął go w sercu zimną dłonią.

Анна вышла на сцену вместе с партнёром Михаилом.

Anna wyszła na scenę razem ze swoim partnerem, Michaiłem.

Когда Ростропович зашёл внутрь здания, молодой солдат дал ему автомат — «для защиты».

Kiedy Rostropowicz wszedł do budynku, młody żołnierz dał mu karabin szturmowy — „dla ochrony”.

Не потому что боюсь — уже поздно бояться в моём возрасте.

Nie dlatego, że się boję — jest już za późno, żeby się bać w moim wieku.

Я потом куплю и верну.

Kupię (trochę) i później oddam.

Привет, солнце 🌼

Cześć, słoneczko 🌼

Он умер в 1978 году — в двадцать шесть лет, от редкой болезни сердца, так и не узнав, насколько спорным осталось его имя в истории.

Zmarł w 1978 roku — w wieku dwudziestu sześciu lat, na rzadką chorobę serca, nigdy nie dowiedziawszy się, jak bardzo jego imię pozostało kontrowersyjne w historii.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

Powód był znany w wąskich kręgach literackich, choć nikt nie wypowiadał go na głos: Mandelsztam napisał wiersz o Stalinie.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

Głos był tak cichy, że Aleksiej nie od razu zrozumiał: czy to słowo dobiegło z zewnątrz, czy z jego wnętrza.

Первый бросок — точно в цель.

Pierwszy rzut — prosto do celu.

В сообщении говорилось, что железная дорога впереди находится под контролем революционных солдат.

W wiadomości napisano, że znajdująca się przed nimi linia kolejowa jest pod kontrolą rewolucyjnych żołnierzy.

И бежит в лес.

I biegnie do lasu.

Он понимал, что от его ответа зависит не только судьба Мандельштама, но и его собственная жизнь.

Rozumiał, że od jego odpowiedzi zależy nie tylko los Mandelsztama, ale także jego własne życie.

Над островом появляется серый дым.

Nad wyspą pojawia się szary dym.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

Mieszkanie komunalne przy Prospekcie Bolszoj zajmowało cały trzeci piętro przedrewolucyjnego domu z wysokimi sufitami i parkietem, który skrzypiał inaczej w zależności od tego, kto szedł korytarzem.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— Spotykamy się, rozmawiamy o literaturze...

Оно занимало почти всю стену — высокое, в тяжёлой деревянной раме цвета старого золота.

Zajmowało prawie całą ścianę — wysokie, w ciężkiej drewnianej ramie w kolorze starego złota.

Он понял: искусство иногда показывает не обычный мир, а мечту.

Zrozumiał: sztuka czasami pokazuje nie zwyczajny świat, a marzenie.

Дима получает медаль.

Dima dostaje medal.

Да! Кольцо у меня!

Tak! Mam pierścionek!

Петроградская сторона всегда казалась ей особенной — здесь, среди доходных домов в стиле северного модерна, время текло иначе, чем в шумной, суетливой Москве.

Piotrogrodzka Strona zawsze wydawała jej się wyjątkowa — tutaj, wśród kamienic w stylu północnego modernizmu, czas płynął inaczej niż w hałaśliwej, ruchliwej Moskwie.

сигнал плохой

sygnał jest słaby

Нет. Это радость.

Nie. To radość.

В декабре 1938 года он умер в пересыльном лагере под Владивостоком, ожидая этапа на Колыму.

W grudniu 1938 roku zmarł w obozie przejściowym pod Władywostokiem, oczekując na transport na Kołymę.

Это половина дела.

To połowa sukcesu.

От тихого счастья, которого он не чувствовал уже очень давно.

Z cichego szczęścia, którego nie czuł już od bardzo dawna.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

Postawił swój emaliowany czajnik na prawej płycie grzewczej, która w ogóle nie działała, i z miną osoby zdradzającej tajemnicę państwową, wymówił: — Czyli wyjeżdżasz.

Но на её телефоне — ровно семь часов.

Ale na jej telefonie — dokładnie siódma.

нас всех снимали перед отправкой весной 92-го. вся часть.

wszyscy byliśmy filmowani, zanim nas wysłano wiosną '92. cała jednostka.

Но такие слухи лучше воспринимать всерьёз.

Ale takie plotki lepiej brać na serio.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

Rzekomo radziecka drużyna poprosiła o czas jeszcze przed rzutami wolnymi Collinsa, ale sędziowie nie zareagowali na czas.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Jedni widzowie wstawali, długo patrzyli, odchodzili w milczeniu, jakby bali się zdradzić swoje myśli.

или я хожу по кругу?

czy ja chodzę w kółko?

50:49 в пользу США.

50:49 dla USA.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

Pański związek pisarzy mógł się tym zająć, — powiedział Stalin i rozłączył się.

Нина... вы хотели бы забрать письма?

Nino... czy chciałabyś wziąć te listy?

Она не ожидала очереди.

Nie spodziewała się kolejki.

Вы точно одни в чате?

Jesteś na pewno sama na czacie?

ну да. было тяжело.

no tak. było ciężko.

Это желание было не легендой и не суеверием — оно было совершенно настоящим, и от этого стало немного стыдно.

To pragnienie nie było legendą ani przesądem — Było całkowicie prawdziwe i z tego powodu poczuł się trochę zawstydzony.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

Postawił swój emaliowany czajnik na prawej płycie grzewczej, która w ogóle nie działała, i z miną osoby zdradzającej tajemnicę państwową, wymówił: — Czyli wyjeżdżasz.

Вася крайний справа. улыбается.

Wasia jest po skrajnej prawej stronie. uśmiecha się.

Они познакомились шесть лет назад в университете, случайно оказались соседками три года спустя и с тех пор считали это знаком судьбы.

Poznały się sześć lat temu na uniwersytecie, przypadkiem zostały sąsiadkami trzy lata później i od tamtej pory uważały to za znak przeznaczenia.

Он почувствовал холодный страх в груди.

Poczuł zimny strach w klatce piersiowej.

Дача была их общей проблемой: без документов её не продать, а денег на адвоката у них не было.

Dacza była ich wspólnym problemem: bez dokumentów nie da się jej sprzedać, a oni nie mieli pieniędzy na adwokata.

— Твой удар был сильный.

„Twój cios był silny”.

Это на странице про смех.

To jest na stronie o śmiechu.

Может быть, одиночество превращает обычный двор в театр теней.

Może samotność zamienia zwykłe podwórko w teatr cieni.

На следующее утро Анна осмотрела зеркало внимательнее.

Następnego ranka Anna obejrzała lustro uważniej.

В лесу тихо и тепло.

W lesie jest cicho i ciepło.

Он думал о том, что чужой двор теперь казался ему немного родным.

Myślał o tym, jak cudze podwórko teraz wydawało mu się trochę znajome.

Он сказал это, потому что знал: такие слова — это приговор.

Powiedział to, bo wiedział: takie słowa to wyrok.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, lider reprezentacji Stanów Zjednoczonych, wpadł pod kosz i zderzył się z radzieckim obrońcą.

Тренер поднял руку: — Стоп!

Trener podniósł rękę: — Stop!

я не ел с обеда

Nie jadłem od obiadu

Я жива. Уже тридцать лет.

Żyję. Już od trzydziestu lat.

Катя поняла, что это и был ответ — и что она, пожалуй, ещё подумает.

Katia zrozumiała, że to właśnie była odpowiedź — i że chyba jeszcze się nad tym zastanowi.

Всё это время, по его собственным словам, его преследовало ощущение, что однажды ему позвонили и дали шанс.

Przez cały ten czas, swoimi własnymi słowami, prześladuje go uczucie, że pewnego dnia do niego zadzwonili i dali mu szansę.

Болельщики кричат громко.

Fani krzyczą głośno.

Знаю. Стараюсь не паниковать.

Wiem. Staram się nie panikować.

Всё казалось слишком чистым, слишком официальным.

Wszystko wydawało się zbyt czyste, zbyt oficjalne.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

Czy celowo — pytanie pozostaje otwarte.

На другом конце провода голос произнёс ровно: «С вами будет говорить товарищ Сталин».

Po drugiej stronie linii głos powiedział równo: „Towarzysz Stalin będzie z panem rozmawiał”.

Тишина. Никто не пишет.

Cisza. Nikt nie pisze.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Po prostu świadomość, że każda odmowa ma swoją wodę, która kiedyś do niej wpłynęła i od tamtej pory nie odpływa.

Супервайзер — женщина лет сорока пяти, короткие тёмные волосы, спокойный взгляд — молча слушает. Марат говорит ровным деловым тоном, не торопясь. Азиз держит телефон обеими руками.

Nadzorczyni — kobieta w wieku około 45 lat, krótkie ciemne włosy, spokojne spojrzenie — słucha w milczeniu. Marat mówi spokojnym, rzeczowym tonem, bez pośpiechu. Aziz trzyma telefon obiema rękami.

Советские игроки, разумеется, считали свою победу абсолютно законной.

Radzieccy gracze, oczywiście, uważali swoje zwycięstwo za całkowicie uzasadnione.

Тесто не растёт.

Ciasto nie rośnie.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

Katya wiedziała, że elektryczna kuchenka w mieszkaniu komunalnym działa tylko, jeśli naciśniesz lewą płytę grzewczą trzy razy z rzędu.

я поеду с тобой, если ты решишь встретиться.

Pójdę z tobą, jeśli zdecydujesz się spotkać.

Они помнят, как один человек встал и сказал без слов: «Это было прекрасно» — даже тогда, когда это было невыгодно ему, даже когда это шло против правил игры за пределами доски.

Pamiętają, jak pewien człowiek wstał i powiedział bez słów: „To było piękne” — nawet gdy było to dla niego niekorzystne, nawet gdy szło to wbrew zasadom gry poza planszą.

артём бы пропустил пятницу 👀

Artyom przegapiłby piątek 👀

Это решение вызвало бурю негодования.

Ta decyzja wywołała burzę oburzenia.

Маша, ты завтра свободна?

Masza, masz jutro wolne?

Завтра утром сюда должны были приехать рабочие с тяжёлой техникой.

Jutro rano robotnicy z ciężkim sprzętem mieli tu przyjechać.

Лена улыбнулась: — Давайте сначала починим кровать, а потом выпьем чаю.

Lena uśmiechnęła się: „Najpierw naprawmy łóżko, a potem napijmy się herbaty.”

Дима думал, что самое страшное в лесу — это медведи.

Dima myślał, że najstraszniejszą rzeczą w lesie jest niedźwiedzie.

Катя жила за стеной — буквально.

Katja mieszkała za ścianą — dosłownie.

Деревня, обычно тихая и сонная, сейчас напоминала растревоженный муравейник.

Wieś, zazwyczaj cicha i senna, teraz przypominała wzburzone mrowisko.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

Zrozumiał, że jego sztuka stała się dla nich zagrożeniem, a zatem miała znaczenie.

его отправили в лагерь.

wysłali go do obozu.

Это само по себе было почти невероятно, словно маленькая трещина в бетонной стене, через которую пробивался свет.

To samo w sobie było niemal niewiarygodne, niczym mała szczelina w betonowej ścianie, przez którą przebijało się światło.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

Jeden z oficjeli — przedstawiciel FIBA, Brazylijczyk Renato William Jones — nalegał, aby do zegara dodano trzy sekundy.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Na początku Anna myślała że to tylko obserwacje starszej osoby z bogatą wyobraźnią.

Сломанный, без надписи?

Złamany, bez napisu?

— Значит, твой жетон помог человеку попасть в первый поезд и выполнить обещание.

Zatem twój żeton pomógł człowiekowi wsiąść do pierwszego pociągu i dotrzymać obietnicy.

Потом Лена легла на место напротив.

Potem Lena położyła się na miejscu naprzeciwko.

Ночь была тёплой, но тёмной — луна спряталась за облаками.

Noc była ciepła, ale ciemna — księżyc schował się za chmurami.

Катя различала шаги всех четырёх семей без труда: тяжёлая поступь Бориса Семёновича, лёгкое порхание Светланы Николаевны, вечно спешащий ритм студентов из дальней комнаты.

Katya bez trudu rozróżniała kroki wszystkich czterech rodzin: ciężkie kroki Borysa Siemionowicza, lekkie podrygiwanie Swietłany Nikołajewny, wiecznie spieszny rytm studentów z dalekiego pokoju.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

Zrozumiała, że Siemion Iwanowicz nie tylko obserwuje — on ją chronił, pozostając niewidzialną tarczą.

Голосование было единогласным: никто не поднимется на пьедестал.

Głosowanie było jednogłośne: nikt nie wszedłby na podium.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, lider reprezentacji Stanów Zjednoczonych, wpadł pod kosz i zderzył się z radzieckim obrońcą.

Люди спешно переносили вещи на чердаки, привязывали скот к столбам повыше, кричали друг другу через бурлящие потоки, пытаясь перекрыть шум воды.

Ludzie spiesznie przenosili rzeczy na strychy, przywiązywali bydło do wyższych słupków, krzyczeli do siebie przez wzburzone prądy, próbując zagłuszyć szum wody.

Записей было много — десятки страниц убористого, почти каллиграфического почерка.

Było wiele wpisów — dziesiątki stron ciasnego, niemal kaligraficznego pisma.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

Później inny głos — cichy, lekko zachrypnięty, z wyraźnym gruzińskim akcentem.

алина, ты понимаешь, что это твоя вина?

Alina, czy rozumiesz, że to twoja wina?

«Он отличный, тебе понравится, вот увидишь», — говорила тогда Катя, почти убеждённо.

«Jest świetny, spodoba ci się, zobaczysz» — mówiła wtedy Kasia, prawie przekonująco.

Катя следила: некоторые брали по две бутылки.

Katia obserwowała: niektórzy brali po dwie butelki.

Потом поднялся ветер, и снег закрыл следы машин.

Potem zerwał się wiatr, a śnieg zasypał ślady pojazdów.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

Rzekomo radziecka drużyna poprosiła o czas jeszcze przed rzutami wolnymi Collinsa, ale sędziowie nie zareagowali na czas.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

W lodówce były jajka, masło i cytryny.

Видел и записал — не из праздного любопытства, а чтобы зафиксировать, доказать, сохранить.

Widział i zapisał — nie z próżnej ciekawości, ale aby zarejestrować, udowodnić, zachować.

— Он великий поэт?

— Czy on jest wielkim poetą?

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

Delegacja poruszała się szybko i pewnie — tak jak poruszają się ludzie, przyzwyczajeni do tego, że przestrzeń sama robi przed nimi miejsce.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

Zrozumiał, że jego sztuka stała się dla nich zagrożeniem, a zatem miała znaczenie.

Мать всегда прятала важные вещи именно там — за холодильником, под подоконником, в самом дальнем ящике.

Matka zawsze chowała ważne rzeczy właśnie tam — za lodówką, pod parapetem, w najdalszej szufladzie.

Дневник без дат в комнате дворника.

Dziennik bez dat w pokoju woźnego.

Марта была практичной женщиной с крепким хозяйством, и если где-то в глубине Алексея жила другая мысль — о девушке, которая уехала в город три года назад и не вернулась, — он научился не думать об этом.

Marta była praktyczną kobietą z dobrym gospodarstwem domowym, a jeśli gdzieś głęboko w Алексее żyła inna myśl — o dziewczynie, która wyjechała do miasta trzy lata temu i nie wróciła, — nauczył się o tym nie myśleć.

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

Srebrne medale tamtej olimpiady do dziś przechowywane są w skarbcu Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego w Lozannie.

Виктор опустился на колени и посветил фонариком за трубой под раковиной.

Wiktor ukląkł i poświecił latarką za rurą pod zlewem.

Не от горя — скорее от ощущения, что у них что-то украли, хотя никто не мог сказать точно: что именно и кто.

Nie ze smutku — raczej z poczucia, że ukradziono im coś, choć nikt nie potrafił dokładnie powiedzieć: co dokładnie i przez kogo.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Na początku Anna myślała że to tylko obserwacje starszej osoby z bogatą wyobraźnią.

Это был красный символ со звездой.

Był to czerwony symbol z gwiazdą.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— Spotykamy się, rozmawiamy o literaturze...

Андрей слышал подобное уже второй день подряд.

Andriej słyszał coś takiego już drugi dzień z rzędu.

Максим чувствовал, как холодная вода просачивается сквозь сапоги, обжигая ступни.

Maksim czuł, jak zimna woda przesącza się przez buty, parząc stopy.

В деревне Озёрки существовало правило, которое не записывали ни в каком законе, но знал каждый: накануне свадьбы жениху нельзя выходить к озеру после захода солнца.

W wiosce Ozyorky istniała zasada, która nie była spisana w żadnym prawie, ale każdy wiedział: w wigilię ślubu pan młody nie mógł wychodzić nad jezioro po zachodzie słońca.

Я читала в начале перемены.

Czytałem na początku przerwy.

Он научился делать вид, что не слышит, погружаясь в свои мысли.

Nauczył się udawać, że nie słyszy, pogrążając się we własnych myślach.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

Pański związek pisarzy mógł się tym zająć, — powiedział Stalin i rozłączył się.

Камера хранения номер четыре.

Skrytka bagażowa numer cztery.

В половине первого по залу прокатилась волна — не звук, а движение: люди стали оглядываться, расступаться, смотреть в сторону лестницы.

W pół do pierwszej przez salę przetoczyła się fala — nie dźwięku, ale ruchu: ludzie zaczęli się rozglądać, rozstępować i patrzeć w stronę schodów.

Каждый шаг давался с трудом: ил под ногами был скользким, предательским.

Każdy krok był walką: muł pod stopami był śliski, zdradliwy.

Она позвонила Кате и попросила её зайти — не на кофе, без повода, просто «мне нужно поговорить».

Zadzwoniła do Katii i poprosiła, żeby do niej zajrzała — nie na kawę, bez powodu, po prostu: „muszę porozmawiać”.

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

Tapeta odkleiła się i wisiała ze ścian długimi strzępami, przypominając skórę starego zwierzęcia.

Внутри неё росло напряжение, которое требовало выхода.

Wewnątrz niej narastało napięcie, domagające się ujścia.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

Szanował ją, podobała mu się, i oboje rozumieli, że to już niemało.

Только время: «около восьми утра», «после полудня», «глубокой ночью».

Tylko czas: „około ósmej rano”, „po południu”, „głęboko w nocy”.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Jeśli pan młody usłyszy swoje imię nad wodą i odpowie — zabierze go ze sobą, żeby został jej wiecznym towarzyszem w głębinach.

Маша видит соседку Нину в коридоре.

Masha widzi sąsiadkę Ninę w korytarzu.

Мы уже три раза оформляли пропуск. Привыкли.

Już trzy razy wyrabialiśmy przepustkę. Przywykliśmy.

Маша теперь вспоминала это «почти» и задавалась вопросом, не приняла ли она тогда чужое сомнение за скромность.

Masza teraz przypominała sobie to „prawie” i zastanawiała się, czy nie pomyliła wtedy czyjegoś innego wątpliwości z nieśmiałością.

Советская команда ввела мяч из-за лицевой линии.

Radziecka drużyna wznowiła grę zza linii końcowej.

Невеста говорит: — У нас нет другого напитка.

Panna młoda mówi: — Nie mamy innego napoju.

Деревянные вёсла, которые он нашёл в лодке, казались неподъёмными, а течение, словно живое существо, пыталось вырвать их из рук.

Drewniane wiosła, które znalazł w łodzi, wydawały się niemożliwie ciężkie, a prąd, niczym żywa istota, próbował wyrwać je z jego rąk.

НЕТ. Вы её украли?!

NIE. Czy ją ukradłeś?!

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

Przez trzydzieści sześć lat z rzędu reprezentacja USA nie przegrała ani jednego olimpijskiego meczu koszykówki.

милая, дыши.

kochanie, oddychaj.

Это должно было быть указано при выборе подрядчика.

Powinno było to zostać wskazane przy wyborze wykonawcy.

Но правда о том, что она чувствовала прямо сейчас, была устроена сложнее.

Ale prawda o tym, co teraz czuła, była bardziej złożona.

Именно эта ровность была страшнее крика.

Właśnie ten spokój był straszniejszy od krzyku.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

Mieszkanie komunalne przy Prospekcie Bolszoj zajmowało cały trzeci piętro przedrewolucyjnego domu z wysokimi sufitami i parkietem, który skrzypiał inaczej w zależności od tego, kto szedł korytarzem.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Po prostu świadomość, że każda odmowa ma swoją wodę, która kiedyś do niej wpłynęła i od tamtej pory nie odpływa.

Виктор прошёл по пустым комнатам, освещая их дрожащим лучом фонарика.

Wiktor przeszedł przez puste pokoje, oświetlając je drżącym snopem latarki.

Аня задерживает дыхание.

Ania wstrzymuje oddech.

Лодку Максим взял без спроса.

Maksym wziął łódź bez pytania.

— Думает она, — повторил Борис Семёнович, ни к кому конкретно не обращаясь.

— „Myśli”, — powtórzył Borys Siemionowicz, zwracając się do nikogo konkretnie.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

Twarz patrzyła na niego z dołu z jakimś dziwnym wyrazem — nie groźbą, nie.

В них больше не было просто цвета — в них была история столкновения.

Nie było w nich już tylko koloru — była w nich historia zderzenia.

Внутри был один лист.

W środku był jeden list.

Теперь она не спешит.

Teraz się nie spieszy.

Зато у соседа Фёдора Ивановича стояла у берёзы хорошая алюминиевая лодка с мотором «Ямаха».

Za to u sąsiada Fiodora Iwanowicza pod brzozą stała dobra aluminiowa łódź z silnikiem „Yamaha”.

Через полчаса они увидели главную дорогу на реке.

Pół godziny później zobaczyli główną drogę na zamarzniętej rzece.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

Tym szczególnym oczekiwaniem, które trwa zbyt długo i jest już prawie nieodróżnialne od melancholii/tęsknoty.

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

Potem zatrzymał się przed pracą Mitii — ogromnym płótnem, na którym kilka czerwonych postaci zdawało się spadać w nicość.

Пастернак пережил его на двадцать два года.

Pasternak przeżył go o dwadzieścia dwa lata.

«Восток» поднимается в небо.

Wostok wznosi się w niebo.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

Był jednym z tych ludzi, czyją obecność zauważa się dopiero wtedy, gdy ona znika: zawsze czyste ścieżki, zawsze sprawne żarówki w przedsionkach.

Никто не возьмёт серебряные медали.

Nikt nie przyjąłby srebrnych medali.

Катя вела себя как обычно: шутила, присылала голосовые сообщения, предложила вместе сходить на выставку в субботу.

Kasia zachowywała się jak zwykle: żartowała, wysyłała wiadomości głosowe, zaproponowała wspólne wyjście na wystawę w sobotę.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Na początku Anna myślała że to tylko obserwacje starszej osoby z bogatą wyobraźnią.

А серебро в Лозанне всё ждёт.

A srebro w Lozannie wciąż czeka.

Мне соседка прислала ссылку.

Sąsiadka przysłała mi link.

Кто-то уже побывал здесь до него — может быть, мародёры или такие же люди, ищущие забытое.

Ktoś już tu był przed nim — może szabrownicy albo tacy sami ludzie, szukający tego, co zapomniane.

Картину вернули Андрею через неделю — свёрнутую в рулон, без объяснений.

Obraz wrócił do Andreya tydzień później — zwinięty w rulon, bez wyjaśnień.

Стена между ними, раньше казавшаяся просто архитектурной особенностью, теперь стала символом того, как много мы на самом деле не знаем о людях, которые находятся совсем рядом.

Ściana między nimi, która wcześniej wydawała się jedynie architektoniczną cechą, teraz stała się symbolem tego, jak wiele tak naprawdę nie wiemy o ludziach, którzy są całkiem blisko.

переоформить имя за 15 минут они не могут — технически уже невозможно

nie mogą ponownie wystawić nazwiska w ciągu 15 minut — technicznie już niemożliwe

форма на диване

strój jest na kanapie

Свадьба была назначена на субботу, и вся деревня готовилась к ней с той суетливой радостью, которая кажется обязательной, но внутри ощущается как чужая.

Ślub wyznaczono na sobotę, a cała wieś przygotowywała się do niego z tą krzątającą się radością, która wydaje się obowiązkowa, ale w środku czuje się jak cudza.

— Катя, — сказал он наконец, — я прожил здесь пятьдесят три года.

— Katia — powiedział wreszcie — przeżyłem tu pięćdziesiąt trzy lata.

К утру понедельника вода добралась до нижних ступеней крыльца, и Максим понял: мать надо забирать.

Do poniedziałkowego rana woda dotarła do dolnych stopni ganku, i Maksim zrozumiał: trzeba było zabrać matkę.

Три дня назад позвонила сестра Маша — с характерной для неё смесью упрёка и просьбы, которая всегда заставляла его чувствовать себя виноватым.

Trzy dni temu zadzwoniła jego siostra, Masha — z charakterystyczną dla niej mieszanką wyrzutu i prośby, co zawsze sprawiało, że czuł się winny.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

Powód był znany w wąskich kręgach literackich, choć nikt nie wypowiadał go na głos: Mandelsztam napisał wiersz o Stalinie.

— Иван нарушил правило.

— Iwan złamał zasadę.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

W lodówce były jajka, masło i cytryny.

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

Delegacja poruszała się szybko i pewnie — tak jak poruszają się ludzie, przyzwyczajeni do tego, że przestrzeń sama robi przed nimi miejsce.

но я не жалуюсь.

ale nie narzekam.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Tam na dole były portrety, pejzaże, sceny batalistyczne — wszystko jasne, zrozumiałe, namalowane dokładnie tak, jak wymagała akademia: z właściwymi proporcjami i ideologicznie poprawnym światłem.

Провода.

Przewody.

Борис Иванович, у вас есть разрешение на расширение постройки?

Borysie Iwanowiczu, czy masz pozwolenie na rozbudowę budynku?

В те дни каждое неосторожное слово могло стать петлёй, затянувшейся на шее.

W tamtych czasach każde nieostrożne słowo mogło stać się pętlą, zaciskającą się na szyi.

В час ночи он лежал, слушая тишину с тем напряжением, с каким ждут важного сообщения.

O pierwszej w nocy leżał, słuchając ciszy z tym napięciem, z jakim czeka się na ważną wiadomość.

Разговор длился, наверное, три минуты.

Rozmowa trwała, prawdopodobnie, trzy minuty.

Узел намок и затянулся, но Максим возился с верёвкой, пока пальцы не начали болеть, и всё-таки развязал.

Węzeł zamókł i zacisnął się, ale Maksim zmagał się z liną, aż zaczęły boleć go palce, i mimo to rozwiązał.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Po prostu świadomość, że każda odmowa ma swoją wodę, która kiedyś do niej wpłynęła i od tamtej pory nie odpływa.

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

Tapeta odkleiła się i wisiała ze ścian długimi strzępami, przypominając skórę starego zwierzęcia.

На выставке Маша постоянно ловила себя на том, что анализирует каждое слово Кати, ища в них скрытый смысл.

Na wystawie Masza ciągle łapała się na tym, że analizuje każde słowo Kasi, szukając w nich ukrytego znaczenia.

Прошу сохранять конструктивный тон.

Proszę o zachowanie konstruktywnego tonu.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya często patrzyła na nie, czując, jak te codzienne drobiazgi łączą ją z przeszłością silniej niż jakiekolwiek dokumenty.

Сейчас этот рукав превратился в мутный поток шириной метров тридцать, несущий брёвна, пластиковые бутылки и всё, что вода отнимала у деревни.

Teraz ta odnoga zamieniła się w mulisty nurt szeroki na około trzydzieści metrów, niosąc kłody, plastikowe butelki i wszystko, co woda zabierała z wioski.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Tam na dole były portrety, pejzaże, sceny batalistyczne — wszystko jasne, zrozumiałe, namalowane dokładnie tak, jak wymagała akademia: z właściwymi proporcjami i ideologicznie poprawnym światłem.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

Drugie piętro zawsze przyciągało mniej odwiedzających niż pierwsze.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Jeśli pan młody usłyszy swoje imię nad wodą i odpowie — zabierze go ze sobą, żeby został jej wiecznym towarzyszem w głębinach.

Александр Белов поймал его у кольца, оттолкнул двух американских защитников и мягко положил мяч в корзину прямо под финальный свисток.

Alexander Belov złapał ją blisko kosza, odepchnął dwóch amerykańskich obrońców i delikatnie włożył piłkę do kosza tuż pod finałową syreną.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

Rozstali się krótko przed tym, jak was sobie przedstawiłam.

Жених Тимур ищет чак-чак.

Pan młody Timur szuka czak-czaku.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

Tę wiedzę, bezużyteczną w jakimkolwiek innym miejscu na ziemi, uważała za swoje główne dziedzictwo.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

Głos był tak cichy, że Aleksiej nie od razu zrozumiał: czy to słowo dobiegło z zewnątrz, czy z jego wnętrza.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

Czy celowo — pytanie pozostaje otwarte.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

W tym świecie, gdzie za oknem zawsze ktoś stoi, ostrożność była jedynym sposobem na przetrwanie.

На этой доске решалась не просто шахматная партия — на ней разворачивалась холодная война.

Na tej tablicy decydowała się nie tylko partia szachów — na niej rozgrywała się zimna wojna.

Потом — звук ложек.

Potem — dźwięk łyżek.

Она была крепкой.

Była solidna.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

Później inny głos — cichy, lekko zachrypnięty, z wyraźnym gruzińskim akcentem.

Колодцы во дворах высохли.

Studnie na podwórkach wyschły.

Он записывал, когда тот появляется, сколько стоит, в какую сторону уходит.

Zapisywał, kiedy się pojawia, jak długo stoi, w jakim kierunku odchodzi.

Говорит: «я был снаружи».

On mówi: „Byłem na zewnątrz.”

Он выключил фонарик и пошёл вниз, чувствуя, как тяжесть в груди сменяется странным спокойствием.

Wyłączył latarkę i zszedł na dół, czując, jak ciężar w piersi ustępuje miejsca dziwnemu spokojowi.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Ale okładka była otwarta na ostatniej wypełnionej stronie, a pierwsze linijki nieodparcie przykuły jej uwagę.

Фёдор стоял на пороге в резиновых сапогах, смотрел на реку.

Fiodor stał na progu w gumowcach, patrząc na rzekę.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya często patrzyła na nie, czując, jak te codzienne drobiazgi łączą ją z przeszłością silniej niż jakiekolwiek dokumenty.

История не вынесла окончательного приговора.

Historia nie wydała ostatecznego werdyktu.

Обратно шли тяжелее: вдвоём, кот в хозяйственной сумке, материны документы и икона в целлофановом пакете.

Wracali z większym obciążeniem: we dwoje, kot w torbie na zakupy, dokumenty matki i ikona w celofanowej torbie.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

Rozstali się krótko przed tym, jak was sobie przedstawiłam.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

Szanował ją, podobała mu się, i oboje rozumieli, że to już niemało.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

Twarz patrzyła na niego z dołu z jakimś dziwnym wyrazem — nie groźbą, nie.

Официальный протест американской стороны был отклонён.

Oficjalny protest strony amerykańskiej został odrzucony.

Все празднуют победу.

Wszyscy świętują zwycięstwo.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

Zrozumiała, że Siemion Iwanowicz nie tylko obserwuje — on ją chronił, pozostając niewidzialną tarczą.

Внутри оказалась жестяная коробка из-под печенья.

W środku była metalowa puszka po ciastkach.

я написала краснову. он ответил — всё законно, у него доверенность.

Napisałem do Krasnowa. Odpowiedział — wszystko jest legalne, on ma pełnomocnictwo.

Музыки не было, однако она помнила каждый шаг и чувствовала ритм.

Nie było muzyki, ale pamiętała każdy krok i czuła rytm.

Алексей не был влюблён в Марту безумно.

Aleksiej nie był szaleńczo zakochany w Marcie.

Он сразу её узнал: на крышке была нарисована Эйфелева башня, хотя мать никогда не была во Франции.

Od razu ją rozpoznał: na wieczku była narysowana Wieża Eiffla, choć matka nigdy nie była we Francji.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Tam na dole były portrety, pejzaże, sceny batalistyczne — wszystko jasne, zrozumiałe, namalowane dokładnie tak, jak wymagała akademia: z właściwymi proporcjami i ideologicznie poprawnym światłem.

На полу валялись обрывки газет, одинокий детский ботинок, треснувшая тарелка.

Na podłodze leżały skrawki gazet, samotny dziecięcy but, pęknięta płytka.

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

Przez trzydzieści sześć lat z rzędu reprezentacja USA nie przegrała ani jednego olimpijskiego meczu koszykówki.

Мою жену звали Рита, она умерла в девяносто восьмом.

Moją żonę nazywano Ritą, zmarła w dziewięćdziesiątym ósmym.

Мандельштам сам прочитал ему её — стоял в центре комнаты, маленький, взволнованный, как будто сам удивлялся собственной смелости.

Sam Mandelsztam przeczytał mu go — stał pośrodku pokoju, mały, wzburzony, jakby sam był zaskoczony własną odwagą.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

Powód był znany w wąskich kręgach literackich, choć nikt nie wypowiadał go na głos: Mandelsztam napisał wiersz o Stalinie.

Не воображение.

Nie wyobraźnia.

Она смотрела на подругу и думала: что именно ты скрываешь?

Spojrzała na przyjaciółkę i pomyślała: co dokładnie ukrywasz?

Это решение вызвало бурю негодования.

Ta decyzja wywołała burzę oburzenia.

ловите намёк, ухожу спать 😅

niech to będzie dla ciebie sygnał, Idę spać 😅

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

Masza czuła, jak gniew ustępuje miejsca gorzkiemu rozczarowaniu.

Но стены в доме 1908 года постройки были тонкими там, где это было неудобно, и толстыми там, где хотелось слышать тепло.

Ale ściany w domu wybudowanym w 1908 roku były cienkie tam, gdzie było to niewygodne, a grube tam, gdzie chciało się słyszeć ciepło.

Потом опустилась на диван и прикрыла лицо ладонями.

Potem opadła na kanapę i zasłoniła twarz dłońmi.

Гости пили, пели, желали счастья.

Goście pili, śpiewali i życzyli im szczęścia.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

Katya wiedziała, że elektryczna kuchenka w mieszkaniu komunalnym działa tylko, jeśli naciśniesz lewą płytę grzewczą trzy razy z rzędu.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

Wziął latarkę — prąd w domu dawno wyłączono — i wszedł po ciemnych schodach.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Jedni widzowie wstawali, długo patrzyli, odchodzili w milczeniu, jakby bali się zdradzić swoje myśli.

Мне было слишком больно, и я спрятала ноты.

Było mi zbyt boleśnie i schowałam nuty.

Ящики уже вытащили, холодильника не было.

Szuflady były już wyciągnięte, lodówki nie było.

Она отвечала коротко: «Всё хорошо», «Спасибо», «Не нужно».

Odpowiedziała krótko: „Wszystko w porządku”, „Dziękuję”, „Nie trzeba” / „Nie zawracaj sobie głowy”.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

Jeden z oficjeli — przedstawiciel FIBA, Brazylijczyk Renato William Jones — nalegał, aby do zegara dodano trzy sekundy.

Он шёл по узкой улице, когда почувствовал запах — острый, пряный, немного сладкий.

Szłam wąską ulicą, kiedy poczuł zapach — ostry, korzenny, trochę słodki.

Молчание в телефонной трубке было почти физическим, тяжёлым, как бетонная плита.

Cisza w słuchawce była niemal fizyczna, ciężka, jak płyta betonowa.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya często patrzyła na nie, czując, jak te codzienne drobiazgi łączą ją z przeszłością silniej niż jakiekolwiek dokumenty.

Но в ту среду, когда Маша не могла уснуть и лежала в темноте, прислушиваясь к городской тишине, она услышала голос Кати.

Ale tamtej środy, kiedy Masza nie mogła zasnąć i leżała w ciemności, wsłuchując się w miejską ciszę, usłyszała głos Katji.

Он не прыгнул за ней — никто так и не узнал: не успел или не решился.

Nie skoczył za nią — nikt się nie dowiedział: nie zdążył czy się nie odważył.

Ей было семнадцать, и она очень боялась.

Miała siedemnaście lat i bardzo się bała.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

Wziął latarkę — prąd w domu dawno wyłączono — i wszedł po ciemnych schodach.

Отражение луны качнулось, и в этом движении ему почудилось лицо — молодое, бледное, с чёрными волосами, которые плыли во все стороны, как трещины на льду.

Odbicie księżyca zakołysało się, a w tym ruchu pomyślał, że zobaczył twarz — młodą, bladą, z czarnymi włosami, które falowały we wszystkich kierunkach jak pęknięcia na lodzie.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

Tę wiedzę, bezużyteczną w jakimkolwiek innym miejscu na ziemi, uważała za swoje główne dziedzictwo.

Андрей не расслышал слов, но видел жест: небрежный, короткий — как будто отмахнулись от назойливой мухи.

Andriej nie dosłyszał słów, ale widział gest: niedbały, krótki — jakby odganiano natrętną muchę.

Она жила одна, на другом берегу протоки — небольшого рукава Лены, который летом почти пересыхал.

Mieszkała sama, na drugim brzegu odnogi — niewielkiego ramienia Leny, która latem prawie wysychała.

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

Masza czuła, jak gniew ustępuje miejsca gorzkiemu rozczarowaniu.

Первый бросок — точно в цель.

Pierwszy rzut — prosto do celu.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

Tym szczególnym oczekiwaniem, które trwa zbyt długo i jest już prawie nieodróżnialne od melancholii/tęsknoty.

Советские игроки выполнили длинный пас через всю площадку, но судья-секундометрист остановил игру — сигнал таймера прозвучал прямо в момент паса.

Radzieccy gracze wykonali długie podanie przez całe boisko, ale sędzia-sekretarz zatrzymał grę — sygnał zegara rozległ się w momencie podania.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Ale okładka była otwarta na ostatniej wypełnionej stronie, a pierwsze linijki nieodparcie przykuły jej uwagę.

Никто толком ничего не объяснял.

Nikt właściwie niczego nie wyjaśniał.

Пастернак понял это мгновенно — и именно поэтому запаниковал.

Pasternak zrozumiał to natychmiast — i właśnie dlatego wpadł w panikę.

Платье было слишком длинным, туфли — слишком скользкими, а мостки — слишком мокрыми от ночного тумана.

Sukienka była za długa, buty — za śliskie, a kładki — za mokre od nocnej mgły.

Здесь каждый кирпич хранил память о людях, которые жили здесь до революции, до войны, до неё самой.

Tutaj każda cegła przechowywała pamięć o ludziach, którzy mieszkali tu przed rewolucją, przed wojną, przed nią samą.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

Był jednym z tych ludzi, czyją obecność zauważa się dopiero wtedy, gdy ona znika: zawsze czyste ścieżki, zawsze sprawne żarówki w przedsionkach.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Jeśli pan młody usłyszy swoje imię nad wodą i odpowie — zabierze go ze sobą, żeby został jej wiecznym towarzyszem w głębinach.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

Drugie piętro zawsze przyciągało mniej odwiedzających niż pierwsze.

Город жил в странном, липком оцепенении: люди старались не смотреть друг другу в глаза, а разговоры на кухнях велись шёпотом.

Miasto trwało w dziwnym, lepkim odrętwieniu: ludzie starali się nie patrzeć sobie w oczy, a rozmowy w kuchniach odbywały się szeptem.

Она решит, что я сумасшедший старик».

Pomyśli, że jestem szalonym staruszkiem».

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

Potem zatrzymał się przed pracą Mitii — ogromnym płótnem, na którym kilka czerwonych postaci zdawało się spadać w nicość.

Это не цех, где есть мастера и подмастерья...

To nie jest cech, gdzie są mistrzowie i uczniowie...

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Ale okładka była otwarta na ostatniej wypełnionej stronie, a pierwsze linijki nieodparcie przykuły jej uwagę.

Почерк матери — мелкий, немного дрожащий, каким он стал в последние годы.

Jej matki pismo — drobne, lekko drżące, jakim stało się w jej ostatnich latach.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, lider reprezentacji Stanów Zjednoczonych, wpadł pod kosz i zderzył się z radzieckim obrońcą.

Когда борщ уже варился на плите, в дверь постучали.

Gdy barszcz już się gotował na kuchence, ktoś zapukał do drzwi.

— В среду... — она замолчала, осознав всё.

— W środę... — zamilkła, uświadamiając sobie wszystko.

Её снесли, когда Вере было всего пятнадцать лет, а сейчас ей уже двадцать пять.

Została zburzona, gdy Vera miała zaledwie piętnaście lat, a teraz ma już dwadzieścia pięć.

Он перетащил чайник на левую конфорку — три нажатия, с привычной точностью.

Przesunął czajnik na lewą palnik — trzy naciśnięcia, z wprawną precyzją.

Игру возобновили.

Grę wznowiono.

— Ты слышал? — Митя Соловьёв появился из-за угла, плотно подняв воротник пальто.

— Słyszałeś? — Mietia Sołowjow wyłonił się zza rogu, wysoko podnosząc kołnierz płaszcza.

На площадке царил хаос радости.

Na boisku panował chaos radości.

— спросила она вдруг, нарушая тишину, которая обычно была комфортной, но сегодня казалась давящей.

— spytała nagle, przerywając ciszę, która zazwyczaj była komfortowa, ale dziś wydawała się przytłaczająca.

— Борис Семёнович, вам не одиноко здесь?

— Borysie Siemionowiczu, nie jest panu tu samotnie?

Обратно шли тяжелее: вдвоём, кот в хозяйственной сумке, материны документы и икона в целлофановом пакете.

Wracali z większym obciążeniem: we dwoje, kot w torbie na zakupy, dokumenty matki i ikona w celofanowej torbie.