Lista słownictwa — włoski, poziom B2: 1260 słów

che tipo di rumore?

jaki hałas?

Il video del dottore che canta!

Wideo lekarza który śpiewa!

non è in germania.

On nie jest w Niemczech.

vai a dormire adesso papà.

idź spać, tato.

Sofia cucina per un'ora.

Sofia gotuje przez godzinę.

Non ho firmato! Sto leggendo.

Jeszcze nie podpisałam! Czytam.

Da "Enzo non c'è".

Z "Enzo nie ma tutaj".

C'è un rumore sotto.

Na dole jest hałas.

Marco guarda la foto con attenzione.

Marco patrzy na zdjęcie z uwagą (ostrożnie).

Cosa fai lì dentro?

Co tam robisz?

Una piccola scatola bianca su un tavolo di legno.

Małe białe pudełko na drewnianym stole.

Il dottore non lo sa!

Lekarz nie wie!

Stiamo bevendo il caffè.

Pijemy kawę.

posso chiederti una cosa?

Mogę cię o coś zapytać?

Cosa fai lì dentro?

Co tam robisz?

vai da lui adesso.

idź do niego teraz.

devo fare il pranzo!

Muszę zrobić obiad!

E c'è una persona.

I jest tam osoba.

non ci pensavo mai!!

Nigdy o tym nie myślałam!!

lui ci dormiva ogni domenica pomeriggio.

Spał tam w każde niedzielne popołudnie.

Vengo da te, mamma.

Idę do ciebie, mamo.

Cosa? Quale video?

Co? Które wideo?

Ecco, mi preoccupa proprio questo.

Widzisz, to właśnie mnie martwi.

Posso aiutarti con la parte tecnica.

Mogę wam pomóc z techniczną częścią.

Anna è a casa.

Anna jest w domu.

Ho trovato qualcosa di strano.

Znalazłam coś dziwnego.

Erano stanchi, ma i loro occhi erano vivi.

Byli zmęczeni, ale ich oczy żyły.

Vengo da te, mamma.

Idę do ciebie, mamo.

Anna prende la palla.

Anna bierze piłkę.

Mi dispiace tanto signora.

Tak mi przykro, proszę pani.

a che punto hai capito che stava andando bene

w którym momencie zdałaś sobie sprawę że idzie dobrze

"Ho il suo libro da troppo tempo."

„Mam jego książkę już za długo.”

in base ai minuti... credo che siamo vicino a Lamezia Terme.

bazując na minutach... wierzę, że jesteśmy w pobliżu Lamezia Terme.

abbiamo messo i fiori sul tavolo stamattina.

położyliśmy kwiaty na stole dziś rano.

Un giorno, dei soldati arrivano.

Pewnego dnia, przybywa kilku żołnierzy.

Fuori, la pioggia diventò forte.

Na zewnątrz deszcz przybrał na sile.

che tipo di rumore?

jaki hałas?

ho anche preparato mentalmente un discorso di scuse nel caso peggiore.

Ja też mentalnie przygotowałem mowę z przeprosinami w najgorszym przypadku.

lo chiedo per te!!

Pytam o to dla ciebie!!

l'hanno già portata via?

Już go zabrali?

hai scritto "arrivo il 14".

napisałeś "Przyjeżdżam 14-go".

Ma è una bella idea!

Ale to dobry pomysł!

Sì. E ha portato qualcosa.

Tak. I przyniósł coś.

Poi le leggi razziali furono promulgate e lui non poté più esibirsi in pubblico.

Następnie ogłoszono ustawy rasowe i nie mógł już występować publicznie.

era la cosa giusta da fare!

to było słuszne!

Non era solo ciclismo: era quasi una divisione politica e culturale.

To nie było tylko kolarstwo: to był niemal podział polityczny i kulturowy.

vai. tuo padre ti aspetta.

idź. ojciec na ciebie czeka.

perché non sapevo che servisse fino a trenta secondi fa??

ponieważ nie wiedziałem że jest potrzebne aż trzydzieści sekund temu??

Le altre barche tornarono al porto, ma Luca era troppo lontano.

Pozostałe łodzie wróciły do portu, ale Luca był za daleko.

Dal campo è arrivato un grido.

Z pola dobiegł krzyk.

guardo google maps adesso.

Teraz patrzę na Mapy Google.

Poi il letto comincia a muoversi.

Potem łóżko zaczyna się poruszać.

Hai fatto bene a provarci».

Dobrze, że spróbowałeś».

Pensavo solo una notte.

Myślałam, że tylko jedną noc.

Marco entra nel canneto.

Marco wchodzi w trzcinowisku.

Attraverso le fessure nel legno, Nino vide le camicie rosse.

Przez szczeliny w drewnie, Nino zobaczył Czerwone Koszule.

Devo essere onesta: quando ho scritto stamattina, ero convinta di essere l'unica assegnata alla 3B.

Muszę być szczery: kiedy pisałem dziś rano, byłem przekonany, że jestem jedyną osobą przydzieloną do 3B.

esiste davvero questo modulo?

czy ten formularz naprawdę istnieje?

Il Cantastorie che Perse la Voce.

Opowiadacz historii który Stracił swój Głos.

Si stimava che oltre settantamila persone fossero morte quella mattina, tra le quattro e le cinque, quando la gente dormiva ancora.

Szacowano, że ponad siedemdziesiąt tysięcy ludzi zginęło tamtego ranka, między czwartą a piątą, kiedy ludzie jeszcze spali.

perché non sapevo che servisse fino a trenta secondi fa??

ponieważ nie wiedziałem że jest potrzebne aż trzydzieści sekund temu??

La mamma dà il pane ad Anna.

Mama daje chleb Annie.

La mamma aiuta Mia a tenere lo strumento.

Mama pomaga Mii trzymać instrument.

Hai tutto il diritto di esserlo.

Masz do tego pełne prawo.

Vogliamo una cosa semplice."

Chcemy czegoś prostego.”

Questo numero è diverso.

Ten numer jest inny.

La maggior parte dei ristoratori farebbe carte false per ricevere quella telefonata, vedendola come il coronamento di una carriera.

Większość restauratorów posunęłaby się do wszystkiego aby odebrać ten telefon, widząc w tym ukoronowanie kariery.

Sente una voce: «Aiuto!»

Słyszy głos: Pomocy!

il risotto era freddo e il servizio era lento.

risotto było zimne a obsługa była powolna.

Un uomo è dietro un muro.

Mężczyzna jest za murem.

"questo dato sembrerà surreale anche al più scettico dei negazionisti climatici, salvo che abbia vissuto a Trieste a febbraio — nel qual caso lo sa già"

"te dane wydadzą się surrealistyczne nawet najbardziej sceptycznym negacjonistom klimatu, chyba że mieszkali w Trieście w lutym — w takim przypadku już to wiedzą"

In effetti era abbastanza maiuscolo.

Właściwie to było całkiem wielkimi literami.

"Sotto esame." Lingua burocratica per "non ne so nulla."

„W trakcie analizy”. Biurokratyczny język czyli „Nic o tym nie wiem”.

È morta tre anni fa.

Zmarła trzy lata temu.

"Mi scusi tanto," dice Marta.

"Bardzo mi przykro," mówi Marta.

Marco, col tempo, capì.

Marco z czasem zrozumiał.

Quindi il corso di potenziamento...

Więc kurs doszkalający...

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Ale ona posiadała dane: zdjęcia satelitarne, które wykazywały subtelne zmienności termiczne na powierzchni i serię próbek wody które ujawniały ślady typowych związków organicznych ukrytej aktywności biologicznej na dnie.

I Sassi erano una 'vergogna nazionale' per i politici di Roma, un luogo di miseria da dimenticare.

Sassi były 'narodowym wstydem' dla polityków w Rzymie, miejscem nędzy, o którym należało zapomnieć.

come se fosse assolutamente tutto ok.

jakby wszystko było absolutnie w porządku.

Undici tele, tutte integre, tutte presenti.

Jedenaście płócien, wszystkie nienaruszone, wszystkie obecne.

In Emilia-Romagna, alcune banche accettano forme di Parmigiano Reggiano come garanzia per un prestito.

W Emilii-Romanii niektóre banki przyjmują kręgi sera Parmigiano Reggiano jako zabezpieczenie pożyczki.

Ci sono procedure particolari da seguire per il passaggio di proprietà?

Czy są jakieś szczególne procedury do wykonania przy przeniesieniu własności?

Esatto. E il codice "PQ/43" compariva in tre di quelle schede.

Dokładnie. A kod "PQ/43" pojawił się na trzech z tych kart.

ha in mano una cartina.

ona ma mapę w ręce.

è un termine tecnico.

to jest termin techniczny.

ha senso. quelle fermate esistono ancora. a volte i treni notturni si fermano lì per un problema tecnico.

ma to sens. te przystanki wciąż istnieją. czasami nocne pociągi się tam zatrzymują z powodu problemu technicznego.

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina nie była przeciwna sukcesowi, ale była przeciwna temu, co według niej, nieuchronnie mu towarzyszyło.

Di quale richiesta si tratta?

O jaką prośbę chodzi?

Dobbiamo ripristinare la versione corretta e avvisare la tipografia.

Musimy przywrócić poprawną wersję i powiadomić drukarnię.

quella con il vecchio muretto di pietra?

tego ze starym kamiennym murem?

vista sui vigneti, lenzuola di lino, profumo di lavanda

widok winnic, lniane prześcieradła, zapach lawendy

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Były to idealne warunki środowiskowe w których, według jej złożonych badań, kolonie jednokomórkowych glonów mogły się rozmnażać z taką szybkością, że barwiły, w ciągu kilku godzin, całą masę wodną.

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

Różnica polega na tym, że jeśli będziesz współpracować, Chiara będzie miała znacznie więcej możliwości wyjścia z tego bez strat ekonomicznych.

Anna mangia il pane.

Anna je chleb.

Il capitolo 9 è diverso da quello che avevamo approvato la settimana scorsa.

Rozdział 9 jest inny niż to, co zatwierdziliśmy w zeszłym tygodniu.

L'ordine di arrivo non è il risultato: è il rituale.

Kolejność przybycia nie jest wynikiem: jest to rytuał.

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Ale ona posiadała dane: zdjęcia satelitarne, które wykazywały subtelne zmienności termiczne na powierzchni i serię próbek wody które ujawniały ślady typowych związków organicznych ukrytej aktywności biologicznej na dnie.

Porta con sé un pezzo di cioccolato del nonno avvolto in carta gialla.

Zabiera ze sobą kawałek czekolady dziadka zawinięta w żółty papier.

Ti ha chiesto il materiale?!

Poprosiła cię o materiał?!

Non entrare in proprietà private, mi raccomando.

Nie wchodź na teren prywatny, błagam cię.

Non ho parole abbastanza grandi, ma me ne rendo conto pienamente.

Brakuje mi wystarczająco wielkich słów, ale w pełni to rozumiem.

Roberto è partito per l'Argentina.

Roberto wyjechał do Argentyny.

Qualcuno stava friggendo qualcosa — l'odore arrivava dalla finestra aperta, mescolandosi all'aria stantia dell'appartamento.

Ktoś coś smażył — zapach dochodził przez otwarte okno, mieszając się ze stęchłym powietrzem mieszkania.

Ma il gioco è durato a lungo.

Ale gra trwała długo.

Alla terza volta, ci riesce.

Za trzecim razem mu się udaje.

Quando l'uso del territorio era cambiato, anche la chimica dell'acqua si era trasformata.

Gdy zmieniło się użytkowanie ziemi, zmieniła się również chemia wody.

Acque internazionali, quasi.

Prawie wody międzynarodowe.

Ha il corpo di un serpente e la testa di un gallo.

Ma ciało węża i głowę koguta.

quei pensasse davvero di farla franca.

że naprawdę myślał, że mu się upiecze.

Lucia Armenante è scomparsa il 12 settembre 1943 — due giorni dopo la liberazione di Napoli, paradossalmente.

Lucia Armenante zaginęła 12 września 1943 r. — dwa dni po wyzwoleniu Neapolu, paradoksalnie.

Sì. Martedì. Ore 10.

Tak. Wtorek. 10:00.

La sera del 17 aprile 1906, Enrico Caruso canta al teatro dell'opera di San Francisco.

Wieczorem 17 kwietnia 1906 roku, Enrico Caruso śpiewa w teatrze operowym w San Francisco.

di solito sparisce alle 18

zazwyczaj znika o 18:00

Io? No. Ho aperto il file lunedì per rileggere il capitolo 11, ma non ho toccato nulla. Perché?

Ja? Nie. Otworzyłam plik w poniedziałek żeby przeczytać rozdział 11, ale niczego nie dotykałam. Dlaczego?

Il fumo sale nel cielo.

Dym unosi się ku niebu.

Sto pensando alla tua sicurezza.

Myślę o twoim bezpieczeństwie.

Il quindici agosto, tuttavia, fece una cosa che nessuno gli aveva ordinato e che nessuno gli aveva vietato.

Jednak piętnastego sierpnia zrobił coś, czego nikt mu nie nakazał i czego nikt mu nie zabronił.

Riunione all'ufficio scolastico territoriale mentre i suoi insegnanti scoprono via notifica push di aver perso la cattedra.

Spotkanie w lokalnym biurze szkolnym podczas gdy jej nauczyciele dowiadują się przez powiadomienie push że stracili swoje stanowisko nauczycielskie.

Il cuore batteva forte.

Jego serce biło szybko.

Una nota è stonata.

Nuta jest rozstrojona.

il suo ex!!

jego była!!

I vicoli medievali rigurgitano di gente vestita con le magliette gialle, blu e nere dei tre santi.

Średniowieczne zaułki aż kipią od ludzi ubranych w żółte, niebieskie i czarne koszulki trzech świętych.

La cupola resta in piedi sopra Firenze.

Kopuła nadal stoi nad Florencją.

Purtroppo sì. È un disastro.

Niestety, tak. To katastrofa.

La cupola resta in piedi sopra Firenze.

Kopuła nadal stoi nad Florencją.

risposta mia: "parto dall'analisi del tessuto preesistente.

moja odpowiedź: „Zaczynam od analizy istniejącej tkanki.

E la posizione corrisponde.

A pozycja się zgadza.

La differenza è che se collabori, Chiara ha molte più possibilità di uscire da questo senza danni economici.

Różnica polega na tym, że jeśli będziesz współpracować, Chiara będzie miała znacznie więcej możliwości wyjścia z tego bez strat ekonomicznych.

Puoi mandarmi il testo del brano?

Możesz mi wysłać tekst tego fragmentu?

mamma sei in macchina?

mamo, jesteś w samochodzie?

tutto sotto controllo.

wszystko pod kontrolą.

Matteo e Luca ripartono e poi li raggiungono.

Matteo i Luca znów ruszają, a potem ich doganiają.

HAI VISTO IL PROFILO DI NONNO???

WIDZIAŁAŚ PROFIL DZIADKA???

In un ufficio militare arriva un telegramma.

Do wojskowego biura przychodzi telegram.

ho scoperto solo adesso, allo specchio del bagno, che avevo gli occhiali sulla fronte per tutta la riunione con Rossana.

właśnie odkryłem teraz, w łazienkowym lustrze, że miałem okulary na czole przez całe spotkanie z Rossaną.

Da una parte c'erano i "bartaliani" — persone cattoliche, tradizionali, che vedevano in Bartali un uomo di fede e di valori solidi.

Z jednej strony byli „bartaliani” — osoby katolickie, przywiązane do tradycji, które widziały w Bartalim człowieka wiary i o ugruntowanych wartościach.

«Ordini superiori.

«Rozkazy z góry.

La discesa attraverso il Sasso Barisano di notte era un'esperienza per cui Marco non era preparato.

Zejście przez Sasso Barisano nocą było przeżyciem, na które Marco nie był przygotowany.

“Anche questa è un’opera d’arte!”

To także dzieło sztuki!

Sara morde un piccolo pezzo.

Sara odgryza mały kawałek.

È giovane. Ha le mani bianche.

On jest młody. Ma białe dłonie.

Damiano della produzione, a volte Sonia.

Damiano z produkcji, czasami Sonia.

Il formaggio è più scuro e ha un valore maggiore.

Ser jest ciemniejszy i ma większą wartość.

«La cucina e questo salotto rimangono in territorio italiano,» spiegò l'uomo rialzandosi e pulendosi le ginocchia impolverate.

„Kuchnia i ten pokój dzienny pozostają na włoskim terytorium”, wyjaśnił mężczyzna, wstając i wycierając zakurzone kolana.

Se trova la porta chiusa, va via.

Jeśli znajdzie zamknięte drzwi, odchodzi.

È uno strumento antico, ma è molto bello.

Jest starożytny instrument, ale jest bardzo piękny.

sta usando i nostri dati per sostenere che le misure di contenimento siano "premature"

on używa naszych danych aby twierdzić, że środki zapobiegawcze są „przedwczesne”

Il silenzio che seguì il sisma non era pace, era un vuoto assordante.

Cisza, która nastała po trzęsieniu ziemi, nie była spokojem, to była ogłuszająca próżnia.

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Żal stał się domową obecnością, gościem, który codziennie zasiadał do stołu.

Il tuo commento completo su come vengono assegnati i contratti nel polo logistico.

Twój pełny komentarz na temat tego, jak przyznawane są kontrakty w centrum logistycznym.

Lo studio è pieno di disegni e oggetti strani.

Studio jest pełne rysunków i dziwnych przedmiotów.

Elena, hai girato la nostra foto?

Elena, odwróciłaś nasze zdjęcie?

Iniziò a camminare con passo deciso.

Zaczął iść pewnym krokiem.

Il mondo continuava, indifferente alla caduta di una squadra di provincia che probabilmente aveva dimenticato da tempo.

Świat toczył się dalej, obojętny na upadek prowincjonalnej drużyny o którym prawdopodobnie już dawno zapomniał.

Ho bisogno di confrontarmi con Lei riguardo a un problema tecnico emerso dalla seduta di stamattina.

Muszę z Panem porozmawiać w sprawie problemu technicznego, który pojawił się podczas dzisiejszych zajęć.

bottiglie nostre, a nostre spese.

nasze butelki, na nasz koszt.

Il violino era di una bellezza struggente.

Skrzypce miały przejmujące piękno.

lo so. e vale tantissimo, salvo.

Wiem. I jest bardzo dużo wart, Salvo.

ok ma magari è una modifica successiva?

Ok, ale może to późniejsza modyfikacja?

Mi scusi se scrivo nella chat comune — lo faccio soltanto perché è urgente.

Przepraszam, że piszę na wspólnym czacie — Robię to tylko dlatego, że jest to pilne.

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco spojrzał na ściany: były pokryte wspomnieniami, śladami i przeżytym życiem.

Esatto. Qualcuno aveva tutto l'interesse a che quella stanza non venisse mai trovata.

Dokładnie. Ktoś miał wszelki interes w tym, aby tego pokoju nigdy nie odnaleziono.

La nuova di operazioni.

Ten nowy z operacji.

Spiegarono con la voce piatta di chi ha già ripetuto la stessa cosa decine di volte in quel giorno: in base al Trattato di Parigi, firmato il 10 febbraio, il confine tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia passava esattamente — qui aprirono la cartella e indicarono una mappa fitta di linee rosse — esattamente attraverso la sua proprietà.

Wyjaśnili monotonnym głosem kogoś, kto już powtarzał to samo dziesiątki razy tego dnia: na podstawie Traktatu Paryskiego, podpisanego 10 lutego, granica między Republiką Włoską a Federacyjną Republiką Ludową Jugosławii przebiegała dokładnie — tutaj otworzyli teczkę i wskazali mapę gęstą od czerwonych linii — dokładnie przez jej posiadłość.

Sì. Fermo qui.

Tak. Zatrzymał się tutaj.

Ho sempre pensato fosse un riferimento andato perduto.

Zawsze myślałem, że to jakieś zagubione odniesienie.

Stavo facendo l'ultimo controllo prima della stampa di domani.

Robiłem ostatnie sprawdzenie przed jutrzejszym drukiem.

Ho un contatto al museo della comunità ebraica di Milano.

Mam kontakt w Muzeum Społeczności Żydowskiej w Mediolanie.

il sindaco ha riso.

burmistrz się zaśmiał.

Entra nella Resistenza con il nome di battaglia Gabriella.

Dołącza do ruchu oporu pod pseudonimem Gabriella.

Novantadue minuti di difese chiuse, di porte inviolate, di falli calcolati al millimetro.

Dziewięćdziesiąt dwie minuty zamkniętych obron, czystych kont, fauli obliczonych co do milimetra.

Ho letto "problema enorme"...

Przeczytałem "ogromny problem"...

parla italiano direttamente 😂

mów bezpośrednio po włosku 😂

Giulia sentì il sangue salirle in faccia.

Giulia poczuła, jak krew napływa jej do twarzy.

C'è un locale. Circa tre metri per quattro.

Jest pokój. Około trzech na cztery metry.

Si erano conosciuti da bambini nel campetto di via Turati, avevano condiviso scarpe consumate e sogni troppo grandi per quel quartiere.

Znali się od dzieciństwa, kiedy byli dziećmi na małym boisku przy Via Turati, dzielili zużyte buty i marzenia zbyt wielkie jak na to osiedle.

Cosa intendi con "sotto il muro"?

Co masz na myśli przez „pod ścianą”?

Anzi, che è probabile.

Raczej, że jest to prawdopodobne.

La trattoria sopravvisse a crisi economiche e cambiamenti di moda gastronomica.

Karczma przetrwała kryzysy gospodarcze i zmiany w modzie gastronomicznej.

Più tardi racconta di aver deciso di non cantare mai più in quella città.

Później mówi, że postanowił już nigdy nie śpiewać w tym mieście.

Ma il pensiero arrivò lo stesso.

Ale ta myśl i tak nadeszła.

I partigiani cambiano strada ed evitano la trappola.

Partyzanci zmieniają trasę i unikają pułapki.

Rimane comunque la questione dell'offerta da solista.

Jednakże kwestia oferty solowej nadal pozostaje.

una stella su cinque è...

jedna gwiazdka na pięć to...

il blog si chiama "Studi Linguistici Pratici" e l'autore è un certo "Prof. L. Ferretti"

blog nazywa się „Praktyczne Studia Lingwistyczne" a autorem jest niejaki „Prof. L. Ferretti"

in diretta nazionale

w ogólnokrajowej telewizji na żywo

Luca, voglio essere sicuro di aver capito bene: hai venduto ventidue bottiglie del nostro Barolo Riserva 2015 a Rinaudo, le hai sostituite con vino contraffatto, hai falsificato il documento di uscita, e hai fatto servire quel vino alla stampa di settore nel giorno del matrimonio della figlia del nostro miglior cliente.

Luca, chcę się upewnić, że dobrze zrozumiałem: sprzedałeś dwadzieścia dwie butelki naszego Barolo Riserva 2015 Rinaudo, zastąpiłeś je podrobionym winem, sfałszowałeś dokument wydania, i kazałeś to wino podać prasie branżowej w dniu ślubu córki naszego najlepszego klienta.

I ragazzi corrono forte.

Chłopcy biegną szybko.

La storia, l'anima di questo posto."

Historię, duszę tego miejsca."

Lavorarono insieme fino al tramonto, raccogliendo gli stimmi uno per uno, come avevano sempre fatto.

Pracowali razem do zachodu słońca, zbierając słupki jeden po drugim, tak jak zawsze robili.

I miei compagni di squadra si erano dispersi in campionati minori, alcuni avevano smesso del tutto, portando con sé il peso di quel fallimento.

Moi koledzy z drużyny rozproszyli się po niższych ligach, niektórzy całkowicie zrezygnowali, niosąc ze sobą ciężar tamtej porażki.

Adelina non era contraria al successo, ma era contraria a ciò che, secondo lei, lo accompagnava inevitabilmente.

Adelina nie była przeciwna sukcesowi, ale była przeciwna temu, co według niej, nieuchronnie mu towarzyszyło.

Ma dopo qualche minuto di cammino, si accorse con un brivido che la distanza davanti a lui non era diminuita.

Ale po kilku minutach marszu, z dreszczem zauważył że odległość przed nim się nie zmniejszyła.

chiese Lucia, cercando di mantenere la calma.

zapytała Lucia, starała się zachować spokój.

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

Nocne powietrze pachniało sosną i zimnym kamieniem, i po raz pierwszy od trzech lat poczuła, że jej powrót nie był błędem, ale aktem sprawiedliwości wobec pamięci tych, którzy ją poprzedzili.

Lo zaino scivola verso il bordo.

Plecak zsuwa się w stronę krawędzi.

Aveva scritto di un mercato di frutta e di una discussione al comune.

Pisała o targu owocowym i o dyskusji w urzędzie miasta.

Quando paga il debito, può riprendere il suo formaggio.

Kiedy spłaci dług, będzie mógł odebrać swój ser.

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Ciężar przedmiotu nie był fizyczny, lecz moralny.

L'aria notturna profumava di pino e pietra fredda, e lei sentì, per la prima volta in tre anni, che il suo ritorno non era stato un errore, ma un atto di giustizia verso la memoria di chi l'aveva preceduta.

Nocne powietrze pachniało sosną i zimnym kamieniem, i po raz pierwszy od trzech lat poczuła, że jej powrót nie był błędem, ale aktem sprawiedliwości wobec pamięci tych, którzy ją poprzedzili.

ok. non toccare niente.

ok. niczego nie ruszaj.

Anche i fenicotteri camminano in quella direzione.

Flamingi również idą w tym kierunku.

Era questo che Marta apprezzava di lei, in fondo — quella capacità di non riempire il vuoto con le parole sbagliate.

W końcu właśnie to Marta w niej ceniła — tę umiejętność nie wypełniania pustki niewłaściwymi słowami.

Napoli attacca!

Napoli atakuje!

il sacco a pelo è freddo, sparito da ore

śpiwór jest zimny, zniknął od godzin

Il passaggio sulle ville di Varese.

Fragment o willach w Varese.

il caricabatterie di luca è ancora qui, attaccato alla presa

Ładowarka Łukasza jest nadal tutaj, podłączona do gniazdka

Sarà nella prossima edizione."

Znajdzie się w następnym wydaniu.”

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

Kiedy jesteśmy w fazie finalizacji zawsze pojawiają się dziwne dostępy, poprawki...

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

W lipcu, każdy, kto próbowałby ją ostrzec, automatycznie stałby się wrogiem.

Marina militare italiana.

Włoska Marynarka Wojenna.

no. se qualcuno usa le tue foto senza permesso è una cosa seria.

nie. jeśli ktoś używa twoich zdjęć bez pozwolenia to poważna sprawa.

Dopo i quali il contratto prevede penali che nessuno di voi vuole calcolare.

Po których umowa przewiduje kary których nikt z was nie chce obliczać.

«Non si lascia solo un compagno», aveva detto Matteo.

Nie zostawia się kolegi samego — powiedział Matteo.

L'agenzia aveva già trovato un acquirente — un imprenditore tedesco che voleva trasformare lo spazio in una piccola locanda di lusso.

Agencja już znalazła kupca — niemiecki przedsiębiorca, który chciał przekształcić tę przestrzeń w mały luksusowy zajazd.

Ha bevuto acqua calda con miele.

Pił ciepłą wodę z miodem.

Marta aveva dedicato tre anni della sua carriera a sostenere che il lago potesse ancora ricordare.

Marta poświęciła trzy lata swojej kariery na dowodzenie, że jezioro wciąż może pamiętać.

Se riusciamo a delimitare bene l'area esatta, il resto del cantiere potrebbe ripartire in pochi giorni.

Jeśli uda nam się dobrze wyznaczyć dokładny obszar, reszta miejsca mogłaby ruszyć za kilka dni.

Al mattino, scrisse una lettera alle autorità italiane.

Rano napisała list do włoskich władz.

Lui sorrise, visibilmente soddisfatto della propria importanza.

Uśmiechnął się, widocznie zadowolony z własnej ważności.

in parlamento

w parlamencie

Fuori, la vigna di Carlo era silenziosa sotto un cielo che non sapeva nulla di confini.

Na zewnątrz winnica Carla była cicha pod niebem, które nie wiedziało nic o granicach.

La guerra era lunga e fredda.

Wojna była długa i mroźna.

Corretto?

Zgadza się?

«Hai trovato una soluzione sotto pressione.

„Znalazłaś rozwiązanie pod presją.

"Ordinano troppe portate," spiegò una volta a suo nipote Marco, "e mangiano con una certa attenzione professionale."

"Zamawiają za dużo dań", wyjaśniła kiedyś swojemu siostrzeńcowi Marco, "i jedzą z pewną zawodową uwagą."

Io pensavo: roba. Scatole.

Myślałem: rzeczy. Pudełka.

Il medico ha sbagliato!

Doktor się pomylił!

Il fango è profondo e gli uccelli possono avere paura» , risponde Paolo.

Błoto jest głębokie i ptaki mogą się przestraszyć” , odpowiada Paolo.

Lui rimase in silenzio per un momento, fissando il vuoto.

Milczał przez chwilę, wpatrując się w pustkę.

ha appena detto — cito testualmente — "le correnti termoaline adriatiche mostrano un'anomalia di 1,3°C nel periodo 2019-2023, con picchi critici registrati nei mesi di febbraio"

powiedział właśnie — cytuję dosłownie — "Adriatyckie prądy termohalinowe wykazują anomalię 1,3°C w okresie 2019-2023, z krytycznymi szczytami odnotowanymi w miesiącach lutym"

o una cattiva cosa.

lub zła.

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Materiały złożone w lipcu 1943 r.: rejestry stanu cywilnego z lat 1939–1944, 847 tomów, zapieczętowanych w drewnianych skrzyniach”.

La famiglia produce Parmigiano da tre generazioni.

Rodzina produkuje Parmigiano od trzech pokoleń.

Chiamò Rosaria e due vicini di tenda, una coppia anziana di Bordonaro che aveva perso il figlio unico.

Zawołał Rosarię i dwóch sąsiadów z namiotów, starsze małżeństwo z Bordonaro którzy stracili swojego jedynego syna.

«Lo strumento è loro», la interruppe il vecchio con una fermezza assoluta.

„Instrument jest ich”, przerwał mu starszy z absolutną stanowczością.

...quindi hai creato un profilo falso.

...czyli stworzyłaś fałszywy profil.

La bambina fa un passo indietro.

Dziewczynka robi krok do tyłu.

Ma l'indagine fu archiviata dopo sei mesi per mancanza di prove.

Ale śledztwo zostało umorzone po sześciu miesiącach z braku dowodów.

La piazza non c'era più nel senso in cui l'aveva conosciuta: il bar di Ambrogio aveva la serranda abbassata da tre mesi, la fontanella in travertino era stata disattivata e la chiesa di San Filippo Neri aspettava anch'essa il suo destino, avvolta in un silenzio innaturale.

Plac już nie istniał w takim sensie, w jakim go znała: Bar Ambrogia miał opuszczoną roletę od trzech miesięcy, trawertynowa fontanna została wyłączona a kościół świętego Filipa Neri również czekał na swój los, spowity w nienaturalnej ciszy.

A luglio, chiunque avesse cercato di metterla in guardia sarebbe diventato automaticamente il nemico.

W lipcu, każdy, kto próbowałby ją ostrzec, automatycznie stałby się wrogiem.

La nonna ha un debito??

Babcia ma dług??

Da un account anonimo che non ti ha fatto sorgere il minimo dubbio.

Z anonimowego konta, które nie spowodowało u ciebie najmniejszej wątpliwości.

«E le dico quello che ho già detto ai suoi colleghi: ho settantaquattro anni, sono nata in questo appartamento, e non ho intenzione di morire in un palazzo nuovo al Tiburtino, tra mura che non sanno chi sono.»

„A mówię Panu/Pani to, co już powiedziałem/am Pana/Pani kolegom: Mam siedemdziesiąt cztery lata, urodziłam się w tym mieszkaniu, i nie mam zamiaru umierać w nowym budynku na Tiburtino, między ścianami, które nie wiedzą, kim jestem.”

La Dottoressa Ferretti. La mia responsabile diretta.

Dr Ferretti. Mój bezpośredni przełożony.

E i pomodori crebbero.

I pomidory rosły.

Poi una voce lenta e tranquilla.

Potem głos powolny i spokojny.

intanto scrivo a Torri, lui ha accesso tecnico di emergenza ai log

w międzyczasie napiszę do Torriego, ma awaryjny techniczny dostęp do logów

sto guardando lo streaming della commissione ambiente

oglądam transmisję komisji ds. środowiska

Chiara pensava alle spese mediche, ai problemi pratici.

Chiara myślała o wydatkach medycznych, o praktycznych problemach.

Nel frattempo, vi informo che questa professoressa Marchetti mi ha inviato stamattina alle 7:45 una mail.

Tymczasem informuję Was wszystkich, że ta profesor Marchetti wysłała mi dziś rano o 7:45 maila.

Stima: 2,4 milioni. Se non trova prima la formula nei margini, qualcuno comprerà un falso.

Szacowana wartość: 2,4 miliona. Jeśli najpierw nie znajdziesz formuły na marginesach, ktoś kupi fałszerstwo.

No. Effettivamente no.

Nie. Naprawdę nie.

Marta impacchettò l'attrezzatura, sigillò i campioni e si incamminò verso l'auto.

Marta spakowała sprzęt, zapieczętowała próbki i ruszyła w stronę samochodu.

Una cosa che girava tra certi colleghi suoi.

Coś, co krążyło wśród niektórych jej kolegów.

Non era sicura neanche lei se il suo silenzio fosse stato protezione o codardia.

Ona sama też nie była pewna czy jej milczenie było ochroną, czy tchórzostwem.

Ma uno è piatto.

Ale jeden jest płaski.

ieri sera ho registrato un vocale per te.

wczoraj nagrałam notatkę głosową dla ciebie.

Elena osserva meglio.

Elena przygląda się uważniej.

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

Miasto pogrążyło się w żałobie, ulice nie były bezpieczne, a rząd uznał za niestosowną jakąkolwiek publiczną manifestację o charakterze świątecznym.

Stavo trascrivendo la registrazione della lettura testamentaria dei Mantovani.

Transkrybowałam nagranie z odczytania testamentu rodziny Mantovani.

"Vuole trasformare questo posto in una suite."

"Chce zamienić to miejsce w apartament."

Marco si fermò, colpito.

Marco zamarł, poruszony.

Un oggetto metallico scuro e bagnato è adagiato sul ponte di legno grezzo, con quattro bracci rigidi e rotori ancora intatti nonostante evidenti segni di corrosione marina.

Mroczny i mokry metalowy obiekt leży na szorstkim drewnianym pokładzie, z czterema sztywnymi ramionami i wciąż nienaruszonymi wirnikami pomimo wyraźnych oznak morskiej korozji.

L'argomento la interessa?

Czy temat Cię interesuje?

Il fenomeno si era interrotto bruscamente nel 1964.

Zjawisko ustało nagle w 1964 roku.

Per qualche minuto parlarono di banalità — del freddo improvviso di quel novembre, di un film che non avevano visto, del traffico mattutino — finché Marta mise giù la tazza con un colpo secco e disse: «Lo sapevi, vero?»

Przez kilka minut rozmawiali o błahostkach — o nagłym chłodzie tamtego listopada, o filmie, którego nie widzieli, o porannym ruchu ulicznym — aż Marta odstawiła filiżankę z suchym stuknięciem i powiedziała: „Wiedziałeś, prawda?”

«Ma stasera, per la prima volta, ho pianto.»

„Ale dziś wieczorem, po raz pierwszy, płakałem.”

Si fermò un momento, il volto segnato dal dolore.

Zatrzymał się na chwilę, z twarzą naznaczoną bólem.

Il sole picchiava implacabile sulle lamiere delle baracche, rendendo l'aria densa e irrespirabile, un calore che sembrava voler cancellare ogni traccia di speranza rimasta.

Słońce prażyło bezlitośnie w metalowe blachy baraków, czyniąc powietrze gęstym i nie dającym się oddychać, upał, który zdawał się chcieć wymazać wszelki pozostały ślad nadziei.

giulia... sono stupido. mi dispiace. scusa, scusa.

giulia... jestem głupi. przykro mi. przepraszam, przepraszam.

Su e giù.

W górę i w dół.

Quando il cero giallo scompare in fondo alla salita verso il monte, Marco si ritrova con le guance bagnate.

Gdy żółta świeca znika u szczytu wspinaczki w stronę góry, Marco zastaje siebie z mokrymi policzkami.

Ma lei possedeva i dati: immagini satellitari che mostravano sottili variazioni termiche superficiali e una serie di campioni d'acqua che rivelavano tracce di composti organici tipici di un'attività biologica latente sul fondo.

Ale ona posiadała dane: zdjęcia satelitarne, które wykazywały subtelne zmienności termiczne na powierzchni i serię próbek wody które ujawniały ślady typowych związków organicznych ukrytej aktywności biologicznej na dnie.

Il dolore era diventato una presenza domestica, un ospite che sedeva a tavola ogni giorno.

Żal stał się domową obecnością, gościem, który codziennie zasiadał do stołu.

I palazzi erano crollati come castelli di sabbia, le chiese si erano frantumate, le strade erano scomparse sotto cumuli di macerie alti quanto case.

Budynki zawaliły się jak zamki z piasku, kościoły rozpadły się na kawałki, ulice zniknęły pod stertami gruzu wysokimi jak domy.

Ho già il campione del pigmento del dipinto. Mi manca solo il termine di confronto: la formula originale scritta da Ettore.

Mam już próbkę pigmentu z obrazu. Brakuje mi tylko punktu porównania: oryginalnej formuły napisanej przez Ettore.

Pensò a Carlo, a come avrebbe riso di una cosa simile — lui che rideva sempre delle cose che non si potevano cambiare, dicendo che era inutile prendersela col mondo quando il mondo era così chiaramente più testardo di qualsiasi uomo.

Myślała o Carlo, o tym, jak by się śmiał z czegoś takiego — on, który zawsze śmiał się z rzeczy, których nie można było zmienić, mówiąc, że nie ma sensu gniewać się na świat kiedy świat był tak wyraźnie bardziej uparty niż jakikolwiek człowiek.

no luca è ossessionato dalla batteria del telefono, è quasi una patologia porta sempre due caricabatterie in tour — uno nel borsone e uno in camerino non esiste che lasci questo qui

nie Łukasz ma obsesję na punkcie baterii w telefonie, to prawie patologia on zawsze zabiera dwa ładowarki na trasę — jedną w torbie podróżnej i jedną w garderobie niemożliwe, żeby zostawił ten tutaj

Nella fotografia, Coppi e Bartali pedalano fianco a fianco.

Na fotografii Coppi i Bartali jadą rowerem ramię w ramię.

Ma una cornice dorata è vuota.

Ale złota rama jest pusta.

Si erano poi persi per una questione stupida, come accade spesso tra uomini che non sanno chiedere scusa.

Potem oddalili się od siebie z powodu głupiej sprawy, jak to często bywa między mężczyznami, którzy nie wiedzą, jak przeprosić.

Cinque anni di silenzio, di distanze accumulate e di domande mai poste.

Pięć lat ciszy, nagromadzonych dystansów i pytań nigdy nie zadanych.

Ottimo. La affrontiamo in sede.

Doskonale. Zmierzymy się z nią na miejscu.

La leggenda era semplice, quasi banale nella sua crudeltà: di notte, il ponte si allunga.

Legenda była prosta, niemal banalna w swojej okrucieństwie: w nocy most się wydłuża.

Ma Anna non è convinta.

Ale Anna nie jest przekonana.

Chiara scende con il blazer blu sopra la maglietta dei Fugees e le treccine con le punte ramate raccolte su un lato. Nel cortile c'è un pergolato con due tavoli sotto le luci basse. Marco è seduto a uno. Ha lasciato libero il tavolo accanto.

Chiara schodzi z niebieską marynarką na koszulce Fugees i warkoczykami z miedzianymi końcówkami zebranymi na boku. Na dziedzińcu znajduje się pergola z dwoma stołami pod przyćmionymi światłami. Marco siedzi przy jednym. Zostawił wolny sąsiedni stolik.

«La terza è rotta e Colapesce la tiene sulle spalle.

«Trzecia jest pęknięta, a Colapesce trzyma ją na ramionach.

Veniva per sentire quel grido, per far parte di quel corpo unico che sfida la gravità.

Przychodził, żeby usłyszeć ten krzyk, żeby stać się częścią tego jednego ciała, które rzuca wyzwanie grawitacji.

Ma adesso i visitatori erano scomparsi, e i tedeschi erano a poche decine di chilometri.

Ale teraz odwiedzający zniknęli, a Niemcy byli kilkadziesiąt kilometrów stąd.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

„Mechanizm nakręca się ręcznie, proszę pani” odpowiedział barista Pietro, ściszając głos, jakby zdradzał zakazany sekret.

«Il meccanismo va a carica manuale, signora,» rispose il barista Pietro, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto proibito.

„Mechanizm nakręca się ręcznie, proszę pani” odpowiedział barista Pietro, ściszając głos, jakby zdradzał zakazany sekret.

Il comitato dei finanziamenti aveva approvato la sua ricerca sul campo con un entusiasmo forzato, quasi come se stessero concedendo un favore a un'amica eccentrica.

Komisja finansująca zatwierdziła jej badania terenowe z wymuszonym entuzjazmem, prawie tak, jakby wyświadczali przysługę ekscentrycznej przyjaciółce.

L'appartamento aveva quell'aria sospesa, quasi spettrale, tipica delle case dove è appena successo qualcosa di irreparabile: i fiori ormai appassiti sul tavolo, una valigia ancora mezza aperta nell'ingresso, e i regali di nozze impilati in un angolo come accuse silenziose.

Mieszkanie miało tę zawieszoną, niemal upiorną atmosferę, typowe dla domów, w których właśnie wydarzyło się coś nieodwracalnego: kwiaty, teraz zwiędnięte na stole, walizka wciąż otwarta do połowy w przedpokoju, i prezenty ślubne piętrzące się w kącie jak ciche oskarżenia.

Marco guardò le pareti: erano tappezzate di ricordi, di segni, di vita vissuta.

Marco spojrzał na ściany: były pokryte wspomnieniami, śladami i przeżytym życiem.

Matteo raggiunse la riva con il cuore che batteva forte, non per la corsa, ma per il peso di quella confessione.

Matteo dotarł do brzegu z mocno bijącym sercem, nie z powodu biegu, lecz ciężaru tego wyznania.

Il peso dell'oggetto non era fisico, ma morale.

Ciężar przedmiotu nie był fizyczny, lecz moralny.

sai dove hai messo la tua copia della scheda del pistacchio?

czy wiesz, gdzie położyłeś swoją kopię karty technicznej pistacji?

Mettimi in copia. Gli dici che il manoscritto non è stato modificato e che la direzione editoriale resta di mia competenza esclusiva.

Wstaw mnie do kopii. Powiedz mu że rękopis nie został zmodyfikowany i że kierownictwo redakcyjne pozostaje moją wyłączną kompetencją.

Se entro venti minuti non ho una conferma, devo avviare le procedure di cancellazione.

Jeśli w ciągu dwudziestu minut nie będę mieć potwierdzenia, muszę rozpocząć procedurę anulowania.

luca odia la punteggiatura, tipo è una questione di principio questo messaggio sembra scritto da sonia, non da luca

Luca nienawidzi interpunkcji, jakby to była kwestia zasady ta wiadomość wygląda, jakby napisała ją Sonia, a nie Luca

Sul lato occidentale dell'orizzonte ci sono due imbarcazioni.

Po zachodniej stronie horyzontu są dwa łodzie.

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

To było tylko uznanie że pewne przyjaźnie przetrwają nie dlatego, że są idealne, ale dlatego, że żadne z nich dwojga nie chce odpuścić.

"Io cucino per Bevagna," disse una volta in un'intervista.

"Gotuję dla Bevagna," powiedziała kiedyś w wywiadzie.

Non era certo il posto ideale per conservare dipinti del Cinquecento.

To z pewnością nie było idealne miejsce do przechowywania obrazów z XVI wieku.

Sotto la superficie, Melisenda tenne i fiori tra le mani.

Pod powierzchnią, Melisenda trzymała kwiaty między rękami.

La trattoria sopravvisse a crisi economiche e cambiamenti di moda gastronomica.

Karczma przetrwała kryzysy gospodarcze i zmiany w modzie gastronomicznej.

non c'è nessun annuncio

nie ma żadnego ogłoszenia

Aveva ottantadue anni, le mani nodose come radici di quercia e uno sguardo che sembrava capace di leggere la storia di uno strumento solo sfiorandolo.

Miał osiemdziesiąt dwa lata, jego dłonie były sękate jak korzenie dębu i spojrzenie, które zdawało się potrafić odczytać historię instrumentu, ledwie go dotykając.

La casa stava ai margini di un piccolo villaggio non lontano da Gorizia, con il muro del giardino che dava su una vigna che nessuno coltivava più da quando Carlo, suo marito, era morto in Russia nel '43.

Dom stał na skraju małej wioski niedaleko Gorizii, z murem ogrodu, który wychodził na winnicę którego nikt już nie uprawiał odkąd Carlo, jej mąż, zmarł w Rosji w 1943 roku.

dice che il critico "non capisce niente di cucina piemontese"

mówi, że krytyk „nie rozumie nic o kuchni piemonckiej”

Il campanile di Sant'Agata non suonò più fuori orario.

Dzwonnica Sant'Agata nigdy więcej nie zadzwoniła poza wyznaczonymi godzinami.

Era qualcosa di simile a un imbarazzo viscerale, la sensazione di quando ti accorgi di aver commesso un errore imperdonabile e non riesci ancora ad ammetterlo nemmeno a te stesso.

To było coś w rodzaju głębokiego zażenowania, uczucie, gdy zdajesz sobie sprawę, że popełniłeś niewybaczalny błąd i nadal nie możesz tego przyznać nawet przed sobą.

Il filo è legato a un pezzo di plastica.

Linka jest przywiązana do kawałka plastiku.

Adelina, invece, la considerò quasi un insulto alla sua filosofia di vita.

Adelina natomiast uznała to prawie za obrazę swojej filozofii życiowej.

E la posizione corrisponde.

A pozycja się zgadza.

Una donna anziana cammina vicino a lei.

Starsza kobieta idzie obok niej.

la latta dove teniamo le schede tecniche di riserva...

puszka, w której trzymamy karty techniczne zapasowe...

Cita un "rifugio" in un palazzo di via Speranzella.

Wspomina o „schronieniu” w budynku przy via Speranzella.

La famiglia è a tavola.

Rodzina siedzi przy stole.

La città era in lutto, le strade non erano sicure, e il governo aveva giudicato inopportuna qualsiasi manifestazione pubblica di carattere festivo.

Miasto pogrążyło się w żałobie, ulice nie były bezpieczne, a rząd uznał za niestosowną jakąkolwiek publiczną manifestację o charakterze świątecznym.

Il suo primo istinto non fu scientifico.

Jej pierwszy instynkt nie był naukowy.

voi portate i vostri telefoni e la vostra testimonianza diretta

przynieście swoje telefony i wasze bezpośrednie zeznania

Giulia preme "invia".

Giulia naciska „wyślij”.

14 nov, ore 09:12 — mirella.cantu 17 nov, ore 14:45 — davide.esposito (ero io, cercavo una nota nel cap. 7) 18 nov, ore 21:03 — editor_house01 19 nov, ore 08:30 — federica.russo

14 lis, 09:12 — mirella.cantu 17 lis, 14:45 — davide.esposito (to byłem ja, szukałem notatki w rozdz. 7) 18 lis, 21:03 — editor_house01 19 listopada, 08:30 — federica.russo

c'è un modo di vedere chi ha scaricato il pdf?

czy jest sposób, żeby zobaczyć, kto pobrał pdf?

Le mie piastrelle sono rotte.

Moje płytki są połamane.

Ha avuto una piccola caduta giovedì mattina.

Miała mały upadek w czwartek rano.

l'ho letto per tre ore di fila senza accorgermene

Czytałem to przez trzy godziny bez przerwy nie zauważając tego

Sì, okay. Ascoltami, per favore. Tre anni fa stavo attraversando un periodo molto difficile — lo sapete entrambi, non è una novità. Stavo cercando di capire alcune cose su di me, sulla mia famiglia, su mio padre. Ho riletto la tua lettera più di una volta, Alex. Un giorno Elena — la mia ex, quella con cui sono stato quasi due anni — mi ha trovato mentre la leggevo. Ha chiesto di cosa si trattasse. Ho detto che era una cosa privata di una persona cara. Lei ha insistito. Alla fine... le ho lasciato leggerla una volta. Una volta sola. Non sapevo che stesse scrivendo un romanzo. Non gliela ho data, non gliene ho fatto una copia. Ma lei ricorda tutto quello che legge. Tutto. E io non avrei mai dovuto lasciarla leggere. Lo so. Mi dispiace.

Tak, okej. Posłuchaj mnie, proszę. Trzy lata temu przechodziłem przez bardzo trudny okres — oboje wiecie, to nic nowego. Próbowałem zrozumieć pewne rzeczy o sobie, o mojej rodzinie, o moim ojcu. Przeczytałem twoją list więcej niż raz, Alex. Pewnego dnia Elena — moja była, z którą byłem prawie dwa lata — znalazła mnie, gdy ją czytałem. Zapytała, o co chodzi. Powiedziałem, że to prywatna sprawa bliskiej osoby. Nalegała. W końcu... pozwoliłem jej przeczytać ją raz. Tylko raz. Nie wiedziałem, że pisze powieść. Nie dałem jej jej, nie zrobiłem jej kopii. Ale ona pamięta wszystko, co przeczyta. Wszystko. I nigdy nie powinienem był pozwolić jej czytać. Wiem. Przepraszam.

Fuori, si sentiva il martellare costante dei carpentieri che costruivano baracche di legno.

Na zewnątrz słychać było nieustanne rąbanie cieśli, którzy budowali drewniane baraki.

«Sai perfettamente cosa intendo dire.

«Doskonale wiesz, co mam na myśli.

«Mancavi all'appello.»

„Ominąłeś zbiórkę.”

Il sacerdote aveva il viso color argilla e portava una croce di legno grezzo al collo, non quella dorata che aveva sempre esibito prima del terremoto.

Ksiądz miał twarz o barwie gliny i nosił na szyi szorstki, drewniany krzyż, nie ten złoty, którym zawsze się obnosił przed trzęsieniem ziemi.

Aveva una ferita sul braccio, coperta con un pezzo di tessuto rosso.

Miał ranę na ramieniu, przykrytą kawałkiem czerwonego materiału.

I due attraversano insieme il traguardo.

Obaj razem przekraczają linię mety.

non scappo

nie ucieknę

Niente che potesse giustificare trent'anni di ostinata nostalgia da parte di una donna che aveva rifiutato, fino all'ultimo respiro, di lasciare questa città per trasferirsi a Milano.

Nic, co mogłoby usprawiedliwić trzydzieści lat upartej nostalgii ze strony kobiety, która odmówiła, aż do swojego ostatniego tchnienia, opuścić to miasto, aby przenieść się do Mediolanu.

“Forse il quadro è in laboratorio,” dice.

„Może obraz jest w pracowni” — mówi.

Non esisteva debito tra loro, almeno non uno dichiarato — eppure esisteva qualcosa di più sottile e più tenace: una storia condivisa che non si cancella mai del tutto, nemmeno volendolo.

Nie istniał dług między nimi, przynajmniej nie zadeklarowany — a jednak istniało coś bardziej subtelnego i bardziej wytrwałego: wspólna historia, która nigdy nie zostaje całkowicie wymazana, nawet jeśli tego chcemy.

La portò fino alla soglia con entrambe le mani, come se trasportasse qualcosa di estremamente fragile — cosa che, in un certo senso, era tragicamente vera.

Niosła go na próg obiema rękami, jakby niosła coś niezwykle kruchego — coś, co w pewnym sensie było tragicznie prawdą.

Mentre scendevano insieme per le strade di pietra di Cremona, Elena portava l'astuccio con entrambe le braccia, come si porta qualcosa di sacro.

Schodząc razem kamiennymi uliczkami Cremony, Elena niosła futerał obiema rękami, jak niesie się coś świętego.

Rocco alzò le spalle con l'aria di chi spiega qualcosa di ovvio.

Rocco wzruszył ramionami z miną kogoś, kto tłumaczy coś oczywistego.

«Lei ha mai perso qualcosa che non poteva essere sostituito?»

„Czy kiedykolwiek stracił Pan/Pani coś, czego nie dało się zastąpić?”

Erano le condizioni ambientali ideali in cui, secondo le sue complesse ricerche, le colonie di alghe unicellulari potevano moltiplicarsi con una rapidità tale da tingere, in poche ore, l'intero specchio d'acqua.

Były to idealne warunki środowiskowe w których, według jej złożonych badań, kolonie jednokomórkowych glonów mogły się rozmnażać z taką szybkością, że barwiły, w ciągu kilku godzin, całą masę wodną.

Quando siamo in fase di chiusura ci sono sempre accessi strani, correzioni...

Kiedy jesteśmy w fazie finalizacji zawsze pojawiają się dziwne dostępy, poprawki...

Tore, il drone potrebbe avere un trasmettitore attivo.

Tore, dron może mieć aktywny nadajnik.

insinuo che tu sappia sempre tutto quello che succede in questa band e che da tre mesi stai cercando di smontare quello che abbiamo costruito

Insynuuję, że ty zawsze wiesz wszystko co się dzieje w tym zespole i że od trzech miesięcy próbujesz rozbić to, co zbudowaliśmy

«Sono stati trasferiti a Firenze», disse Aldo, con la voce piatta di chi mente senza piacere.

«Zostały przeniesione do Florencji», powiedział Aldo, monotonnym głosem kogoś, kto kłamie bez przyjemności.

Luca. Ti chiedo di rispondermi con estrema chiarezza adesso.

Luca. Proszę cię, odpowiedz mi z najwyższą jasnością teraz.

Materiale depositato luglio 1943: registri stato civile anni 1939-1944, numero 847 volumi, sigillati in casse di legno."

Materiały złożone w lipcu 1943 r.: rejestry stanu cywilnego z lat 1939–1944, 847 tomów, zapieczętowanych w drewnianych skrzyniach”.

La processione sarebbe ripresa anni dopo, quando Messina avesse ritrovato le forze per trascinarla di nuovo per le strade.

Procesja miała ruszyć ponownie lata później, kiedy Mesyna odzyska siły, by znów przeciągnąć ją ulicami.

quei pensasse davvero di farla franca.

że naprawdę myślał, że mu się upiecze.

poi ha chiesto della tesi!!

następnie zapytała o tezę!!

Suo nonno aveva visto il lago diventare rosso.

Jej dziadek widział, jak jezioro przybrało czerwony kolor.

e che quella presentazione sui "nuovi processi" l'ha copiata da internet.

i że ta prezentacja o "nowych procesach" skopiowała z internetu.

La spinse piano.

Delikatnie je popchnęła.

Stavano tutti cantando, abbracciandosi, lanciando sciarpe in aria.

Wszyscy śpiewali, przytulając się, rzucając szaliki w powietrze.

Un angolo di muro antico con un singolo blocco di pietra chiara dai bordi regolari, visibilmente diverso per colore e texture dai mattoni scuri e consumati che lo circondano.

Fragment starożytnego muru z pojedynczym blokiem jasnego kamienia o regularnych krawędziach, wyraźnie różniący się kolorem i fakturą od ciemnej i zużytej cegły, która go otacza.

«Inventario», disse uno di loro in un italiano stentato, ma sufficiente.

„Inwentarz” – powiedział jeden z nich łamaną, ale wystarczającą włoszczyzną.

Sì, Donato. Fallo pure.

Tak, Donato. Śmiało, zrób to.

Preferiva le emozioni profonde.

Wolał głębokie emocje.

I ceraioli — decine di uomini con le braccia intrecciate sotto la struttura di legno — sollevano il cero di Sant'Ubaldo con un grido collettivo che non è un urlo di guerra né un canto religioso.

Ceraioli — dziesiątki mężczyzn ze splecionymi ramionami pod drewnianą konstrukcją — unoszą świecę Świętego Ubalda zbiorowym okrzykiem który nie jest ani okrzykiem bojowym, ani pieśnią religijną.

Aldo sapeva che l'umidità era nemica, che le variazioni di temperatura potevano far screpolare la pittura, che stava correndo un rischio enorme.

Aldo wiedział, że wilgoć była wrogiem, że wahania temperatury mogły spowodować pękanie farby, że podejmował ogromne ryzyko.

te lo sei guadagnato.

zasłużyłeś.

Non c'è mai stata una verifica definitiva.

Nigdy nie było ostatecznego potwierdzenia.

stasera sono andato alla presentazione del romanzo d'esordio di Eleonora Vitti.

dziś wieczorem poszedłem/poszłam na prezentację debiutanckiej powieści Eleonory Vitti.

Era solo il riconoscimento che certe amicizie sopravvivono non perché siano perfette, ma perché nessuna delle due è disposta a lasciar perdere.

To było tylko uznanie że pewne przyjaźnie przetrwają nie dlatego, że są idealne, ale dlatego, że żadne z nich dwojga nie chce odpuścić.

L'agosto del 1909 arrivò su Messina come una beffa del destino.

Sierpień 1909 roku nadszedł w Mesynie niczym kpina z losu.

Carmela gli mostrò il segno sul muro della cucina dove aveva misurato l'altezza di sua figlia ogni anno dal 1931 al 1950.

Carmela pokazała mu znak na kuchennej ścianie gdzie co roku mierzył wzrost swojej córki każdego roku od 1931 do 1950.

Non c'era tempo. E quindi hai modificato un manoscritto altrui senza il consenso dell'autore, senza il mio consenso, da un account anonimo, di notte.

Nie było czasu. I tak zmodyfikowałeś czyjś inny rękopis bez zgody autora, bez mojej zgody, z anonimowego konta, w nocy.

Era il tipo di giocatore che una squadra dimentica quando vince e accusa quando perde.

Był typem zawodnika, o którym drużyna zapomina, gdy wygrywa i obwinia, gdy przegrywa.

Sapeva però che la Vara, quel giorno, non era rimasta ferma per indifferenza o per dimenticanza.

Wiedział jednak, że Vara, tego dnia, nie pozostała nieruchoma z obojętności czy zapomnienia.

Il forno si accende.

Piekarnik się włącza.

"Dorme," ha ripetuto Chiara, un po' incredula.

"Śpi," — powtórzyła Chiara, nieco niedowierzając.

dice anche che "il critico ha mangiato solo un piatto e ha giudicato tutto"

on również mówi, że "krytyk zjadł tylko jedno danie i ocenił wszystko"