قائمة مفردات الروسية للمستوى B2: 750 كلمة

И не пойте в душе.

ولا تغني في الدش.

И не пойте в душе.

ولا تغني في الدش.

не знаю, что сказать.

لا أعرف ماذا أقول.

Он писал на полях.

كتب في الهوامش.

Я тоже ем мороженое!

أنا أيضاً آكل الآيس كريم!

Маленький ёж идёт по лесу.

قنفذ صغير يمشي عبر الغابة.

Я нашёл этот телефон в сумке.

وجدت هذا الهاتف في الحقيبة.

я думал, это спонсор из района.

ظننت أنه راعٍ من المنطقة.

тётя, есть новости от коллеги?

يا عمة، هل هناك أخبار من الزميلة؟

Ты написала наш адрес?

هل كتبت عنواننا؟

И сделала за моей спиной.

وفعلتها خلف ظهري.

Хлеб испеку. Для всех.

سأخبز الخبز. للجميع.

Иди к двери 5!

اذهب إلى الباب 5!

а то, что я узнала об этом от журналиста.

بل أنني علمت بالأمر من صحفي.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

في هذا «آه» كان مخبأً الكثير لدرجة أن كاتيا سمعت تقريباً خطاباً كاملاً.

Ты ещё хранишь ту фотографию?»

هل ما زلت تحتفظ بتلك الصورة؟"

Но кто принёс торт?

لكن من أحضر الكعكة؟

и грустно в то же время.

وحزين في نفس الوقت.

Вот: "Аня смеётся так."

هنا: "آنيَا تضحك هكذا."

ЧТО?! 😱 Какие поминки?!

ماذا؟! أي عزاء؟!

Кошки в Эрмитаже жили давно — ещё при Екатерине Великой они охраняли музей от крыс.

عاشت القطط في الهيرميتاج لفترة طويلة - حتى في زمن كاثرين العظمى لقد حموا المتحف من الفئران.

Я не хотела, чтобы меня тоже...

لم أكن أريد، أنني أنا أيضًا...

люди едут к нам!

الناس قادمون إلينا!

Мне сегодня написал человек, которого я десять лет считал мёртвым.

شخص ما كتب لي اليوم، شخص كنت أعتبره ميتاً منذ عشر سنوات.

Под дверью лежит записка.

تحت الباب. توجد مذكرة.

В городе не было еды — ни для людей, ни для кошек.

في المدينة لم يكن هناك طعام - لا للناس، ولا للقطط.

Он почувствовал себя маленьким и свободным одновременно.

شعر بأنه صغير وحر في نفس الوقت.

Лес большой и тёмный.

الغابة كبيرة ومظلمة.

Скажи мне одно слово: ты знаешь причину?

قولي لي كلمة واحدة: هل تعرفين السبب؟

На обороте написано: «Лучше рано, чем поздно».

على الجهة الخلفية مكتوب: "البكور أفضل من التأخير."

На ней было написано: «Город Тихий Берег.

كُتب عليه: مدينة الشاطئ الهادئ.

только что из-под рубанка.

خرج للتو من تحت المسحاج.

Другие ученицы лучше знали движения.

كانت الطالبات الأخريات يعرفن الحركات بصورة أفضل.

Я думал, это дом.

ظننت أن هذا كان منزلاً.

Марина. Ты взяла деньги??

مارينا. هل أخذتِ المال؟؟

Счастлив ли... не знаю.

سواء كان سعيدًا... لا أعرف.

И сделала за моей спиной.

وفعلتها خلف ظهري.

а я стою тут один.

وأنا أقف هنا وحدي.

Спокойной ночи, Саша.

تصبحين على خير يا ساشا.

Но Иван уже назвал последнее число.

لكن إيفان كان قد قال العدد الأخير بالفعل.

это же почти тюрьма!!

هذا سجن تقريبًا!!

Кроме тебя.

ما عدا أنت.

Но чем дальше она читала, тем отчётливее складывался узор.

ولكن كلما قرأت أكثر، كلما اتضح النمط بشكل جلي.

Он идёт с семьёй.

إنه يذهب مع العائلة.

Не по плану экспедиции. Совсем.

ليس وفقًا لخطة البعثة. على الإطلاق.

и я нашёл донесение.

ووجدت تقريرًا.

это против правил архива.

هذا يتعارض مع قواعد الأرشيف.

Группа советских чиновников объявила, что Горбачёв болен и не может управлять страной.

أعلنت مجموعة من المسؤولين السوفييت، أن غورباتشوف مريض ولا يستطيع حكم البلاد.

Я могу прислать прямо сейчас.

يمكنني إرساله الآن.

Управдом лишь пожал плечами: «Уехал, наверное.

هز مدير المبنى كتفيه قائلاً: «ربما غادر.

она живёт здесь, в Волгограде.

هي تعيش هنا، في فولغوغراد.

«Территории воссоединения с исторической родиной».

"أراضي إعادة التوحيد مع الوطن الأم التاريخي."

Сильно.

بقوة.

Её отец работал на заводе, а мать была врачом.

عمل والدها في مصنع، وكانت والدتها طبيبة.

Дома его ждали жена и дети.

في المنزل، كانت زوجته وأطفاله ينتظرونه.

Яблоки лежат на земле.

التفاح ملقى على الأرض.

Уважаемые члены СНТ «Берёзка».

أعضاء جمعية 'بيريوزكا' SNT الكرام.

Первые минуты прошли хорошо.

مرت الدقائق الأولى على خير.

— Понимаете, мы не классифицируем друг друга таким образом.

— تفهم، نحن لا نصنف بعضنا البعض بهذه الطريقة.

Потом поют дальше.

ثم يواصلون الغناء (يستمرون في الغناء).

Или это не имело никакого значения?

أم لم يكن لذلك أي أهمية؟

Теперь это казалось не таким страшным.

الآن لم يبد الأمر مخيفًا لهذه الدرجة.

Другие лодки идут быстро.

قوارب أخرى تسير بسرعة.

Мне сказали: жди решение.

قيل لي: انتظر القرار.

— Почему вы не обратились в писательские организации?

— لماذا لم تتجه إلى المنظمات الكتابية؟

принял, красная крыша — старый домик пастуха.

تم الاستلام، السقف الأحمر — كوخ الراعي القديم.

Артём стоит посреди своей комнаты. На кровати — пустой пакет. Там вчера была форма.

أرتيم يقف في منتصف غرفته. على السرير - عبوة فارغة. كانت البدلة الرياضية هناك بالأمس.

На ней — дверь и девушка.

وعليها باب وفتاة.

— Марина... — голос Кати был странный.

— مارينا... — كان صوت كاتيا غريبًا.

— Оля просила молчать.

«طلبت مني أوليا أن ألتزم الصمت».

Он открыл конверт с надписью «Вам двоим» первым — это казалось менее страшным.

فتح أولاً المظروف المكتوب عليه 'لكما' - بدا أقل رعباً.

Она действительно хотела защитить её.

لقد أرادت حقاً حمايتها.

Маша даёт картину маме.

ماشا تعطي اللوحة لأمي.

Это была квартира Нины!

كانت تلك شقة نينا!

слышу шаги. это вы?

أسمع خطوات. هل أنتم؟

распространял пораженческие настроения среди рабочих завода. Прошу принять меры.»

ينشر مشاعر انهزامية بين عمال المصنع. أطلب اتخاذ الإجراءات."

Ясно. Извините, что побеспокоили.

واضح. آسف لإزعاجك.

«Николай Соколов — герой труда, помогал фронту».

"نيكولاي سوكولوف - بطل العمل، ساعد الجبهة."

«Мастер» — что это значит сейчас?

«أستاذ» — ماذا يعني ذلك الآن؟

— Я забыла свёклу.

— لقد نسيت الشمندر.

Однажды вечером Миша не пришёл домой.

ذات مساء، لم يأتِ ميشا إلى المنزل.

На третьем — «Вам двоим».

وعلى الثالث — «لكما أنتما الاثنان».

Или это не имело никакого значения?

أم لم يكن لذلك أي أهمية؟

пытаюсь... туман очень густой...

أحاول... الضباب كثيف جداً...

Маша читает: «Ты хорошая соседка.

تقرأ ماشا: «أنتِ جارة جيدة.

это только начало разговора.

هذه ليست سوى بداية المحادثة.

— Так почему мы до сих пор здесь?

— فلماذا ما زلنا هنا حتى الآن؟

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

كان بعض المشاهدين ينهضون وينظرون طويلًا، ثم يغادرون صامتين، كأنهم يخشون كشف أفكارهم.

Мама и Аня выходят.

الأم وآنا ينزلون / يخرجون.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

كان اتحاد الفنانين يحتفل بذكرى تأسيسه، وفي اللحظة الأخيرة، سُمح للفنانين الشباب غير الملتزمين بالاتجاه السائد باحتلال الطابق الثاني.

да. Единственное, что осталось целым

نعم. الشيء الوحيد الذي بقي سليماً

— Я твоя сестра.

— أنا أختك.

Это был беспрецедентный случай в истории олимпийского спорта.

كانت هذه حالة غير مسبوقة في تاريخ الرياضات الأولمبية.

— Это была ошибка с самого начала.

— كان ذلك خطأً منذ البداية.

Те самые синие и чёрные мазки, которые год назад казались ему чем-то вроде откровения, теперь выглядели иначе.

تلك الضربات الزرقاء والسوداء نفسها، والتي بدت له قبل عام أشبه بكشفٍ عظيم، كانت تبدو الآن مختلفة.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

دوغ كولينز، قائد المنتخب الأمريكي، اندفع تحت السلة واصطدم بمدافع سوفيتي.

И гости скоро придут.

وسيصل الضيوف قريبًا.

Шереметьево, терминал D, выход D8. 09:42. До закрытия стойки — около 20 минут.

شيريميتييفو، المبنى D، البوابة D8. 09:42. حتى إغلاق الكاونتر - حوالي 20 دقيقة.

Советские игроки вели в счёте: 49:48.

كان اللاعبون السوفييت متقدمين في النتيجة: 49-48.

Небо становится тёмным.

تصبح السماء مظلمة.

Выставку назвали «Тридцать лет московского искусства».

أُطلق على المعرض اسم «ثلاثون عاماً من فن موسكو».

Она ничего не сказала, но не ушла.

لم تقل شيئاً، لكنها لم تغادر.

— Это не нужно советскому народу.

— هذا ليس ما يحتاج إليه الشعب السوفييتي.

— Это... выражение внутреннего состояния художника...

— هذا... تعبير عن الحالة الداخلية للفنان...

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

الميداليات الفضية لتلك الألعاب الأولمبية حتى يومنا هذا محفوظة في خزانة اللجنة الأولمبية الدولية في لوزان.

На следующий день, пересилив страх, она позвонила сестре — той самой, с которой поссорилась год назад из-за какого-то глупого недоразумения.

في اليوم التالي، متغلبة على خوفها، اتصلت بأختها — وهي نفسها تلك، التي تشاجرت معها قبل عام بسبب سوء فهم غبي ما.

— Он великий поэт?

— هل هو شاعر عظيم؟

скинь фотку местности, поймём хоть примерно

أرسل صورة للمنطقة، سنفهم على الأقل تقريبًا

На третий день выставки Андрей Кузнецов пришёл раньше всех — ещё до открытия дверей.

في اليوم الثالث من المعرض، جاء أندريه كوزنيتسوف قبل الجميع — حتى قبل فتح الأبواب.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

في هذا العالم، حيث يقف شخص ما دائمًا خارج النافذة، كان الحذر هو الطريقة الوحيدة للبقاء على قيد الحياة.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

في هذا «آه» كان مخبأً الكثير لدرجة أن كاتيا سمعت تقريباً خطاباً كاملاً.

Старик посмотрел на неё долго, будто взвешивал вопрос на каких-то внутренних весах.

نظر إليها الرجل العجوز طويلاً، وكأنه يزن السؤال على ميزان داخلي ما.

Они вправе знать их судьбу совместно.

لديهم الحق في معرفة مصيرهم جماعياً.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

كان اتحاد الفنانين يحتفل بذكرى تأسيسه، وفي اللحظة الأخيرة، سُمح للفنانين الشباب غير الملتزمين بالاتجاه السائد باحتلال الطابق الثاني.

Мужчина в пальто появился через четыре минуты — откуда-то знал».

ظهر الرجل الذي يرتدي المعطف بعد أربع دقائق - كان يعرف بطريقة ما».

Пахло сыростью и чем-то неуловимым — запахом прошлого, который сжал сердце холодной рукой.

كانت تفوح رائحة الرطوبة وشيء مراوغ — رائحة الماضي، التي عصرت قلبه بيد باردة.

Анна вышла на сцену вместе с партнёром Михаилом.

صعدت آنا إلى خشبة المسرح مع شريكها ميخائيل.

Когда Ростропович зашёл внутрь здания, молодой солдат дал ему автомат — «для защиты».

عندما دخل روستربوفيتش مبنى، أعطاه جندي شاب بندقية هجومية — «للحماية».

Не потому что боюсь — уже поздно бояться в моём возрасте.

ليس لأنني خائف — لقد فات الأوان لأخاف في عمري هذا.

Я потом куплю и верну.

سأشتري (بعضه) وأعيده لاحقاً.

Привет, солнце 🌼

مرحباً يا شمسي 🌼

Он умер в 1978 году — в двадцать шесть лет, от редкой болезни сердца, так и не узнав, насколько спорным осталось его имя в истории.

توفي عام 1978 — في سن السادسة والعشرين، بسبب مرض نادر في القلب، دون أن يعلم أبدًا، مدى إثارة الجدل حول اسمه في التاريخ.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

كان السبب معروفاً في الدوائر الأدبية الضيقة، على الرغم من أن أحداً لم ينطق به بصوت عالٍ: كتب ماندلشتام قصيدة عن ستالين.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

كان الصوت خافتًا إلى حدٍّ كبير، حتى إن أليكسي لم يفهم على الفور: هل جاءت هذه الكلمة من الخارج أم من داخله هو.

Первый бросок — точно в цель.

الرمية الأولى أصابت الهدف تمامًا.

В сообщении говорилось, что железная дорога впереди находится под контролем революционных солдат.

كانت الرسالة تقول إن خط السكة الحديدية أمامهم كان تحت سيطرة الجنود الثوريين.

И бежит в лес.

وتركض إلى الغابة.

Он понимал, что от его ответа зависит не только судьба Мандельштама, но и его собственная жизнь.

فهم أن مصير مانشتاين وحده لم يكن يعتمد على إجابته، بل حياته الخاصة أيضاً.

Над островом появляется серый дым.

يظهر دخان رمادي فوق الجزيرة.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

الشقة المشتركة في شارع بولشوي بروسبكت احتلت الطابق الثالث بأكمله من منزل ما قبل الثورة بأسقف عالية وأرضيات باركيه، والتي كانت تصدر صريرًا مختلفًا حسب من كان يسير في الرواق.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— نلتقي، نتحدث عن الأدب...

Оно занимало почти всю стену — высокое, в тяжёлой деревянной раме цвета старого золота.

كانت تشغل الجدار بأكمله تقريبًا - طويلة، في إطار خشبي ثقيل بلون الذهب القديم.

Он понял: искусство иногда показывает не обычный мир, а мечту.

فهم: الفن أحيانًا لا يُظهر العالم العادي، بل حلمًا.

Дима получает медаль.

ديما تحصل على ميدالية.

Да! Кольцо у меня!

نعم! معي الخاتم!

Петроградская сторона всегда казалась ей особенной — здесь, среди доходных домов в стиле северного модерна, время текло иначе, чем в шумной, суетливой Москве.

بدا الجانب بتروغراد دائماً مميزاً بالنسبة لها — هنا، بين المباني السكنية الفاخرة على طراز الآرت نوفو الشمالي، كان الوقت يتدفق بشكل مختلف عما هو عليه في موسكو الصاخبة والمزدحمة.

сигнал плохой

الإشارة ضعيفة

Нет. Это радость.

لا. إنه فرح.

В декабре 1938 года он умер в пересыльном лагере под Владивостоком, ожидая этапа на Колыму.

في ديسمبر 1938، مات في معسكر عبور بالقرب من فلاديفوستوك، في انتظار نقله إلى كوليما.

Это половина дела.

هذا نصف المعركة.

От тихого счастья, которого он не чувствовал уже очень давно.

من سعادة هادئة، التي لم يشعر بها منذ وقت طويل جداً بالفعل.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

وضع غلاية الشاي المطلية بالمينا على الموقد الأيمن، الذي لم يكن يعمل على الإطلاق، وبنظرة شخص يفشي سراً من أسرار الدولة، نطق: — إذًا، أنتِ ذاهبة.

Но на её телефоне — ровно семь часов.

لكن على هاتفها — الساعة السابعة بالضبط.

нас всех снимали перед отправкой весной 92-го. вся часть.

تم تصويرنا جميعًا قبل إرسالنا في ربيع عام 92. الوحدة بأكملها.

Но такие слухи лучше воспринимать всерьёз.

لكن من الأفضل أخذ مثل هذه الشائعات على محمل الجد.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

يُزعم أن الفريق السوفيتي طلب وقتاً مستقطعاً حتى قبل رميات كولينز الحرة، لكن الحكام لم يتفاعلوا في الوقت المناسب.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

كان بعض المشاهدين ينهضون وينظرون طويلًا، ثم يغادرون صامتين، كأنهم يخشون كشف أفكارهم.

или я хожу по кругу?

أم أنني أمشي في دائرة؟

50:49 в пользу США.

50:49 لصالح الولايات المتحدة.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

كان بإمكان نقابتكم الكتابية أن تتولى هذه المسألة، — قال ستالين وأنهى المكالمة.

Нина... вы хотели бы забрать письма?

نينا... هل ترغبين في أخذ الرسائل؟

Она не ожидала очереди.

لم تتوقع طابورًا.

Вы точно одни в чате?

هل أنتِ بالتأكيد وحدكِ في المحادثة؟

ну да. было тяжело.

حسناً، نعم. كان الأمر صعباً.

Это желание было не легендой и не суеверием — оно было совершенно настоящим, и от этого стало немного стыдно.

لم تكن هذه الرغبة أسطورة أو خرافة - كان الأمر حقيقياً تماماً، وبسبب ذلك، شعر بقليل من الخجل.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

وضع غلاية الشاي المطلية بالمينا على الموقد الأيمن، الذي لم يكن يعمل على الإطلاق، وبنظرة شخص يفشي سراً من أسرار الدولة، نطق: — إذًا، أنتِ ذاهبة.

Вася крайний справа. улыбается.

فاسيا على أقصى اليمين. إنه يبتسم.

Они познакомились шесть лет назад в университете, случайно оказались соседками три года спустя и с тех пор считали это знаком судьбы.

التقتا قبل ست سنوات في الجامعة، تصادف أن أصبحتا جارتين بعد ثلاث سنوات ومنذ ذلك الحين اعتبرتا ذلك علامةً على القدر.

Он почувствовал холодный страх в груди.

شعر بخوف بارد في صدره.

Дача была их общей проблемой: без документов её не продать, а денег на адвоката у них не было.

كان المنزل الريفي مشكلتهما المشتركة: فمن دون الوثائق لا يمكن بيعه، ولم يكن لديهما مال لمحامٍ.

— Твой удар был сильный.

«كانت ركلتك قوية.»

Это на странице про смех.

هذه في الصفحة المتعلقة بالضحك.

Может быть, одиночество превращает обычный двор в театр теней.

ربما يحوّل الشعور بالوحدة الفناء العادي إلى مسرح للظلال.

На следующее утро Анна осмотрела зеркало внимательнее.

في صباح اليوم التالي، فحصت آنا المرآة بعناية أكبر.

В лесу тихо и тепло.

في الغابة الجو هادئ ودافئ.

Он думал о том, что чужой двор теперь казался ему немного родным.

كان يفكر في أن ساحة الغريب بدت له مألوفة قليلاً الآن.

Он сказал это, потому что знал: такие слова — это приговор.

قاله لأنه كان يعلم: مثل هذه الكلمات هي حكم.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

دوغ كولينز، قائد المنتخب الأمريكي، اندفع تحت السلة واصطدم بمدافع سوفيتي.

Тренер поднял руку: — Стоп!

رفع المدرب يده: — توقّفوا!

я не ел с обеда

لم آكل منذ الغداء

Я жива. Уже тридцать лет.

أنا حي. منذ ثلاثين عامًا.

Катя поняла, что это и был ответ — и что она, пожалуй, ещё подумает.

أدركت كاتيا أن هذا كان هو الجواب — وأنها، على الأرجح، ستفكر أكثر.

Всё это время, по его собственным словам, его преследовало ощущение, что однажды ему позвонили и дали шанс.

طوال هذا الوقت، بكلماته الخاصة، كان يطارده شعور بأنهم في يوم من الأيام اتصلوا به ومنحوه فرصة.

Болельщики кричат громко.

المشجعون يصرخون بصوت عالٍ.

Знаю. Стараюсь не паниковать.

أعرف. أحاول ألا أفزع.

Всё казалось слишком чистым, слишком официальным.

بدا كل شيء نظيفًا جدًا، رسميًا جدًا.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

سواء كان ذلك متعمدًا — يبقى السؤال مفتوحًا.

На другом конце провода голос произнёс ровно: «С вами будет говорить товарищ Сталин».

على الطرف الآخر من الخط، قال صوت بهدوء: "الرفيق ستالين سيتحدث معك."

Тишина. Никто не пишет.

صمت. لا أحد يكتب.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

بل مجرد إدراك أن لكل رفض مياهه الخاصة، التي دخلت فيه ذات يوم ولم تغادره منذ ذلك الحين.

Супервайзер — женщина лет сорока пяти, короткие тёмные волосы, спокойный взгляд — молча слушает. Марат говорит ровным деловым тоном, не торопясь. Азиз держит телефон обеими руками.

المشرفة امرأة في الخامسة والأربعين من عمرها، شعر أسود قصير، نظرة هادئة — تستمع بصمت. مراد يتحدث بنبرة هادئة وعملية، دون عجلة. عزيز يمسك الهاتف بكلتا يديه.

Советские игроки, разумеется, считали свою победу абсолютно законной.

اعتبر اللاعبون السوفييت، بالطبع، فوزهم شرعيًا تمامًا.

Тесто не растёт.

العجينة لا تختمر.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

عرفت كاتيا أن الموقد الكهربائي في المطبخ المشترك يعمل فقط إذا ضغطت على الموقد الأيسر ثلاث مرات متتالية.

я поеду с тобой, если ты решишь встретиться.

سأذهب معك إذا قررت اللقاء.

Они помнят, как один человек встал и сказал без слов: «Это было прекрасно» — даже тогда, когда это было невыгодно ему, даже когда это шло против правил игры за пределами доски.

يتذكرون كيف قام رجل واحد ووقف وقال بلا كلمات: “لقد كان جميلاً” — حتى عندما كان ذلك في غير صالحه، حتى عندما تعارض ذلك مع قواعد اللعبة خارج اللوحة.

артём бы пропустил пятницу 👀

كان أرتيوم سيفوّت يوم الجمعة 👀

Это решение вызвало бурю негодования.

هذا القرار أثار عاصفة من الغضب.

Маша, ты завтра свободна?

ماشا، هل أنتِ متفرغة غداً؟

Завтра утром сюда должны были приехать рабочие с тяжёлой техникой.

صباح الغد، كان من المفترض أن يصل العمال هنا ومعهم معدات ثقيلة.

Лена улыбнулась: — Давайте сначала починим кровать, а потом выпьем чаю.

ابتسمت لينا: «لنصلح السرير أولًا، ثم نشرب بعض الشاي.»

Дима думал, что самое страшное в лесу — это медведи.

فكر ديما أن أكثر شيء مخيف في الغابة هو إنها الدببة.

Катя жила за стеной — буквально.

كانت كاتيا تعيش خلف الجدار — حرفياً.

Деревня, обычно тихая и сонная, сейчас напоминала растревоженный муравейник.

القرية، التي كانت عادةً هادئة ونائمة، بدت الآن وكأنها خلية نحل مضطربة.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

أدرك أن فنه أصبح تهديدًا لهم، وبالتالي كان له وزن.

его отправили в лагерь.

أرسلوه إلى معسكر.

Это само по себе было почти невероятно, словно маленькая трещина в бетонной стене, через которую пробивался свет.

كان هذا بحد ذاته شبه مستحيل التصديق، كأنها شق صغير في جدار خرساني، يتسلل الضوء من خلاله.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

أحد المسؤولين — ممثل الاتحاد الدولي لكرة السلة (FIBA)، البرازيلي ريناتو ويليام جونز — أصر على أن يجب إعادة ثلاث ثوانٍ على الساعة.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

في البداية، اعتقدت آنا أن هذه مجرد ملاحظات لشخص مسن ذو خيال واسع.

Сломанный, без надписи?

محطمة، بدون نقوش؟

— Значит, твой жетон помог человеку попасть в первый поезд и выполнить обещание.

إذن، ساعد رمزك شخصًا على ركوب القطار الأول والوفاء بوعده.

Потом Лена легла на место напротив.

ثم استلقت لينا في السرير المقابل.

Ночь была тёплой, но тёмной — луна спряталась за облаками.

كانت الليلة دافئة ولكنها مظلمة — اختبأ القمر خلف الغيوم.

Катя различала шаги всех четырёх семей без труда: тяжёлая поступь Бориса Семёновича, лёгкое порхание Светланы Николаевны, вечно спешащий ритм студентов из дальней комнаты.

كانت كاتيا تميز خطوات جميع العائلات الأربع دون صعوبة: وقع أقدام بوريس سيميونوفيتش الثقيل، والرفرفة الخفيفة لسفيتلانا نيكولاييفنا، الإيقاع المتسرع دائمًا للطلاب من الغرفة البعيدة.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

أدركت أن سيميون إيفانوفيتش لم يكن يراقب فحسب — بل كان يحميها، ويظل درعًا غير مرئي.

Голосование было единогласным: никто не поднимется на пьедестал.

كان التصويت بالإجماع: لن يصعد أحد إلى منصة التتويج.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

دوغ كولينز، قائد المنتخب الأمريكي، اندفع تحت السلة واصطدم بمدافع سوفيتي.

Люди спешно переносили вещи на чердаки, привязывали скот к столбам повыше, кричали друг другу через бурлящие потоки, пытаясь перекрыть шум воды.

كان الناس ينقلون الأشياء على عجل إلى العليات، ويربطون الماشية بأعمدة أعلى، يصرخون لبعضهم البعض عبر التيارات الهائجة، محاولين إغراق صوت المياه.

Записей было много — десятки страниц убористого, почти каллиграфического почерка.

كانت هناك العديد من الإدخالات — عشرات الصفحات بخَطٍ مكتظ، شبه معلّق.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

ثم صوتٌ آخر— هادئ، أجش قليلاً، مع لكنة جورجية واضحة.

алина, ты понимаешь, что это твоя вина?

ألينا، هل تفهمين، أن هذا خطؤك؟

«Он отличный, тебе понравится, вот увидишь», — говорила тогда Катя, почти убеждённо.

«إنه رائع، سيعجبك، سترين»، قالت كاتيا حينها، شبه مقتنعة.

Катя следила: некоторые брали по две бутылки.

كانت كاتيا تراقب: البعض كان يأخذ زجاجتين لكل شخص.

Потом поднялся ветер, и снег закрыл следы машин.

ثم اشتدت الرياح، وغطّى الثلج آثار المركبات.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

يُزعم أن الفريق السوفيتي طلب وقتاً مستقطعاً حتى قبل رميات كولينز الحرة، لكن الحكام لم يتفاعلوا في الوقت المناسب.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

كان هناك بيض وزبدة وليمون في الثلاجة.

Видел и записал — не из праздного любопытства, а чтобы зафиксировать, доказать, сохранить.

رآه وسجله - ليس بدافع الفضول العابر، بل لتوثيقه، وإثباته، وحفظه.

— Он великий поэт?

— هل هو شاعر عظيم؟

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

كان الوفد يتحرك بسرعة وثقة — على نحو يتحرك به أناس اعتادوا أن يفسح المكان الطريق أمامهم من تلقاء نفسه.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

أدرك أن فنه أصبح تهديدًا لهم، وبالتالي كان له وزن.

Мать всегда прятала важные вещи именно там — за холодильником, под подоконником, в самом дальнем ящике.

كانت الأم تخبئ الأشياء المهمة دائمًا هناك بالضبط — خلف الثلاجة، تحت عتبة النافذة، في أبعد درج.

Дневник без дат в комнате дворника.

يوميات بلا تواريخ في غرفة البواب.

Марта была практичной женщиной с крепким хозяйством, и если где-то в глубине Алексея жила другая мысль — о девушке, которая уехала в город три года назад и не вернулась, — он научился не думать об этом.

كانت مارتا امرأة عملية ذات منزل قوي، وإذا كان في مكان ما في أعماق أليكسي تعيش فكرة أخرى — عن الفتاة التي سافرت إلى المدينة قبل ثلاث سنوات ولم تعد، — كان قد تعلم ألا يفكر في الأمر.

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

الميداليات الفضية لتلك الألعاب الأولمبية حتى يومنا هذا محفوظة في خزانة اللجنة الأولمبية الدولية في لوزان.

Виктор опустился на колени и посветил фонариком за трубой под раковиной.

انحنى فيكتور وأضاء المصباح خلف الأنبوب تحت المغسلة.

Не от горя — скорее от ощущения, что у них что-то украли, хотя никто не мог сказать точно: что именно и кто.

ليس من الحزن، بل بالأحرى من شعورٍ بـ بأنه قد سُرق منهم شيء ما، على الرغم من أن لا أحد يستطيع تحديد بالضبط: ما هو بالضبط ومن فعله.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

في البداية، اعتقدت آنا أن هذه مجرد ملاحظات لشخص مسن ذو خيال واسع.

Это был красный символ со звездой.

كان رمزًا أحمر اللون مع نجمة.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— نلتقي، نتحدث عن الأدب...

Андрей слышал подобное уже второй день подряд.

كان أندريه يسمع كلامًا كهذا لليوم الثاني على التوالي.

Максим чувствовал, как холодная вода просачивается сквозь сапоги, обжигая ступни.

كان مكسيم يشعر بالماء البارد يتسرّب عبر حذائه، فيحرق قدميه.

В деревне Озёрки существовало правило, которое не записывали ни в каком законе, но знал каждый: накануне свадьбы жениху нельзя выходить к озеру после захода солнца.

في قرية أوزيوركي، كان هناك قاعدة، والتي لم تُدوَّن في أي قانون، لكن الجميع كانوا يعرفون: في عشية الزفاف، لا يجب على العريس الخروج إلى البحيرة بعد غروب الشمس.

Я читала в начале перемены.

كنت أقرأ في بداية الاستراحة.

Он научился делать вид, что не слышит, погружаясь в свои мысли.

وقد تعلّم أن يتظاهر بأنه لا يسمع، منغمسًا في أفكاره.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

كان بإمكان نقابتكم الكتابية أن تتولى هذه المسألة، — قال ستالين وأنهى المكالمة.

Камера хранения номер четыре.

خزانة التخزين رقم أربعة.

В половине первого по залу прокатилась волна — не звук, а движение: люди стали оглядываться, расступаться, смотреть в сторону лестницы.

في تمام الساعة الثانية عشرة والنصف، اجتاحت موجة القاعة — ليست صوتًا، بل حركة: بدأ الناس يلتفتون حولهم، ويتنحون جانبًا، وينظرون باتجاه الدرج.

Каждый шаг давался с трудом: ил под ногами был скользким, предательским.

كان كل خطوة صراعاً: الطمي تحت قدميه كان زلقاً، غادراً.

Она позвонила Кате и попросила её зайти — не на кофе, без повода, просто «мне нужно поговорить».

اتصلت بكاتيا وطلبت منها أن تأتي — ليس لتناول القهوة، ولا لسبب معيّن، بل فقط: «أحتاج إلى التحدث».

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

كان ورق الجدران قد تقشر وتدلى من الجدران في قطع طويلة ممزقة، تشبه جلد وحش قديم.

Внутри неё росло напряжение, которое требовало выхода.

كان التوتر يتزايد بداخلها، مطالبًا مخرجًا.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

كان يحترمها، وكانت تعجبه، وكان كلاهما يدرك أن هذا ليس بالقليل.

Только время: «около восьми утра», «после полудня», «глубокой ночью».

فقط الوقت: «حوالي الثامنة صباحًا»، «بعد الظهر»، «في جوف الليل».

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

إذا سمع العريس اسمه فوق الماء وأجاب — ستأخذه معها، ليصبح رفيقها الأبدي في الأعماق.

Маша видит соседку Нину в коридоре.

ترى ماشا الجارة نينا في الرواق.

Мы уже три раза оформляли пропуск. Привыкли.

لقد استخرجنا التصريح ثلاث مرات بالفعل. اعتدنا على ذلك.

Маша теперь вспоминала это «почти» и задавалась вопросом, не приняла ли она тогда чужое сомнение за скромность.

تذكرت ماشا الآن هذه الكلمة «شبه» وتساءلت، عما إذا كانت قد أخطأت في تفسير شك شخص آخر على أنه تواضع في ذلك الوقت.

Советская команда ввела мяч из-за лицевой линии.

أدخل الفريق السوفيتي الكرة من خط النهاية.

Невеста говорит: — У нас нет другого напитка.

تقول العروس: — ليس لدينا مشروب آخر.

Деревянные вёсла, которые он нашёл в лодке, казались неподъёмными, а течение, словно живое существо, пыталось вырвать их из рук.

بدت المجاديف الخشبية التي وجدها في القارب ثقيلة بشكل لا يصدق، وكان التيار، مثل كائن حي، يحاول انتزاعها من يديه.

НЕТ. Вы её украли?!

لا. هل سرقتها؟!

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

لستة وثلاثين عامًا على التوالي، منتخب الولايات المتحدة الوطني لم يخسر أي مباراة أولمبية في كرة السلة.

милая, дыши.

عزيزتي، خذي نفسًا.

Это должно было быть указано при выборе подрядчика.

كان ينبغي الإشارة إلى هذا عند اختيار المقاول.

Но правда о том, что она чувствовала прямо сейчас, была устроена сложнее.

لكن الحقيقة حول ما كانت تشعر به الآن كانت منظمة بشكل أكثر تعقيدًا.

Именно эта ровность была страшнее крика.

وكانت هذه النبرة الثابتة بالذات أشد رعبًا من الصراخ.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

الشقة المشتركة في شارع بولشوي بروسبكت احتلت الطابق الثالث بأكمله من منزل ما قبل الثورة بأسقف عالية وأرضيات باركيه، والتي كانت تصدر صريرًا مختلفًا حسب من كان يسير في الرواق.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

بل مجرد إدراك أن لكل رفض مياهه الخاصة، التي دخلت فيه ذات يوم ولم تغادره منذ ذلك الحين.

Виктор прошёл по пустым комнатам, освещая их дрожащим лучом фонарика.

مشى فيكتور عبر الغرف الفارغة، مضيئًا إياها بشعاع المصباح اليدوي المرتعش.

Аня задерживает дыхание.

آنيا تحبس أنفاسها.

Лодку Максим взял без спроса.

أخذ ماكسيم القارب دون استئذان.

— Думает она, — повторил Борис Семёнович, ни к кому конкретно не обращаясь.

— «إنها تفكر»، — كرر بوريس سيميونوفيتش، مخاطباً لا أحد بعينه.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

كان الوجه ينظر إليه من الأسفل بتعبير غريب - ليس تهديدًا، لا.

В них больше не было просто цвета — в них была история столкновения.

لم يعد فيها مجرد لون - بل كان فيها تاريخ مواجهة.

Внутри был один лист.

كان بالداخل ورقة واحدة.

Теперь она не спешит.

والآن، هي ليست على عجلة من أمرها.

Зато у соседа Фёдора Ивановича стояла у берёзы хорошая алюминиевая лодка с мотором «Ямаха».

لكن عند جاره فيودور إيفانوفيتش، كانت هناك قرب شجرة البتولا قارب ألمنيوم جيد مزود بمحرك «ياماها».

Через полчаса они увидели главную дорогу на реке.

بعد نصف ساعة، رأوا الطريق الرئيسي فوق النهر المتجمّد.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

ذلك الترقب الخاص الذي يدوم طويلاً وهو بالفعل بالكاد يمكن تمييزه عن الحزن/الشوق.

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

ثم توقف أمام عمل ميتيا — بلوحة ضخمة بدت فيها عدة أشكال حمراء وكأنها تسقط في الفراغ.

Пастернак пережил его на двадцать два года.

عاش باستيرناك بعده اثنتين وعشرين سنة.

«Восток» поднимается в небо.

ترتفع «فوستوك» إلى السماء.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

كان أحد هؤلاء الأشخاص الذين تلاحظ وجودهم فقط عندما يختفي: مسارات نظيفة دائمًا، مصابيح تعمل دائمًا في المداخل.

Никто не возьмёт серебряные медали.

لن يأخذ أحد الميداليات الفضية.

Катя вела себя как обычно: шутила, присылала голосовые сообщения, предложила вместе сходить на выставку в субботу.

سلكت كاتيا كالمعتاد: داعبت، أرسلت رسائل صوتية، واقترحت الذهاب معًا إلى معرض فني يوم السبت.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

في البداية، اعتقدت آنا أن هذه مجرد ملاحظات لشخص مسن ذو خيال واسع.

А серебро в Лозанне всё ждёт.

والفضة في لوزان ما زالت تنتظر.

Мне соседка прислала ссылку.

أرسل لي الجار رابطًا.

Кто-то уже побывал здесь до него — может быть, мародёры или такие же люди, ищущие забытое.

كان أحدهم قد زار المكان قبله — ربما كانوا لصوصًا أو أشخاصًا مثلهم، يبحثون عن أشياء منسية.

Картину вернули Андрею через неделю — свёрнутую в рулон, без объяснений.

أُعيدت اللوحة إلى أندريه بعد أسبوع - ملفوفة، دون تفسير.

Стена между ними, раньше казавшаяся просто архитектурной особенностью, теперь стала символом того, как много мы на самом деле не знаем о людях, которые находятся совсем рядом.

الجدار بينهما، الذي بدا سابقاً مجرد سمة معمارية، أصبح الآن رمزاً لكيفية، كم نجهل في الواقع عن الأشخاص الموجودين بالقرب منا تمامًا.

переоформить имя за 15 минут они не могут — технически уже невозможно

لا يمكنهم إعادة إصدار الاسم خلال 15 دقيقة — تقنياً مستحيل بالفعل

форма на диване

الزي على الأريكة

Свадьба была назначена на субботу, и вся деревня готовилась к ней с той суетливой радостью, которая кажется обязательной, но внутри ощущается как чужая.

تم تحديد موعد حفل الزفاف يوم السبت، وكانت القرية بأكملها تستعد له بذلك الفرح المزدحم، والذي يبدو إلزاميًا، ولكنه من الداخل يشعر وكأنه لشخص آخر (غريب).

— Катя, — сказал он наконец, — я прожил здесь пятьдесят три года.

— كاتيا، — قال أخيرًا، — لقد عشت هنا ثلاثة وخمسين عامًا.

К утру понедельника вода добралась до нижних ступеней крыльца, и Максим понял: мать надо забирать.

وبحلول صباح الاثنين، كانت المياه قد وصلت إلى الدرجات السفلية للشرفة، وفهم مكسيم: يجب الذهاب لإحضار أمه.

Три дня назад позвонила сестра Маша — с характерной для неё смесью упрёка и просьбы, которая всегда заставляла его чувствовать себя виноватым.

قبل ثلاثة أيام، اتصلت أخته ماشا — بمزيج من التوبيخ والطلب الذي كان يميزها، مما جعله يشعر بالذنب دائمًا.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

كان السبب معروفاً في الدوائر الأدبية الضيقة، على الرغم من أن أحداً لم ينطق به بصوت عالٍ: كتب ماندلشتام قصيدة عن ستالين.

— Иван нарушил правило.

— خالف إيفان القاعدة.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

كان هناك بيض وزبدة وليمون في الثلاجة.

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

كان الوفد يتحرك بسرعة وثقة — على نحو يتحرك به أناس اعتادوا أن يفسح المكان الطريق أمامهم من تلقاء نفسه.

но я не жалуюсь.

لكنني لا أشتكي.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

في الأسفل، كانت هناك صور شخصية، مناظر طبيعية، مشاهد معارك — كل شيء واضح، مفهوم، مرسومًا تمامًا كما كانت الأكاديمية تقتضي: بنِسَب صحيحة وإضاءة صحيحة أيديولوجيًا.

Провода.

أسلاك.

Борис Иванович, у вас есть разрешение на расширение постройки?

بوريس إيفانوفيتش، هل لديك إذن لتوسعة المبنى؟

В те дни каждое неосторожное слово могло стать петлёй, затянувшейся на шее.

في تلك الأيام، كانت كل كلمة غير حذرة يمكن أن تصبح حبلاً، مشدوداً حول العنق.

В час ночи он лежал, слушая тишину с тем напряжением, с каким ждут важного сообщения.

في الساعة الواحدة صباحًا كان مستلقيًا، يستمع إلى الصمت بتوتر، الذي ينتظر به المرء رسالة مهمة.

Разговор длился, наверное, три минуты.

استمرت المحادثة، ربما، ثلاث دقائق.

Узел намок и затянулся, но Максим возился с верёвкой, пока пальцы не начали болеть, и всё-таки развязал.

ابتلت العقدة واشتدت، لكن مكسيم ظل يعبث بالحبل حتى بدأت أصابعه تؤلمه، ومع ذلك، فكّه.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

بل مجرد إدراك أن لكل رفض مياهه الخاصة، التي دخلت فيه ذات يوم ولم تغادره منذ ذلك الحين.

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

كان ورق الجدران قد تقشر وتدلى من الجدران في قطع طويلة ممزقة، تشبه جلد وحش قديم.

На выставке Маша постоянно ловила себя на том, что анализирует каждое слово Кати, ища в них скрытый смысл.

في المعرض، اكتشفت ماشا نفسها باستمرار، تحلل كل كلمة من كلمات كاتيا، باحثة عن معنى خفي فيها.

Прошу сохранять конструктивный тон.

أطلب منكم الحفاظ على نبرة بناءة.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

كانت كاتيا تنظر إليها كثيرًا، وتشعر كيف أن هذه التفاصيل اليومية تربطها بالماضي بقوة أكبر من أي وثائق.

Сейчас этот рукав превратился в мутный поток шириной метров тридцать, несущий брёвна, пластиковые бутылки и всё, что вода отнимала у деревни.

الآن أصبح هذا الفرع تيارًا موحلًا بعرض ثلاثين مترًا تقريبًا، حاملاً جذوع الأشجار، وزجاجات البلاستيك، وكل ما كانت المياه تجرفه من القرية.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

في الأسفل، كانت هناك صور شخصية، مناظر طبيعية، مشاهد معارك — كل شيء واضح، مفهوم، مرسومًا تمامًا كما كانت الأكاديمية تقتضي: بنِسَب صحيحة وإضاءة صحيحة أيديولوجيًا.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

كان الطابق الثاني يجذب دائماً زواراً أقل من الطابق الأول.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

إذا سمع العريس اسمه فوق الماء وأجاب — ستأخذه معها، ليصبح رفيقها الأبدي في الأعماق.

Александр Белов поймал его у кольца, оттолкнул двух американских защитников и мягко положил мяч в корзину прямо под финальный свисток.

أمسك بها ألكسندر بيلوف بالقرب من السلة، دفع مدافعين أمريكيين ووضع الكرة برفق في السلة مباشرة عند الصافرة النهائية.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

لقد انفصلوا قبل وقت قصير من أن أعرّفكما على بعضكما.

Жених Тимур ищет чак-чак.

العريس تيمور يبحث عن 'تشاك-تشاك'.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

هذه المعرفة، عديمة الفائدة في أي مكان آخر على الأرض، اعتبرتها ميراثها الرئيسي.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

كان الصوت خافتًا إلى حدٍّ كبير، حتى إن أليكسي لم يفهم على الفور: هل جاءت هذه الكلمة من الخارج أم من داخله هو.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

سواء كان ذلك متعمدًا — يبقى السؤال مفتوحًا.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

في هذا العالم، حيث يقف شخص ما دائمًا خارج النافذة، كان الحذر هو الطريقة الوحيدة للبقاء على قيد الحياة.

На этой доске решалась не просто шахматная партия — на ней разворачивалась холодная война.

على هذا اللوح، لم تكن مجرد لعبة شطرنج تُحسم — بل عليه، كانت الحرب الباردة تتكشف.

Потом — звук ложек.

ثم - صوت الملاعق.

Она была крепкой.

كانت متينة.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

ثم صوتٌ آخر— هادئ، أجش قليلاً، مع لكنة جورجية واضحة.

Колодцы во дворах высохли.

جفت الآبار في الساحات.

Он записывал, когда тот появляется, сколько стоит, в какую сторону уходит.

سجل متى ظهر، وكم مكث، في أي اتجاه غادر.

Говорит: «я был снаружи».

يقول: "كنت في الخارج."

Он выключил фонарик и пошёл вниз, чувствуя, как тяжесть в груди сменяется странным спокойствием.

أطفأ مصباحه اليدوي ونزل إلى الأسفل، شاعرًا بأن ثقلًا في صدره يحلّ محلّه هدوء غريب.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

لكن الغلاف كان مفتوحًا على آخر صفحة مملوءة، ولفتت الأسطر الأولى انتباهها بشكل لا إرادي.

Фёдор стоял на пороге в резиновых сапогах, смотрел на реку.

وقف فيودور على العتبة مرتدياً أحذية مطاطية، ينظر إلى النهر.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

كانت كاتيا تنظر إليها كثيرًا، وتشعر كيف أن هذه التفاصيل اليومية تربطها بالماضي بقوة أكبر من أي وثائق.

История не вынесла окончательного приговора.

لم يقم التاريخ بإصدار حكم نهائي.

Обратно шли тяжелее: вдвоём, кот в хозяйственной сумке, материны документы и икона в целлофановом пакете.

كانت العودة أشقّ: معًا، والقط في حقيبة تسوّق، ووثائق أمي والأيقونة في كيس بلاستيكي.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

لقد انفصلوا قبل وقت قصير من أن أعرّفكما على بعضكما.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

كان يحترمها، وكانت تعجبه، وكان كلاهما يدرك أن هذا ليس بالقليل.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

كان الوجه ينظر إليه من الأسفل بتعبير غريب - ليس تهديدًا، لا.

Официальный протест американской стороны был отклонён.

تم رفض الاحتجاج الرسمي من الجانب الأمريكي.

Все празднуют победу.

الجميع يحتفل بالفوز.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

أدركت أن سيميون إيفانوفيتش لم يكن يراقب فحسب — بل كان يحميها، ويظل درعًا غير مرئي.

Внутри оказалась жестяная коробка из-под печенья.

في الداخل كانت توجد علبة بسكويت معدنية.

я написала краснову. он ответил — всё законно, у него доверенность.

كتبت إلى كراسنوف. أجاب — كل شيء قانوني، لديه وكالة.

Музыки не было, однако она помнила каждый шаг и чувствовала ритм.

لم تكن هناك موسيقى، لكنها تذكرت كل خطوة وشعرت بالإيقاع.

Алексей не был влюблён в Марту безумно.

لم يكن أليكسي مغرمًا جدًا بمارتا.

Он сразу её узнал: на крышке была нарисована Эйфелева башня, хотя мать никогда не была во Франции.

تعرّف إليها فورًا: كان برج إيفل مرسومًا على الغطاء، رغم أن أمه لم تزر فرنسا قط.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

في الأسفل، كانت هناك صور شخصية، مناظر طبيعية، مشاهد معارك — كل شيء واضح، مفهوم، مرسومًا تمامًا كما كانت الأكاديمية تقتضي: بنِسَب صحيحة وإضاءة صحيحة أيديولوجيًا.

На полу валялись обрывки газет, одинокий детский ботинок, треснувшая тарелка.

على الأرض كانت مبعثرة قصاصات صحف، وحذاء طفل وحيد، وطبق مكسور.

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

لستة وثلاثين عامًا على التوالي، منتخب الولايات المتحدة الوطني لم يخسر أي مباراة أولمبية في كرة السلة.

Мою жену звали Рита, она умерла в девяносто восьмом.

كانت زوجتي تُدعى ريتا، وقد توفيت عام 1998.

Мандельштам сам прочитал ему её — стоял в центре комнаты, маленький, взволнованный, как будто сам удивлялся собственной смелости.

لقد قرأها له ماندلشتام بنفسه - وقف في وسط الغرفة، صغيراً، مضطرباً، كما لو كان هو نفسه متفاجئاً بشجاعته.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

كان السبب معروفاً في الدوائر الأدبية الضيقة، على الرغم من أن أحداً لم ينطق به بصوت عالٍ: كتب ماندلشتام قصيدة عن ستالين.

Не воображение.

ليس وهمًا.

Она смотрела на подругу и думала: что именно ты скрываешь?

نظرت إلى صديقتها وفكرت: ما الذي تخفينه بالضبط؟

Это решение вызвало бурю негодования.

هذا القرار أثار عاصفة من الغضب.

ловите намёк, ухожу спать 😅

افهم التلميح، أنا ذاهب للنوم 😅

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

شعرت ماشا بأن الغضب يحلّ محله خيبة أمل مريرة.

Но стены в доме 1908 года постройки были тонкими там, где это было неудобно, и толстыми там, где хотелось слышать тепло.

لكن جدران المنزل المبني عام 1908 كانت رقيقة حيث كان ذلك مزعجًا، وسميكة حيث أراد المرء أن يسمع الدفء.

Потом опустилась на диван и прикрыла лицо ладонями.

ثم جلست على الأريكة وغطّت وجهها بكفّيها.

Гости пили, пели, желали счастья.

شرب الضيوف وغنوا وتمنوا لهم السعادة.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

عرفت كاتيا أن الموقد الكهربائي في المطبخ المشترك يعمل فقط إذا ضغطت على الموقد الأيسر ثلاث مرات متتالية.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

أخذ مصباحًا يدويًا — فقد تم قطع الكهرباء عن المنزل منذ زمن طويل — وصعد الدرج المظلم.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

كان بعض المشاهدين ينهضون وينظرون طويلًا، ثم يغادرون صامتين، كأنهم يخشون كشف أفكارهم.

Мне было слишком больно, и я спрятала ноты.

كان الأمر مؤلمًا جدًا بالنسبة لي، وأخفيت الملاحظات.

Ящики уже вытащили, холодильника не было.

كانت الأدراج قد سُحبت بالفعل، ولم تكن الثلاجة موجودة.

Она отвечала коротко: «Всё хорошо», «Спасибо», «Не нужно».

أجابت باقتضاب: “كل شيء على ما يرام”، “شكراً لك”، “لا داعي” / “لا تكلف نفسك”.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

أحد المسؤولين — ممثل الاتحاد الدولي لكرة السلة (FIBA)، البرازيلي ريناتو ويليام جونز — أصر على أن يجب إعادة ثلاث ثوانٍ على الساعة.

Он шёл по узкой улице, когда почувствовал запах — острый, пряный, немного сладкий.

كان يمشي في شارع ضيق، عندما شعر برائحة — حادّة، توابل، وحلوة قليلاً.

Молчание в телефонной трубке было почти физическим, тяжёлым, как бетонная плита.

كان الصمت في سماعة الهاتف شبه ملموس، ثقيلاً، مثل لوح خرساني.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

كانت كاتيا تنظر إليها كثيرًا، وتشعر كيف أن هذه التفاصيل اليومية تربطها بالماضي بقوة أكبر من أي وثائق.

Но в ту среду, когда Маша не могла уснуть и лежала в темноте, прислушиваясь к городской тишине, она услышала голос Кати.

لكن في ذلك الأربعاء، حين لم تستطع ماشا النوم وظلّت مستلقية في الظلام، منصتةً إلى سكون المدينة، سمعت صوت كاتيا.

Он не прыгнул за ней — никто так и не узнал: не успел или не решился.

لم يقفز وراءها— ولم يعرف أحد قط: أ意 أنه لم يلحق أم لم يجرؤ.

Ей было семнадцать, и она очень боялась.

كان عمرها سبعة عشر عامًا، وكانت خائفة جدًا.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

أخذ مصباحًا يدويًا — فقد تم قطع الكهرباء عن المنزل منذ زمن طويل — وصعد الدرج المظلم.

Отражение луны качнулось, и в этом движении ему почудилось лицо — молодое, бледное, с чёрными волосами, которые плыли во все стороны, как трещины на льду.

تأرجح انعكاس القمر، وفي تلك الحركة بدا له أنه رأى وجهًا - شاب، باهت، بشعر أسود، والتي تطفو في كل الاتجاهات مثل الشقوق على الجليد.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

هذه المعرفة، عديمة الفائدة في أي مكان آخر على الأرض، اعتبرتها ميراثها الرئيسي.

Андрей не расслышал слов, но видел жест: небрежный, короткий — как будто отмахнулись от назойливой мухи.

لم يسمع أندريه الكلمات بوضوح، لكنه رأى الإشارة: حركة عابرة وقصيرة، كأنهم يلوّحون لإبعاد ذبابة مزعجة.

Она жила одна, на другом берегу протоки — небольшого рукава Лены, который летом почти пересыхал.

كانت تعيش وحدها، على الضفة الأخرى من القناة، وهي فرع صغير من نهر لينا، كان يجف تقريبًا في الصيف.

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

شعرت ماشا بأن الغضب يحلّ محله خيبة أمل مريرة.

Первый бросок — точно в цель.

الرمية الأولى أصابت الهدف تمامًا.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

ذلك الترقب الخاص الذي يدوم طويلاً وهو بالفعل بالكاد يمكن تمييزه عن الحزن/الشوق.

Советские игроки выполнили длинный пас через всю площадку, но судья-секундометрист остановил игру — сигнал таймера прозвучал прямо в момент паса.

قام اللاعبون السوفيت بتمريرة طويلة عبر الملعب بأكمله، لكن ميقاتي الوقت أوقف اللعبة — صدرت إشارة الميقاتي في لحظة التمريرة بالضبط.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

لكن الغلاف كان مفتوحًا على آخر صفحة مملوءة، ولفتت الأسطر الأولى انتباهها بشكل لا إرادي.

Никто толком ничего не объяснял.

لم يشرح أحد شيئاً بشكل صحيح.

Пастернак понял это мгновенно — и именно поэтому запаниковал.

فهم باستيرناك هذا على الفور — وهذا هو السبب بالضبط الذي جعله يذعر.

Платье было слишком длинным, туфли — слишком скользкими, а мостки — слишком мокрыми от ночного тумана.

كان الفستان طويلًا جدًا، والحذاء زلقًا جدًا، والممر الخشبي مبللًا جدًا بسبب ضباب الليل.

Здесь каждый кирпич хранил память о людях, которые жили здесь до революции, до войны, до неё самой.

هنا كل طوبة تحمل ذكرى لأشخاص، الذين عاشوا هنا قبل الثورة، قبل الحرب، قبلها.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

كان أحد هؤلاء الأشخاص الذين تلاحظ وجودهم فقط عندما يختفي: مسارات نظيفة دائمًا، مصابيح تعمل دائمًا في المداخل.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

إذا سمع العريس اسمه فوق الماء وأجاب — ستأخذه معها، ليصبح رفيقها الأبدي في الأعماق.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

كان الطابق الثاني يجذب دائماً زواراً أقل من الطابق الأول.

Город жил в странном, липком оцепенении: люди старались не смотреть друг другу в глаза, а разговоры на кухнях велись шёпотом.

كانت المدينة تعيش في سبات غريب ولزج: حاول الناس ألا ينظروا في أعين بعضهم البعض، وكانت المحادثات في المطابخ تتم همساً.

Она решит, что я сумасшедший старик».

ستعتقد أنني رجل عجوز مجنون.

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

ثم توقف أمام عمل ميتيا — بلوحة ضخمة بدت فيها عدة أشكال حمراء وكأنها تسقط في الفراغ.

Это не цех, где есть мастера и подмастерья...

إنه ليس نقابة، حيث يوجد أساتذة ومتدربون...

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

لكن الغلاف كان مفتوحًا على آخر صفحة مملوءة، ولفتت الأسطر الأولى انتباهها بشكل لا إرادي.

Почерк матери — мелкий, немного дрожащий, каким он стал в последние годы.

خط يد والدته - صغير، يرتجف قليلاً، كما أصبح في سنواتها الأخيرة.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

دوغ كولينز، قائد المنتخب الأمريكي، اندفع تحت السلة واصطدم بمدافع سوفيتي.

Когда борщ уже варился на плите, в дверь постучали.

عندما كان البورش يُطهى بالفعل على الموقد، جاء طرق على الباب.

— В среду... — она замолчала, осознав всё.

— يوم الأربعاء... — التزمت الصمت، وقد أدركت كل شيء.

Её снесли, когда Вере было всего пятнадцать лет, а сейчас ей уже двадцать пять.

تم هدمها عندما كان عمر فيرا خمسة عشر عاماً فقط، والآن عمرها خمسة وعشرون عاماً.

Он перетащил чайник на левую конфорку — три нажатия, с привычной точностью.

سحب الغلاية إلى الموقد الأيسر — ثلاث نقرات، بدقة معتادة.

Игру возобновили.

تم استئناف اللعب.

— Ты слышал? — Митя Соловьёв появился из-за угла, плотно подняв воротник пальто.

— هل سمعت؟ — ظهر ميتيا سولوفيوف من خلف الزاوية، رافعًا ياقة معطفه بإحكام.

На площадке царил хаос радости.

ساد فوضى من الفرح في الملعب.

— спросила она вдруг, нарушая тишину, которая обычно была комфортной, но сегодня казалась давящей.

— سألت فجأة، قاطعة الصمت، والذي كان مريحًا عادةً، ولكنه بدا اليوم خانقًا.