Woordenlijst Russisch op niveau B2: 750 woorden

И не пойте в душе.

En zing niet onder de douche.

И не пойте в душе.

En zing niet onder de douche.

не знаю, что сказать.

Ik weet niet wat ik moet zeggen.

Он писал на полях.

Hij schreef in de marges.

Я тоже ем мороженое!

Ik eet ook ijs!

Маленький ёж идёт по лесу.

Een kleine egel loopt door het bos.

Я нашёл этот телефон в сумке.

Ik heb deze telefoon gevonden in de tas.

я думал, это спонсор из района.

ik dacht dat het een sponsor uit het district was.

тётя, есть новости от коллеги?

tante, is er nieuws van de collega?

Ты написала наш адрес?

Heb je ons adres geschreven?

И сделала за моей спиной.

En je deed het achter mijn rug om.

Хлеб испеку. Для всех.

Ik bak brood. Voor iedereen.

Иди к двери 5!

Ga naar deur 5!

а то, что я узнала об этом от журналиста.

maar dat ik er via een journalist achter kwam.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

In dit 'ah' zat zoveel verborgen dat Katya bijna een volledige toespraak hoorde.

Ты ещё хранишь ту фотографию?»

Bewaar je die foto nog?"

Но кто принёс торт?

Maar wie heeft de taart gebracht?

и грустно в то же время.

en tegelijk verdrietig.

Вот: "Аня смеётся так."

Hier: "Anya lacht zo."

ЧТО?! 😱 Какие поминки?!

WAT?! Welke wake?!

Кошки в Эрмитаже жили давно — ещё при Екатерине Великой они охраняли музей от крыс.

Katten in de Hermitage leefden lang — zelfs in de tijd van Catharina de Grote beschermden ze het museum tegen ratten.

Я не хотела, чтобы меня тоже...

Ik wilde niet, dat ik ook...

люди едут к нам!

er komen mensen naar ons toe!

Мне сегодня написал человек, которого я десять лет считал мёртвым.

Vandaag schreef iemand mij, die ik tien jaar lang dood waande.

Под дверью лежит записка.

Onder de deur ligt een briefje.

В городе не было еды — ни для людей, ни для кошек.

In de stad was er geen eten — noch voor mensen, noch voor katten.

Он почувствовал себя маленьким и свободным одновременно.

Hij voelde zich klein en vrij tegelijk.

Лес большой и тёмный.

Het bos is groot en donker.

Скажи мне одно слово: ты знаешь причину?

Zeg me één woord: weet je de reden?

На обороте написано: «Лучше рано, чем поздно».

Op de achterkant staat: "Beter vroeg dan laat."

На ней было написано: «Город Тихий Берег.

Er stond: De stad Quiet Shore.

только что из-под рубанка.

net onder de schaaf vandaan.

Другие ученицы лучше знали движения.

De andere leerlingen kenden de bewegingen beter.

Я думал, это дом.

Ik dacht dat dat een huis was.

Марина. Ты взяла деньги??

Marina. Heb je het geld genomen??

Счастлив ли... не знаю.

Of hij gelukkig was... Ik weet het niet.

И сделала за моей спиной.

En je deed het achter mijn rug om.

а я стою тут один.

en ik sta hier alleen.

Спокойной ночи, Саша.

Goedenacht, Sasha.

Но Иван уже назвал последнее число.

Maar Ivan had het laatste getal al genoemd.

это же почти тюрьма!!

dat is bijna een gevangenis!!

Кроме тебя.

Behalve jij.

Но чем дальше она читала, тем отчётливее складывался узор.

Maar hoe verder ze las, hoe duidelijker een patroon zich aftekende.

Он идёт с семьёй.

Hij gaat met de familie mee.

Не по плану экспедиции. Совсем.

Niet volgens het expeditieplan. Helemaal niet.

и я нашёл донесение.

en ik heb een rapport gevonden.

это против правил архива.

dit is tegen de archiefregels.

Группа советских чиновников объявила, что Горбачёв болен и не может управлять страной.

Een groep Sovjetambtenaren kondigde aan, dat Gorbatsjov ziek is en het land niet kan besturen.

Я могу прислать прямо сейчас.

Ik kan het nu meteen sturen.

Управдом лишь пожал плечами: «Уехал, наверное.

De gebouwbeheerder haalde alleen zijn schouders op: «Hij is waarschijnlijk vertrokken.

она живёт здесь, в Волгограде.

zij woont hier, in Wolgograd.

«Территории воссоединения с исторической родиной».

"Gebieden voor hereniging met het historische moederland."

Сильно.

Hard.

Её отец работал на заводе, а мать была врачом.

Haar vader werkte in een fabriek en haar moeder was arts.

Дома его ждали жена и дети.

Thuis wachtten zijn vrouw en kinderen op hem.

Яблоки лежат на земле.

De appels liggen op de grond.

Уважаемые члены СНТ «Берёзка».

Beste leden van de SNT 'Beryozka'.

Первые минуты прошли хорошо.

De eerste minuten verliepen goed.

— Понимаете, мы не классифицируем друг друга таким образом.

— U begrijpt het, we classificeren elkaar niet op die manier.

Потом поют дальше.

Daarna zingen ze verder (gaan ze verder met zingen).

Или это не имело никакого значения?

Of maakte dat helemaal niets uit?

Теперь это казалось не таким страшным.

Nu leek het niet zo eng.

Другие лодки идут быстро.

Andere boten gaan snel.

Мне сказали: жди решение.

Er werd me gezegd: wacht op de beslissing.

— Почему вы не обратились в писательские организации?

— Waarom hebt u niet contact opgenomen met de schrijversorganisaties?

принял, красная крыша — старый домик пастуха.

ontvangen, rood dak — de oude herdershut.

Артём стоит посреди своей комнаты. На кровати — пустой пакет. Там вчера была форма.

Artyom staat midden in zijn kamer. Op het bed ligt een lege tas. Daar zat gisteren de outfit in.

На ней — дверь и девушка.

Daarop staan een deur en een meisje.

— Марина... — голос Кати был странный.

— Marina... — Katja's stem klonk vreemd.

— Оля просила молчать.

“Olya vroeg me om stil te blijven.”

Он открыл конверт с надписью «Вам двоим» первым — это казалось менее страшным.

Hij opende eerst de envelop met de tekst 'Voor jullie beiden' — dat leek minder eng.

Она действительно хотела защитить её.

Ze wilde haar echt beschermen.

Маша даёт картину маме.

Masja geeft het schilderij aan mama.

Это была квартира Нины!

Dat was Nina’s appartement!

слышу шаги. это вы?

ik hoor voetstappen. ben jij dat?

распространял пораженческие настроения среди рабочих завода. Прошу принять меры.»

destabiliserende gevoelens verspreidde onder de fabrieksarbeiders. Ik verzoek maatregelen te nemen."

Ясно. Извините, что побеспокоили.

Duidelijk. Sorry dat ik u stoor.

«Николай Соколов — герой труда, помогал фронту».

"Nikolai Sokolov — held van de arbeid, hielp het front."

«Мастер» — что это значит сейчас?

“Meester” — wat betekent dat nu?

— Я забыла свёклу.

— Ik ben de biet vergeten.

Однажды вечером Миша не пришёл домой.

Op een avond, kwam Misha niet thuis.

На третьем — «Вам двоим».

Op de derde stond: ‘Voor jullie twee’.

Или это не имело никакого значения?

Of maakte dat helemaal niets uit?

пытаюсь... туман очень густой...

Ik probeer het... de mist is erg dik...

Маша читает: «Ты хорошая соседка.

Masha leest: “Je bent een goede buurvrouw.

это только начало разговора.

dit is nog maar het begin van het gesprek.

— Так почему мы до сих пор здесь?

— Dus waarom zijn we nog steeds hier?

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Sommige toeschouwers kwamen overeind en keken lange tijd, waarna ze stil weggingen, alsof ze bang waren hun gedachten prijs te geven.

Мама и Аня выходят.

Mama en Anya stappen uit.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

De Bond van Kunstenaars vierde een jubileum, en op het laatste moment kregen jonge non-conformisten toestemming om de tweede verdieping in gebruik te nemen.

да. Единственное, что осталось целым

ja. Het enige dat intact bleef

— Я твоя сестра.

— Ik ben je zus.

Это был беспрецедентный случай в истории олимпийского спорта.

Dit was een ongekend geval in de geschiedenis van de Olympische sporten.

— Это была ошибка с самого начала.

— Het was vanaf het begin een vergissing.

Те самые синие и чёрные мазки, которые год назад казались ему чем-то вроде откровения, теперь выглядели иначе.

Diezelfde blauwe en zwarte penseelstreken, die hem een jaar geleden iets als een openbaring hadden geleken, zagen er nu anders uit.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, de leider van het Amerikaanse nationale team, stormde onder de basket door en botste tegen een Sovjetverdediger.

И гости скоро придут.

En de gasten komen zo.

Шереметьево, терминал D, выход D8. 09:42. До закрытия стойки — около 20 минут.

Sjeremetjevo, terminal D, gate D8. 09:42. Tot de sluiting van de balie - ongeveer 20 minuten.

Советские игроки вели в счёте: 49:48.

De Sovjetspelers stonden voor: 49-48.

Небо становится тёмным.

De lucht wordt donker.

Выставку назвали «Тридцать лет московского искусства».

De tentoonstelling heette 'Dertig jaar Moskouse kunst'.

Она ничего не сказала, но не ушла.

Ze zei niets, maar ze ging niet weg.

— Это не нужно советскому народу.

— Het Sovjetvolk heeft hier niets aan.

— Это... выражение внутреннего состояния художника...

— Dit is... een uitdrukking van de innerlijke toestand van de kunstenaar...

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

De zilveren medailles van die Olympische Spelen zijn tot op de dag van vandaag opgeslagen in een kluis van het Internationaal Olympisch Comité in Lausanne.

На следующий день, пересилив страх, она позвонила сестре — той самой, с которой поссорилась год назад из-за какого-то глупого недоразумения.

De volgende dag, haar angst overwinnend, belde ze haar zus — precies dezelfde, met wie ze een jaar geleden ruzie had gekregen vanwege een stom onbegrip.

— Он великий поэт?

— Is hij een groot dichter?

скинь фотку местности, поймём хоть примерно

stuur een foto van de omgeving, dan begrijpen we het in ieder geval ongeveer

На третий день выставки Андрей Кузнецов пришёл раньше всех — ещё до открытия дверей.

Op de derde dag van de tentoonstelling kwam Андрей Кузнецов als eerste — nog voordat de deuren opengingen.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

In deze wereld, waar altijd iemand buiten het raam staat, was voorzichtigheid de enige manier om te overleven.

В этом «а-а» было спрятано столько, что Катя почти услышала полную речь.

In dit 'ah' zat zoveel verborgen dat Katya bijna een volledige toespraak hoorde.

Старик посмотрел на неё долго, будто взвешивал вопрос на каких-то внутренних весах.

De oude man keek haar lang aan, alsof hij de vraag op een of andere interne weegschaal woog.

Они вправе знать их судьбу совместно.

Ze hebben het recht om hun lot collectief te kennen.

Союз художников праздновал юбилей, и в последний момент молодым нонконформистам разрешили занять второй этаж.

De Bond van Kunstenaars vierde een jubileum, en op het laatste moment kregen jonge non-conformisten toestemming om de tweede verdieping in gebruik te nemen.

Мужчина в пальто появился через четыре минуты — откуда-то знал».

De man in de jas verscheen vier minuten later – hij wist het ergens van.'

Пахло сыростью и чем-то неуловимым — запахом прошлого, который сжал сердце холодной рукой.

Het rook naar vochtigheid en iets ongrijpbaars — de geur van het verleden, die zijn hart met een koude hand samendrukte.

Анна вышла на сцену вместе с партнёром Михаилом.

Anna kwam samen met haar partner, Mikhail, het podium op.

Когда Ростропович зашёл внутрь здания, молодой солдат дал ему автомат — «для защиты».

Toen Rostropovich het gebouw binnenging, gaf een jonge soldaat hem een aanvalsgeweer — “ter bescherming.”

Не потому что боюсь — уже поздно бояться в моём возрасте.

Niet omdat ik bang ben — het is al te laat om bang te zijn op mijn leeftijd.

Я потом куплю и верну.

Ik zal (het) later kopen en teruggeven.

Привет, солнце 🌼

Hallo zonnetje 🌼

Он умер в 1978 году — в двадцать шесть лет, от редкой болезни сердца, так и не узнав, насколько спорным осталось его имя в истории.

Hij stierf in 1978 — op zesentwintigjarige leeftijd, aan een zeldzame hartaandoening, zonder ooit te weten, hoe controversieel zijn naam in de geschiedenis bleef.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

De reden was bekend in nauwe literaire kringen, hoewel niemand het hardop zei: Mandelstam had een gedicht over Stalin geschreven.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

De stem was zo zacht, dat Aleksej niet meteen begreep: of dat woord van buiten kwam of uit hemzelf.

Первый бросок — точно в цель.

De eerste worp — precies raak.

В сообщении говорилось, что железная дорога впереди находится под контролем революционных солдат.

In het bericht stond dat de spoorlijn verderop onder controle stond van revolutionaire soldaten.

И бежит в лес.

En rent het bos in.

Он понимал, что от его ответа зависит не только судьба Мандельштама, но и его собственная жизнь.

Hij begreep dat niet alleen Mandelstams lot van zijn antwoord afhing, maar ook zijn eigen leven.

Над островом появляется серый дым.

Boven het eiland verschijnt grijze rook.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

Het gemeenschappelijke appartement aan Bolshoi Prospect nam de gehele derde verdieping in van een pre-revolutionair huis met hoge plafonds en parketvloer, die anders kraakte afhankelijk van wie er door de gang liep.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— We ontmoeten elkaar, we praten over literatuur...

Оно занимало почти всю стену — высокое, в тяжёлой деревянной раме цвета старого золота.

Hij besloeg bijna de hele muur — hoog, in een zware houten lijst in de kleur van oud goud.

Он понял: искусство иногда показывает не обычный мир, а мечту.

Hij begreep: kunst soms niet de gewone wereld laat zien, maar een droom.

Дима получает медаль.

Dima krijgt een medaille.

Да! Кольцо у меня!

Ja! Ik heb de ring!

Петроградская сторона всегда казалась ей особенной — здесь, среди доходных домов в стиле северного модерна, время текло иначе, чем в шумной, суетливой Москве.

De Petrogradzijde leek altijd speciaal voor haar — hier, tussen de huurhuizen in de stijl van het noordelijke modernisme, vloeide de tijd anders dan in het lawaaierige, drukke Moskou.

сигнал плохой

het signaal is slecht

Нет. Это радость.

Nee. Het is vreugde.

В декабре 1938 года он умер в пересыльном лагере под Владивостоком, ожидая этапа на Колыму.

In december 1938 stierf hij in een doorgangskamp bij Vladivostok, wachtend op transport naar Kolyma.

Это половина дела.

Dat is al de helft van het gevecht.

От тихого счастья, которого он не чувствовал уже очень давно.

Van een stille gelukzaligheid, die hij al heel lang niet meer had gevoeld.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

Hij zette zijn geëmailleerde waterkoker op de rechter kookplaat, die helemaal niet werkte, en met de blik van iemand die een staatsgeheim onthult, sprak hij: — Dus, je vertrekt.

Но на её телефоне — ровно семь часов.

Maar op haar telefoon — precies zeven uur.

нас всех снимали перед отправкой весной 92-го. вся часть.

we werden allemaal gefilmd voordat we werden weggestuurd in de lente van '92. de hele eenheid.

Но такие слухи лучше воспринимать всерьёз.

Maar zulke geruchten kun je maar beter serieus nemen.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

Vermoedelijk had het Sovjetteam een time-out aangevraagd zelfs vóór de vrije worpen van Collins, maar de scheidsrechters reageerden niet op tijd.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Sommige toeschouwers kwamen overeind en keken lange tijd, waarna ze stil weggingen, alsof ze bang waren hun gedachten prijs te geven.

или я хожу по кругу?

of loop ik een cirkel?

50:49 в пользу США.

50-49 voor de VS.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

Uw schrijversvakbond had deze zaak kunnen afhandelen, — zei Stalin en hing op.

Нина... вы хотели бы забрать письма?

Nina... wil je de brieven hebben?

Она не ожидала очереди.

Ze verwachtte geen rij.

Вы точно одни в чате?

Ben je zeker alleen in de chat?

ну да. было тяжело.

nou ja. het was zwaar.

Это желание было не легендой и не суеверием — оно было совершенно настоящим, и от этого стало немного стыдно.

Dit verlangen was geen legende of bijgeloof — het was volkomen echt, en daardoor voelde hij zich een beetje beschaamd.

Он поставил свой эмалированный чайник на правую конфорку, которая не работала вовсе, и с видом человека, открывающего государственную тайну, произнёс: — Значит, уезжаешь.

Hij zette zijn geëmailleerde waterkoker op de rechter kookplaat, die helemaal niet werkte, en met de blik van iemand die een staatsgeheim onthult, sprak hij: — Dus, je vertrekt.

Вася крайний справа. улыбается.

Vasya staat helemaal rechts. hij lacht.

Они познакомились шесть лет назад в университете, случайно оказались соседками три года спустя и с тех пор считали это знаком судьбы.

Ze ontmoetten elkaar zes jaar geleden op de universiteit, drie jaar later toevallig buren bleken te zijn en sindsdien beschouwden ze het als een teken van het lot.

Он почувствовал холодный страх в груди.

Hij voelde een koude angst in zijn borst.

Дача была их общей проблемой: без документов её не продать, а денег на адвоката у них не было.

Het buitenhuis was hun gezamenlijke probleem: zonder documenten kon het niet worden verkocht, en ze hadden geen geld voor een advocaat.

— Твой удар был сильный.

“Je trap was krachtig.”

Это на странице про смех.

Dit staat op de pagina over lachen.

Может быть, одиночество превращает обычный двор в театр теней.

Misschien verandert eenzaamheid een gewone tuin in een schouwburg vol schaduwen.

На следующее утро Анна осмотрела зеркало внимательнее.

De volgende ochtend onderzocht Anna de spiegel nauwkeuriger.

В лесу тихо и тепло.

In het bos is het stil en warm.

Он думал о том, что чужой двор теперь казался ему немного родным.

Hij dacht eraan hoe de tuin van de vreemdeling hem nu een beetje bekend voorkwam.

Он сказал это, потому что знал: такие слова — это приговор.

Hij zei het omdat hij wist: zulke woorden zijn een vonnis.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, de leider van het Amerikaanse nationale team, stormde onder de basket door en botste tegen een Sovjetverdediger.

Тренер поднял руку: — Стоп!

De coach hief zijn hand: — Stop!

я не ел с обеда

Ik heb sinds de lunch niets meer gegeten

Я жива. Уже тридцать лет.

Ik leef. Al dertig jaar.

Катя поняла, что это и был ответ — и что она, пожалуй, ещё подумает.

Katja begreep dat dit inderdaad het antwoord was — en dat ze er misschien nog eens over zou nadenken.

Всё это время, по его собственным словам, его преследовало ощущение, что однажды ему позвонили и дали шанс.

Al die tijd, met zijn eigen woorden, werd hij achtervolgd door het gevoel dat ze hem op een dag belden en hem een kans gaven.

Болельщики кричат громко.

De fans schreeuwen luid.

Знаю. Стараюсь не паниковать.

Ik weet het. Ik probeer niet in paniek te raken.

Всё казалось слишком чистым, слишком официальным.

Alles leek te netjes, te officieel.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

Opzettelijk of niet — de vraag blijft open.

На другом конце провода голос произнёс ровно: «С вами будет говорить товарищ Сталин».

Aan de andere kant van de lijn zei een stem kalm: “Kameraad Stalin spreekt u zo meteen.”

Тишина. Никто не пишет.

Stilte. Niemand schrijft.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Gewoon het besef dat elke weigering zijn eigen water heeft, die er ooit in is gekomen en sindsdien niet meer weggaat.

Супервайзер — женщина лет сорока пяти, короткие тёмные волосы, спокойный взгляд — молча слушает. Марат говорит ровным деловым тоном, не торопясь. Азиз держит телефон обеими руками.

De supervisor is een vrouw van ongeveer vijf veertig, kort donker haar, een kalme blik — luistert zwijgend. Marat spreekt in een rustige, zakelijke toon, zonder haast. Aziz houdt de telefoon met beide handen vast.

Советские игроки, разумеется, считали свою победу абсолютно законной.

De Sovjetspelers beschouwden hun overwinning uiteraard als volkomen terecht.

Тесто не растёт.

Het deeg rijst niet.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

Katya wist dat het elektrische fornuis in de gemeenschappelijke keuken alleen werkt als je drie keer achter elkaar op de linker kookplaat drukt.

я поеду с тобой, если ты решишь встретиться.

ik ga met je mee als je besluit af te spreken.

Они помнят, как один человек встал и сказал без слов: «Это было прекрасно» — даже тогда, когда это было невыгодно ему, даже когда это шло против правил игры за пределами доски.

Ze herinneren zich hoe één man opstond en zonder woorden zei: „Het was prachtig” — zelfs als het nadelig voor hem was, zelfs als het tegen de spelregels buiten het bord inging.

артём бы пропустил пятницу 👀

Artyom had vrijdag gemist 👀

Это решение вызвало бурю негодования.

Deze beslissing veroorzaakte een storm van verontwaardiging.

Маша, ты завтра свободна?

Masha, ben je morgen vrij?

Завтра утром сюда должны были приехать рабочие с тяжёлой техникой.

Morgenochtend zouden hier arbeiders met zwaar materieel aankomen.

Лена улыбнулась: — Давайте сначала починим кровать, а потом выпьем чаю.

Lena glimlachte: ‘Laten we eerst het bed repareren en daarna wat thee drinken.’

Дима думал, что самое страшное в лесу — это медведи.

Dima dacht dat het engste ding in het bos is beren.

Катя жила за стеной — буквально.

Katya woonde letterlijk achter de muur.

Деревня, обычно тихая и сонная, сейчас напоминала растревоженный муравейник.

Het dorp, gewoonlijk stil en slaperig, leek nu op een verstoorde mierenhoop.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

Hij begreep dat zijn kunst voor hen een bedreiging was geworden, en dus gewicht in de schaal legde.

его отправили в лагерь.

ze stuurden hem naar een kamp.

Это само по себе было почти невероятно, словно маленькая трещина в бетонной стене, через которую пробивался свет.

Dat op zich was al bijna ongelooflijk, alsof het een kleine scheur in een betonnen muur was, waardoor licht naar buiten kwam.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

Een van de officials — een FIBA-vertegenwoordiger, de Braziliaan Renato William Jones — drong erop aan dat er drie seconden terug op de klok werden gezet.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Eerst dacht Anna dat dit slechts de observaties waren van een oudere persoon met een rijke fantasie.

Сломанный, без надписи?

Gebroken, zonder opschrift?

— Значит, твой жетон помог человеку попасть в первый поезд и выполнить обещание.

Dus hielp jouw token iemand om op de eerste trein te stappen en zijn belofte na te komen.

Потом Лена легла на место напротив.

Daarna ging Lena op de tegenoverliggende slaapplaats liggen.

Ночь была тёплой, но тёмной — луна спряталась за облаками.

De nacht was warm maar donker — de maan verstopte zich achter de wolken.

Катя различала шаги всех четырёх семей без труда: тяжёлая поступь Бориса Семёновича, лёгкое порхание Светланы Николаевны, вечно спешащий ритм студентов из дальней комнаты.

Katya onderscheidde zonder moeite de voetstappen van alle vier de gezinnen: de zware tred van Boris Semyonovich, het lichte gefladder van Svetlana Nikolaevna, het eeuwig haastige ritme van de studenten uit de verre kamer.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

Ze realiseerde zich dat Semyon Ivanovich niet zomaar aan het observeren was — hij beschermde haar, en bleef een onzichtbaar schild.

Голосование было единогласным: никто не поднимется на пьедестал.

De stemming was unaniem: niemand zou het podium betreden.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, de leider van het Amerikaanse nationale team, stormde onder de basket door en botste tegen een Sovjetverdediger.

Люди спешно переносили вещи на чердаки, привязывали скот к столбам повыше, кричали друг другу через бурлящие потоки, пытаясь перекрыть шум воды.

Mensen sleepten haastig spullen naar zolders, bonden vee vast aan hogere palen, riepen naar elkaar over de kolkende stromen heen, proberend het geluid van het water te overstemmen.

Записей было много — десятки страниц убористого, почти каллиграфического почерка.

Er waren veel notities — tientallen pagina's met een dicht, bijna kalligrafisch handschrift.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

Toen een andere stem — zacht, een beetje schor, met een duidelijk Georgisch accent.

алина, ты понимаешь, что это твоя вина?

Alina, begrijp je, dat dit jouw schuld is?

«Он отличный, тебе понравится, вот увидишь», — говорила тогда Катя, почти убеждённо.

'Hij is geweldig, je zult hem leuk vinden, je zult zien,' zei Katya toen, bijna overtuigend.

Катя следила: некоторые брали по две бутылки.

Katya keek toe: sommigen namen elk twee flessen.

Потом поднялся ветер, и снег закрыл следы машин.

Daarna stak de wind op en bedekte de sneeuw de bandensporen.

Якобы советская команда запрашивала тайм-аут ещё до штрафных бросков Коллинза, но судьи не отреагировали вовремя.

Vermoedelijk had het Sovjetteam een time-out aangevraagd zelfs vóór de vrije worpen van Collins, maar de scheidsrechters reageerden niet op tijd.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

Er waren eieren, boter en citroenen in de koelkast.

Видел и записал — не из праздного любопытства, а чтобы зафиксировать, доказать, сохранить.

Zag en noteerde het – niet uit luie nieuwsgierigheid, maar om het vast te leggen, te bewijzen, te bewaren.

— Он великий поэт?

— Is hij een groot dichter?

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

De delegatie bewoog zich snel en zelfverzekerd — zoals mensen zich bewegen, die eraan gewend zijn dat de ruimte zich vanzelf voor hen vrijmaakt.

Он понял, что его искусство стало для них угрозой, а значит, оно имело вес.

Hij begreep dat zijn kunst voor hen een bedreiging was geworden, en dus gewicht in de schaal legde.

Мать всегда прятала важные вещи именно там — за холодильником, под подоконником, в самом дальнем ящике.

Moeder verborg belangrijke dingen altijd precies daar — achter de koelkast, onder de vensterbank, in de verste lade.

Дневник без дат в комнате дворника.

Een dagboek zonder data in de kamer van de conciërge.

Марта была практичной женщиной с крепким хозяйством, и если где-то в глубине Алексея жила другая мысль — о девушке, которая уехала в город три года назад и не вернулась, — он научился не думать об этом.

Marta was een praktische vrouw met een sterk huishouden, en als ergens diep vanbinnen bij Alexei een andere gedachte leefde — over het meisje dat drie jaar geleden naar de stad vertrok en niet terugkeerde, — had hij geleerd er niet aan te denken.

Серебряные медали той олимпиады по сей день хранятся в сейфе Международного олимпийского комитета в Лозанне.

De zilveren medailles van die Olympische Spelen zijn tot op de dag van vandaag opgeslagen in een kluis van het Internationaal Olympisch Comité in Lausanne.

Виктор опустился на колени и посветил фонариком за трубой под раковиной.

Viktor knielde neer en scheen met de zaklamp achter de pijp onder de gootsteen.

Не от горя — скорее от ощущения, что у них что-то украли, хотя никто не мог сказать точно: что именно и кто.

Niet van verdriet — eerder door het gevoel, dat er iets van hen gestolen was, hoewel niemand precies kon zeggen: wat precies en door wie.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Eerst dacht Anna dat dit slechts de observaties waren van een oudere persoon met een rijke fantasie.

Это был красный символ со звездой.

Het was een rood symbool met een ster.

— Мы встречаемся, разговариваем о литературе...

— We ontmoeten elkaar, we praten over literatuur...

Андрей слышал подобное уже второй день подряд.

Andrej hoorde dit nu al voor de tweede dag op rij.

Максим чувствовал, как холодная вода просачивается сквозь сапоги, обжигая ступни.

Maksim voelde hoe koud water door zijn laarzen sijpelde, waardoor zijn voeten brandden.

В деревне Озёрки существовало правило, которое не записывали ни в каком законе, но знал каждый: накануне свадьбы жениху нельзя выходить к озеру после захода солнца.

In het dorp Ozyorky bestond een regel, die niet in enige wet werd opgeschreven, maar iedereen wist: op de avond voor de bruiloft mocht de bruidegom na zonsondergang niet naar het meer gaan.

Я читала в начале перемены.

Ik was aan het lezen aan het begin van de pauze.

Он научился делать вид, что не слышит, погружаясь в свои мысли.

Hij had geleerd te doen alsof hij het niet hoorde, terwijl hij opging in zijn gedachten.

Ваш союз писателей мог бы заняться этим делом, — сказал Сталин и положил трубку.

Uw schrijversvakbond had deze zaak kunnen afhandelen, — zei Stalin en hing op.

Камера хранения номер четыре.

Opbergkluis nummer vier.

В половине первого по залу прокатилась волна — не звук, а движение: люди стали оглядываться, расступаться, смотреть в сторону лестницы.

Om half één golfde er iets door de zaal — geen geluid, maar een beweging: mensen begonnen om zich heen te kijken, opzij te stappen en naar de trap te kijken.

Каждый шаг давался с трудом: ил под ногами был скользким, предательским.

Elke stap was een worsteling: het slib onder zijn voeten was glad, verraderlijk.

Она позвонила Кате и попросила её зайти — не на кофе, без повода, просто «мне нужно поговорить».

Ze belde Katja en vroeg haar langs te komen — niet voor koffie, zonder reden, gewoon: „ik moet praten”.

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

Het behang was losgelaten en hing in lange lappen van de muren, lijkend op de huid van een oud beest.

Внутри неё росло напряжение, которое требовало выхода.

Spanning groeide in haar, eisend om een uitweg.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

Hij respecteerde haar, hij mocht haar, en beiden beseften dat dit al heel wat was.

Только время: «около восьми утра», «после полудня», «глубокой ночью».

Alleen de tijd: 'ongeveer acht uur 's ochtends', 'na de middag', 'diep in de nacht'.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Als de bruidegom zijn naam boven het water hoort en antwoordt — ze zal hem met zich meenemen, zodat hij haar eeuwige metgezel in de diepte wordt.

Маша видит соседку Нину в коридоре.

Masha ziet buurvrouw Nina in de gang.

Мы уже три раза оформляли пропуск. Привыкли.

We hebben al drie keer een toegangsvergunning aangevraagd. We zijn eraan gewend.

Маша теперь вспоминала это «почти» и задавалась вопросом, не приняла ли она тогда чужое сомнение за скромность.

Masha herinnerde zich nu dit 'bijna' en vroeg zich af, of ze destijds de twijfel van iemand anders had aangezien voor bescheidenheid.

Советская команда ввела мяч из-за лицевой линии.

Het Sovjetteam bracht de bal van de achterlijn in.

Невеста говорит: — У нас нет другого напитка.

De bruid zegt: We hebben geen andere drank.

Деревянные вёсла, которые он нашёл в лодке, казались неподъёмными, а течение, словно живое существо, пыталось вырвать их из рук.

De houten riemen die hij in de boot vond, leken onmogelijk zwaar, en de stroming, als een levend wezen, probeerde ze uit zijn handen te rukken.

НЕТ. Вы её украли?!

NEE. Heb je haar gestolen?!

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

Zesendertig jaar op rij had het nationale team van de VS geen enkele Olympische basketbalwedstrijd verloren.

милая, дыши.

Liefste, adem.

Это должно было быть указано при выборе подрядчика.

Dit had aangegeven moeten worden bij het kiezen van de aannemer.

Но правда о том, что она чувствовала прямо сейчас, была устроена сложнее.

Maar de waarheid over wat ze op dat moment voelde, was ingewikkelder opgebouwd.

Именно эта ровность была страшнее крика.

Juist die gelijkmatigheid was angstaanjagender dan een schreeuw.

Коммунальная квартира на Большом проспекте занимала весь третий этаж дореволюционного дома с высокими потолками и паркетом, который скрипел по-разному в зависимости от того, кто шёл по коридору.

Het gemeenschappelijke appartement aan Bolshoi Prospect nam de gehele derde verdieping in van een pre-revolutionair huis met hoge plafonds en parketvloer, die anders kraakte afhankelijk van wie er door de gang liep.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Gewoon het besef dat elke weigering zijn eigen water heeft, die er ooit in is gekomen en sindsdien niet meer weggaat.

Виктор прошёл по пустым комнатам, освещая их дрожащим лучом фонарика.

Viktor liep door de lege kamers en verlichtte ze met de trillende straal van de zaklamp.

Аня задерживает дыхание.

Anya houdt haar adem in.

Лодку Максим взял без спроса.

Maxim nam de boot zonder te vragen.

— Думает она, — повторил Борис Семёнович, ни к кому конкретно не обращаясь.

— Ze denkt na, — herhaalde Boris Semyonovich, zich tot niemand in het bijzonder richtend.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

Het gezicht keek van onderen naar hem op met een vreemde uitdrukking — niet als een bedreiging, nee.

В них больше не было просто цвета — в них была история столкновения.

Er was niet langer alleen kleur in te vinden — er zat de geschiedenis van een botsing in.

Внутри был один лист.

Binnenin lag één vel papier.

Теперь она не спешит.

Nu heeft ze geen haast.

Зато у соседа Фёдора Ивановича стояла у берёзы хорошая алюминиевая лодка с мотором «Ямаха».

Maar bij buurman Фёдор Иванович stond bij de berk een goede aluminiumboot met een Yamaha-motor.

Через полчаса они увидели главную дорогу на реке.

Een halfuur later zagen ze de hoofdweg op de rivier.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

Die speciale verwachting die te lang duurt en al bijna niet meer te onderscheiden is van melancholie/verlangen.

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

Daarna bleef hij staan voor Mitya’s werk — een enorm doek waarop enkele rode figuren als het ware in de leegte vielen.

Пастернак пережил его на двадцать два года.

Pasternak overleefde hem met tweeëntwintig jaar.

«Восток» поднимается в небо.

De Vostok stijgt de lucht in.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

Hij was een van die mensen wiens aanwezigheid je pas merkt als die verdwijnt: altijd schone paden, altijd werkende peertjes in de portieken.

Никто не возьмёт серебряные медали.

Niemand zou de zilveren medailles aannemen.

Катя вела себя как обычно: шутила, присылала голосовые сообщения, предложила вместе сходить на выставку в субботу.

Katya gedroeg zich zoals gewoonlijk: maakte grapjes, stuurde spraakberichten, stelde voor om op zaterdag samen naar een tentoonstelling te gaan.

Поначалу Анна думала, что это просто наблюдения пожилого человека с богатым воображением.

Eerst dacht Anna dat dit slechts de observaties waren van een oudere persoon met een rijke fantasie.

А серебро в Лозанне всё ждёт.

En het zilver in Lausanne wacht nog steeds.

Мне соседка прислала ссылку.

De buurvrouw stuurde me een link.

Кто-то уже побывал здесь до него — может быть, мародёры или такие же люди, ищущие забытое.

Iemand was hem hier al voor geweest — misschien plunderaars of zulke mensen, op zoek naar vergeten spullen.

Картину вернули Андрею через неделю — свёрнутую в рулон, без объяснений.

Het schilderij werd een week later aan Andrey teruggegeven — opgerold, zonder uitleg.

Стена между ними, раньше казавшаяся просто архитектурной особенностью, теперь стала символом того, как много мы на самом деле не знаем о людях, которые находятся совсем рядом.

De muur tussen hen, die voorheen slechts een architectonisch kenmerk leek, was nu een symbool geworden van hoe, hoeveel we eigenlijk niet weten over mensen die heel dichtbij zijn.

переоформить имя за 15 минут они не могут — технически уже невозможно

ze kunnen de naam niet binnen 15 minuten opnieuw uitgeven — technisch al onmogelijk

форма на диване

het tenue ligt op de bank

Свадьба была назначена на субботу, и вся деревня готовилась к ней с той суетливой радостью, которая кажется обязательной, но внутри ощущается как чужая.

De bruiloft was gepland voor zaterdag, en het hele dorp bereidde zich erop voor met die drukke vreugde, die verplicht lijkt, maar vanbinnen als vreemd aanvoelt.

— Катя, — сказал он наконец, — я прожил здесь пятьдесят три года.

— Katya, — zei hij eindelijk, — ik woon hier al drieënvijftig jaar.

К утру понедельника вода добралась до нижних ступеней крыльца, и Максим понял: мать надо забирать.

Tegen maandagochtend had het water de onderste treden van de veranda bereikt, en Maksim begreep: moeder moest worden opgehaald.

Три дня назад позвонила сестра Маша — с характерной для неё смесью упрёка и просьбы, которая всегда заставляла его чувствовать себя виноватым.

Drie dagen geleden belde zijn zus Masha — met een voor haar kenmerkende mengeling van verwijt en verzoek, waardoor hij zich altijd schuldig voelde.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

De reden was bekend in nauwe literaire kringen, hoewel niemand het hardop zei: Mandelstam had een gedicht over Stalin geschreven.

— Иван нарушил правило.

— Ivan heeft de regel overtreden.

В холодильнике были яйца, масло и лимоны.

Er waren eieren, boter en citroenen in de koelkast.

Делегация двигалась быстро и уверенно — так, как движутся люди, привыкшие к тому, что пространство освобождается перед ними само.

De delegatie bewoog zich snel en zelfverzekerd — zoals mensen zich bewegen, die eraan gewend zijn dat de ruimte zich vanzelf voor hen vrijmaakt.

но я не жалуюсь.

maar ik klaag niet.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Beneden waren portretten, landschappen, veldslagen — alles duidelijk, begrijpelijk, geschilderd precies zoals de academie het voorschreef: met de juiste verhoudingen en ideologisch correct licht.

Провода.

Draden.

Борис Иванович, у вас есть разрешение на расширение постройки?

Boris Ivanovich, heeft u toestemming voor de uitbreiding van het gebouw?

В те дни каждое неосторожное слово могло стать петлёй, затянувшейся на шее.

In die tijd kon elk onvoorzichtig woord een strop worden, strak om de nek.

В час ночи он лежал, слушая тишину с тем напряжением, с каким ждут важного сообщения.

Om één uur 's nachts lag hij, luisterend naar de stilte met die spanning, waarmee men wacht op een belangrijke boodschap.

Разговор длился, наверное, три минуты.

Het gesprek duurde waarschijnlijk drie minuten.

Узел намок и затянулся, но Максим возился с верёвкой, пока пальцы не начали болеть, и всё-таки развязал.

De knoop werd nat en trok strak aan, maar Maksim bleef met het touw prutsen tot zijn vingers pijn begonnen te doen, en maakte hem toch los.

Просто понимание того, что у каждого отказа есть своя вода, которая в него когда-то вошла и с тех пор не уходит.

Gewoon het besef dat elke weigering zijn eigen water heeft, die er ooit in is gekomen en sindsdien niet meer weggaat.

Обои отклеились и свисали со стен длинными лохмотьями, напоминая кожу старого зверя.

Het behang was losgelaten en hing in lange lappen van de muren, lijkend op de huid van een oud beest.

На выставке Маша постоянно ловила себя на том, что анализирует каждое слово Кати, ища в них скрытый смысл.

Op de tentoonstelling betrapte Masha zichzelf voortdurend, analyserend elk woord van Katya, zoekend naar verborgen betekenis erin.

Прошу сохранять конструктивный тон.

Ik vraag u om een constructieve toon aan te houden.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya keek er vaak naar, voelde hoe deze alledaagse dingen haar sterker met het verleden verbonden dan welk document dan ook.

Сейчас этот рукав превратился в мутный поток шириной метров тридцать, несущий брёвна, пластиковые бутылки и всё, что вода отнимала у деревни.

Nu was deze zijtak veranderd in een modderige stroom van ongeveer dertig meter breed, die boomstammen, plastic flessen en alles meevoerde wat het water uit het dorp wegnam.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Beneden waren portretten, landschappen, veldslagen — alles duidelijk, begrijpelijk, geschilderd precies zoals de academie het voorschreef: met de juiste verhoudingen en ideologisch correct licht.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

De tweede verdieping trok altijd minder bezoekers dan de eerste.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Als de bruidegom zijn naam boven het water hoort en antwoordt — ze zal hem met zich meenemen, zodat hij haar eeuwige metgezel in de diepte wordt.

Александр Белов поймал его у кольца, оттолкнул двух американских защитников и мягко положил мяч в корзину прямо под финальный свисток.

Alexander Belov ving hem bij de basket, duwde twee Amerikaanse verdedigers weg en legde de bal zachtjes in de basket, precies bij het laatste fluitsignaal.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

Ze gingen kort voordat ik jullie aan elkaar voorstelde uit elkaar.

Жених Тимур ищет чак-чак.

De bruidegom Timur zoekt naar de chak-chak.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

Deze kennis, nutteloos op elke andere plek op aarde, beschouwde ze als haar belangrijkste erfenis.

Голос был настолько тихим, что Алексей не сразу понял: это слово пришло снаружи или изнутри него самого.

De stem was zo zacht, dat Aleksej niet meteen begreep: of dat woord van buiten kwam of uit hemzelf.

Намеренно ли — вопрос по-прежнему открытый.

Opzettelijk of niet — de vraag blijft open.

В этом мире, где за окном всегда кто-то стоит, осторожность была единственным способом выжить.

In deze wereld, waar altijd iemand buiten het raam staat, was voorzichtigheid de enige manier om te overleven.

На этой доске решалась не просто шахматная партия — на ней разворачивалась холодная война.

Op dit bord werd niet zomaar een schaakpartij beslist — erop ontvouwde zich de Koude Oorlog.

Потом — звук ложек.

Daarna — het geluid van lepels.

Она была крепкой.

Ze was stevig.

Потом другой голос — тихий, немного хриплый, с заметным грузинским акцентом.

Toen een andere stem — zacht, een beetje schor, met een duidelijk Georgisch accent.

Колодцы во дворах высохли.

De waterputten in de tuinen droogden op.

Он записывал, когда тот появляется, сколько стоит, в какую сторону уходит.

Hij noteerde wanneer hij verscheen, hoe lang hij bleef staan, in welke richting hij wegging.

Говорит: «я был снаружи».

Hij zegt: "Ik was buiten."

Он выключил фонарик и пошёл вниз, чувствуя, как тяжесть в груди сменяется странным спокойствием.

Hij deed zijn zaklamp uit en liep naar beneden, voelend hoe de zwaarte op zijn borst plaatsmaakte voor een vreemde kalmte.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Maar de kaft stond open op de laatst ingevulde pagina, en de eerste regels trokken onvrijwillig haar aandacht.

Фёдор стоял на пороге в резиновых сапогах, смотрел на реку.

Fyodor stond op de drempel in rubberlaarzen, kijkend naar de rivier.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya keek er vaak naar, voelde hoe deze alledaagse dingen haar sterker met het verleden verbonden dan welk document dan ook.

История не вынесла окончательного приговора.

De geschiedenis heeft geen definitief oordeel geveld.

Обратно шли тяжелее: вдвоём, кот в хозяйственной сумке, материны документы и икона в целлофановом пакете.

De terugweg was zwaarder: met z'n tweeën, de kat in een boodschappentas, de documenten van hun moeder en een icoon in een cellofaanzak.

Они расстались незадолго до того, как я вас познакомила.

Ze gingen kort voordat ik jullie aan elkaar voorstelde uit elkaar.

Он уважал её, она ему нравилась, и оба понимали, что это уже немало.

Hij respecteerde haar, hij mocht haar, en beiden beseften dat dit al heel wat was.

Лицо смотрело на него снизу вверх с каким-то странным выражением — не угрозой, нет.

Het gezicht keek van onderen naar hem op met een vreemde uitdrukking — niet als een bedreiging, nee.

Официальный протест американской стороны был отклонён.

Het officiële protest van de Amerikaanse kant werd afgewezen.

Все празднуют победу.

Iedereen viert feest de overwinning.

Она поняла, что Семён Иванович не просто наблюдал — он защищал её, оставаясь невидимым щитом.

Ze realiseerde zich dat Semyon Ivanovich niet zomaar aan het observeren was — hij beschermde haar, en bleef een onzichtbaar schild.

Внутри оказалась жестяная коробка из-под печенья.

Binnenin zat een metalen koekjesdoos.

я написала краснову. он ответил — всё законно, у него доверенность.

Ik schreef naar Krasnov. Hij antwoordde — alles is legaal, hij heeft een volmacht.

Музыки не было, однако она помнила каждый шаг и чувствовала ритм.

Er was geen muziek, maar ze herinnerde zich elke stap en voelde het ritme.

Алексей не был влюблён в Марту безумно.

Alexei was niet dolverliefd op Marta.

Он сразу её узнал: на крышке была нарисована Эйфелева башня, хотя мать никогда не была во Франции.

Hij herkende haar meteen: op het deksel stond de Eiffeltoren getekend, hoewel moeder nooit in Frankrijk was geweest.

Там, внизу, были портреты, пейзажи, батальные сцены — всё ясное, понятное, написанное именно так, как требовала академия: с правильными пропорциями и идеологически верным светом.

Beneden waren portretten, landschappen, veldslagen — alles duidelijk, begrijpelijk, geschilderd precies zoals de academie het voorschreef: met de juiste verhoudingen en ideologisch correct licht.

На полу валялись обрывки газет, одинокий детский ботинок, треснувшая тарелка.

Op de vloer lagen krantenresten, een eenzaam kinderschoentje, een gebarsten bord.

Тридцать шесть лет подряд сборная США не проигрывала ни одного олимпийского матча по баскетболу.

Zesendertig jaar op rij had het nationale team van de VS geen enkele Olympische basketbalwedstrijd verloren.

Мою жену звали Рита, она умерла в девяносто восьмом.

Mijn vrouw heette Rita, ze stierf in achtennegentig.

Мандельштам сам прочитал ему её — стоял в центре комнаты, маленький, взволнованный, как будто сам удивлялся собственной смелости.

Mandelstam had het hem zelf voorgelezen — hij stond in het midden van de kamer, klein, geagiteerd, alsof hij zelf verbaasd was over zijn eigen moed.

Причина была известна в узких литературных кругах, хотя вслух её никто не произносил: Мандельштам написал стихотворение о Сталине.

De reden was bekend in nauwe literaire kringen, hoewel niemand het hardop zei: Mandelstam had een gedicht over Stalin geschreven.

Не воображение.

Geen verbeelding.

Она смотрела на подругу и думала: что именно ты скрываешь?

Ze keek naar haar vriendin en dacht: wat verberg je precies?

Это решение вызвало бурю негодования.

Deze beslissing veroorzaakte een storm van verontwaardiging.

ловите намёк, ухожу спать 😅

snap de hint, ik ga slapen 😅

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

Маша voelde hoe woede plaatsmaakte voor bittere teleurstelling.

Но стены в доме 1908 года постройки были тонкими там, где это было неудобно, и толстыми там, где хотелось слышать тепло.

Maar de muren van het huis uit 1908 waren dun waar dat ongelegen kwam, en dik waar men warmte wilde horen.

Потом опустилась на диван и прикрыла лицо ладонями.

Daarna liet ze zich op de bank zakken en bedekte ze haar gezicht met haar handen.

Гости пили, пели, желали счастья.

De gasten dronken, zongen en wensten hen geluk.

Катя знала, что электрическая плита на общей кухне работает только если нажать на левую конфорку три раза подряд.

Katya wist dat het elektrische fornuis in de gemeenschappelijke keuken alleen werkt als je drie keer achter elkaar op de linker kookplaat drukt.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

Hij pakte een zaklamp — de elektriciteit in het huis was al lang afgesloten — en ging de donkere trap op.

Одни зрители поднимались, долго смотрели, уходили молча, словно боясь выдать свои мысли.

Sommige toeschouwers kwamen overeind en keken lange tijd, waarna ze stil weggingen, alsof ze bang waren hun gedachten prijs te geven.

Мне было слишком больно, и я спрятала ноты.

Het deed me te veel pijn, en ik verborg de noten.

Ящики уже вытащили, холодильника не было.

De laden waren al uitgetrokken, de koelkast was weg.

Она отвечала коротко: «Всё хорошо», «Спасибо», «Не нужно».

Ze antwoordde kort: “Alles gaat goed”, “Dank je wel”, “Geen noodzaak” / “Doe geen moeite”.

Кто-то из официальных лиц — представитель ФИБА, бразилец Реннато Уильям Джонс — настоял на том, чтобы на часах снова выставили три секунды.

Een van de officials — een FIBA-vertegenwoordiger, de Braziliaan Renato William Jones — drong erop aan dat er drie seconden terug op de klok werden gezet.

Он шёл по узкой улице, когда почувствовал запах — острый, пряный, немного сладкий.

Hij liep door een smalle straat, toen hij een geur rook — scherp, kruidig, een beetje zoet.

Молчание в телефонной трубке было почти физическим, тяжёлым, как бетонная плита.

De stilte aan de telefoon was bijna fysiek, zwaar, als een betonnen plaat.

Катя часто смотрела на них, чувствуя, как эти бытовые мелочи связывают её с прошлым сильнее, чем любые документы.

Katya keek er vaak naar, voelde hoe deze alledaagse dingen haar sterker met het verleden verbonden dan welk document dan ook.

Но в ту среду, когда Маша не могла уснуть и лежала в темноте, прислушиваясь к городской тишине, она услышала голос Кати.

Maar die woensdag, toen Masha niet kon slapen en in het donker lag te luisteren naar de stilte van de stad, hoorde ze Katya's stem.

Он не прыгнул за ней — никто так и не узнал: не успел или не решился.

Hij sprong haar niet achterna — niemand kwam er ooit achter: of hij geen tijd had of niet durfde.

Ей было семнадцать, и она очень боялась.

Ze was zeventien en erg bang.

Он взял фонарик — электричество в доме давно отключили — и поднялся по тёмной лестнице.

Hij pakte een zaklamp — de elektriciteit in het huis was al lang afgesloten — en ging de donkere trap op.

Отражение луны качнулось, и в этом движении ему почудилось лицо — молодое, бледное, с чёрными волосами, которые плыли во все стороны, как трещины на льду.

De maanreflectie wiebelde, en in die beweging meende hij een gezicht te zien — jong, bleek, met zwart haar, die in alle richtingen dreef als scheuren op ijs.

Это знание, бесполезное в любом другом месте на земле, она считала своим главным наследством.

Deze kennis, nutteloos op elke andere plek op aarde, beschouwde ze als haar belangrijkste erfenis.

Андрей не расслышал слов, но видел жест: небрежный, короткий — как будто отмахнулись от назойливой мухи.

Andrej hoorde de woorden niet goed, maar zag het gebaar: achteloos, kort — alsof men een opdringerige vlieg wegwuifde.

Она жила одна, на другом берегу протоки — небольшого рукава Лены, который летом почти пересыхал.

Ze woonde alleen, aan de andere oever van een geul — een kleine zijarm van de Lena, die in de zomer bijna droogviel.

Маша чувствовала, как гнев сменяется горьким разочарованием.

Маша voelde hoe woede plaatsmaakte voor bittere teleurstelling.

Первый бросок — точно в цель.

De eerste worp — precies raak.

Тем особенным ожиданием, которое длится слишком долго и уже почти неотличимо от тоски.

Die speciale verwachting die te lang duurt en al bijna niet meer te onderscheiden is van melancholie/verlangen.

Советские игроки выполнили длинный пас через всю площадку, но судья-секундометрист остановил игру — сигнал таймера прозвучал прямо в момент паса.

De Sovjetspelers gaven een lange pass over het hele veld, maar de tijdwaarnemer stopte het spel — het signaal van de tijdwaarnemer klonk precies op het moment van de pass.

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Maar de kaft stond open op de laatst ingevulde pagina, en de eerste regels trokken onvrijwillig haar aandacht.

Никто толком ничего не объяснял.

Niemand legde echt iets uit.

Пастернак понял это мгновенно — и именно поэтому запаниковал.

Pasternak begreep dit onmiddellijk — en dat is precies waarom hij in paniek raakte.

Платье было слишком длинным, туфли — слишком скользкими, а мостки — слишком мокрыми от ночного тумана.

De jurk was te lang, de schoenen waren te glad, en de loopplanken waren te nat van de nachtelijke mist.

Здесь каждый кирпич хранил память о людях, которые жили здесь до революции, до войны, до неё самой.

Hier bewaarde elke baksteen de herinnering aan mensen, die hier woonden vóór de revolutie, vóór de oorlog, vóór haar.

Он был из тех людей, чьё присутствие замечаешь только тогда, когда оно исчезает: всегда чистые дорожки, всегда исправные лампочки в подъездах.

Hij was een van die mensen wiens aanwezigheid je pas merkt als die verdwijnt: altijd schone paden, altijd werkende peertjes in de portieken.

Если жених услышит своё имя над водой и ответит — она заберёт его с собой, чтобы он стал её вечным спутником в глубине.

Als de bruidegom zijn naam boven het water hoort en antwoordt — ze zal hem met zich meenemen, zodat hij haar eeuwige metgezel in de diepte wordt.

Второй этаж всегда привлекал меньше посетителей, чем первый.

De tweede verdieping trok altijd minder bezoekers dan de eerste.

Город жил в странном, липком оцепенении: люди старались не смотреть друг другу в глаза, а разговоры на кухнях велись шёпотом.

De stad leefde in een vreemde, kleverige verlamming: mensen probeerden elkaar niet in de ogen te kijken, en gesprekken in keukens werden fluisterend gevoerd.

Она решит, что я сумасшедший старик».

Ze zal wel denken dat ik een gekke oude man ben.

Потом остановился перед работой Мити — огромным полотном, где несколько красных фигур будто падали в пустоту.

Daarna bleef hij staan voor Mitya’s werk — een enorm doek waarop enkele rode figuren als het ware in de leegte vielen.

Это не цех, где есть мастера и подмастерья...

Het is geen gilde, waar meesters en leerlingen zijn...

Но обложка была раскрыта на последней заполненной странице, и первые строчки невольно бросились в глаза.

Maar de kaft stond open op de laatst ingevulde pagina, en de eerste regels trokken onvrijwillig haar aandacht.

Почерк матери — мелкий, немного дрожащий, каким он стал в последние годы.

Het handschrift van zijn moeder — klein, licht trillend, zoals het in haar laatste jaren geworden was.

Дуг Коллинз, лидер американской сборной, ворвался под кольцо и врезался в советского защитника.

Doug Collins, de leider van het Amerikaanse nationale team, stormde onder de basket door en botste tegen een Sovjetverdediger.

Когда борщ уже варился на плите, в дверь постучали.

Toen de borsch al op het fornuis kookte, werd er op de deur geklopt.

— В среду... — она замолчала, осознав всё.

— Woensdag... — ze zweeg toen ze alles besefte.

Её снесли, когда Вере было всего пятнадцать лет, а сейчас ей уже двадцать пять.

Hij werd afgebroken toen Vera nog maar vijftien jaar oud was, en nu is ze al vijfentwintig.

Он перетащил чайник на левую конфорку — три нажатия, с привычной точностью.

Hij sleepte de waterkoker naar de linkerbrander — drie keer drukken, met gebruikelijke precisie.

Игру возобновили.

Het spel werd hervat.

— Ты слышал? — Митя Соловьёв появился из-за угла, плотно подняв воротник пальто.

— Heb je het gehoord? — Митя Соловьёв kwam achter de hoek vandaan, met de kraag van zijn jas hoog opgetrokken.

На площадке царил хаос радости.

Een chaos van vreugde heerste op het veld.

— спросила она вдруг, нарушая тишину, которая обычно была комфортной, но сегодня казалась давящей.

— vroeg ze plotseling, de stilte verbrekend, die meestal comfortabel was, maar vandaag drukkend leek.

— Борис Семёнович, вам не одиноко здесь?

— Boris Semyonovich, bent u hier niet eenzaam?